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না কোনো বঞ্চাট পোয়ীতে হয় শ প্রাতরোধকারক তা জেনে, 


না এ দিয়ে হয় গলা বন্ধ করা ধোঁওয়ার রাশ, 

না কোনো ছাই ঝরে, আর না থাকে চিটচিটানি- 

ভাব শুধু একটি মৃদু সুগন্ধ থাকে, যা মশাদের দূরে 
রখে _ রাতের পর রাত, বছরের পর বছর ধরে। 
ব্যবহার করাও অতি সহজ 


গুডনাইট-টি শুধু হটার প্লেটের ওপর বাঁসয়ে দিয়ে 


প্রাগ লাগান, আর স্যুইচ জ্ঞালান..*বাস্‌, তারপর 
মশার হাত থেকে পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হয়ে যান। 
আরও ভাল ফল পেতে হলে, কিছুক্ষণের জন্যে 
ঘরের দরজ্।, জানলা বন্ধ রাখুন। 


স্ব হওহহ “কছু নেই । এর এই এতসব 
হব অহ শুনে, নিজের কাছেও একটি 
তল সইবে, তা বলুন না। 
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ছোটদের বৌদ্ধিক বিকাশ তখনই ভাল হতে 
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উত্তর তাকে ঠিক সময় উপলব্ধ করাতে পারা 
যায়। 
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জয়া কি সত্যিই 
আত্মহত্যা করতে পেরেছিল 


আমি জয়া কে অনেকদিন চিনি। প্রেম করে বিয়ে করার ঠিক দু' 
বছরের মাথায় আত্মহত্যা করতে গিষষে বার্থ হয় জয়া, অথচ জয়া 
আর সুপ্রিয়কে আস্ীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব যারাই দেখত, তারাই 
বলত 'মেড ফর ইচ আদার? । কিন্তু জীবন দু'য়ে-দু'য়ে চার নয় 
এবং সে জন্যই, হঠাৎই কখন, জীবনের খুব 
হয়ে আসে । জয়াও ভাবেনি সুপ্রিয় কখনও অন 
অবৈধভাবে জড়িয়ে পড়তে পারে । নিশ্চিত প্রমাণ পাবার পর. 
অন্তহীন অসহায়তা ঘিরে ধরে জয়াকে । এই জীবন নেহাত-। 
মূল্যহীন হয়ে ওঠে তার কাছে। 

প্রথম চেস্টায় আত্মহত্যা করতে না পেরে, আত্মহত্যার ইচ্ছা তার 
আরও প্রবল হয়ে ওঠে । এমনই এক মানসিক বিপযয়ের মুহূর্তে 
তার 'পারমিতা'র কথা মনে পড়ে । নানা জায়গায়, নানা আলোচনায় 
সে মহিলা জ্যোতিষী পারমিতার অজস্র প্রশংসা শুনেছে । লোকে 
বলে, এ যুগের খনা। কিন্তু জ্যোতিষে জয়ার কখনই তেমন বিশ্বাস 
ছিল না। তবুও জীবনের শেষ মুহূর্ত যখন কাছেই, তখন ভূল 
হোক-সত্যি হোক, একবার সে জেনে যেতে চায় কেন এমন হল £ 
তারপর, সোজা শ্যামবাজার থেকে গড়িয়াহাট | কাছেই ভ্রিকোণ 
পার্ক। ৮, যতীন বাগচী রোডে আযসন্ট্রোপামিম্ট ও জেমথেরাপিষ্ট 
'পারমিতা*র চেম্বার সহজেই খুঁজে পায় জয়া । পারমিতার চেম্বার 
খুঁজে পাওয়া যেমন সহজ, সঙ্গে সঙ্গেই তাঁকে হাত-দেখানো কিন্তু 
তত সহজ নয় । কেননা, অন্তত আড়াই-তিনমাস আগে এখানে 
এসে নাম লিখিয়ে, দিন স্থির করে যেতে হয় । দূর-দূরান্ত থেকে 
সবাই এভাবে আ্যাপয়েন্টমেন্ট করে এখানে আসেন। 
ব্যবসাদারের মতো যতজন খুশি ততজনকে একদিনে দেখেন না 
পারমিতা । দেখেন দিনে ছয় সাতজনকে মান্্। 

মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে এত সময় অপেক্ষা করার মত অবস্থা ছিল 
নাজয়ার । কিন্তু, এখন কি তাহলে তার জীবনের শেষ ইচ্ছাটুকুও 
পূর্ণ হবে না। সে কানায় ভেঙে পড়ে। 

একজন মানুষের এই বিপদের মুহূর্ত পারমিতাকে স্পর্শ করে । তিনি 
সেই দিনই তার হাত, ছক দেখেন । জন্ম সময়, তারিখ, বার জেনে 
যে হিসাব বের করেন, তা থেকে জয়ার জীবনের দৃশ্য পারমিতার 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । পারমিতা জয়াকে জানান, এই সময়টা তার 
কাছে খুবই সঙ্কটের । কিন্তু এ সঙ্কট মোচনও সম্ভব ৷ আর, সুপ্রিয়র 
জীবনে তার আসন চিরকাল স্থায়ীভাবেই পাতা থাকবে । দু'-একটা 
রক্ত ধারণ করতে হয়..জ্যোতিষে অবিশ্বাসী জয়াকে পারমিতার 
পরামর্শে। 

নানা রকম সমস্যা নিয়ে কত মানুষ পারমিতার কাছে আসেন এবং 
তাঁর পরামর্শ নিয়ে চলে যান। জয়াও সে দিন চলে গিয়েছিল । ঠিক 
দু'মাস পরে হাসি-খুশিতে ঝলমল করতে করতে জয়া এসে হাজির । 
সঙ্গে সুপ্রিয়। জয়া আজ পারমিতাকে তার অন্তরের শ্রদ্ধা জানাতে 
এসেছে । এই আনন্দময় জীবন সে কি আবার ফিরে পেত, যদি না 
পারমিতার কাছে ছুটে আসত সেদিন £ 

জয়ার কাছে তার সব কথা শুনে, পারমিতার সঙ্গে আযাপয়েন্টমেন্ট 
কী সমস্যা নিয়ে মানুষজন আপনার কাছে আসেন £ 

পারমিতা জানান, সমস্যার অন্ত নেই । সমস্যা নিয়েই তো জীবন 


জ্যোতিষীর কাছে হাত দেখিক্ষে বরত্রধাল কব ল্ 
না এষা কিভাগুনি অহীকার করতে পরেন ই 


দিই, যাতে রত্রের মান ও মি 
পারমিতা রক্ত শোধন করেন । রুহরর প্রশ- প্রতি কল 
মাধ্যমে ।সেই 


শুধু জয়া নয়, কথা বলতে বাদ সারি জি ল 
পারমিতার চোখের সামনে । তাদের 


9111 [1110] ও প্রথম বর্ষ জর একাদশ সংখ্যা জর ডিসেম্বর ১৯৮৬ 


বাস্তব জীবনের আয়না 


রি 
প্রধান সম্পাদক : আলোক মিত্র 
সহায়ক সম্পাদক : রমাপ্রসাদ ঘোষাল 
সহ সম্পাদক: প্রদীপ বসু 
উপসম্পাদক : হাবিব আহসান 
গরুপ্রসাদ মহান্তি 


তি 


দুরভাষ : ২৪৩৫৭৭ গ্রাম : মায়াকহানি 
স্টেলেক্স :০১১২৫৫৭ মায়া ইন ১২৯ 
কলকাতা সম্পাদকীয় ও ব্যবসায় কার্যালয় : 


কলকাতা-৭০০০১৬ 
দরভাষ :৪৫-৪৩৫২ 
টেলেক্স :০২১ ৫১৭৩ 

| প্রধান কাষালয় : 

: মির প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড 
২৮১ মুঠিগঞ্জ, এলাহাবাদ ২১১০০৩ 
দূরভাষ :৫৩৬৮১, ৫১০৪২, ৫৫৮২৫, ৫৫৭৭৩ 
গ্রাম : মায়া এলাহাবাদ 

'্ টেলেক্স : ০৫৪০ ২৮০ 

প্রকাশক : দীপক মিত 
মিত্র প্রকাশন প্রাইভেউ লিমিটেড, ২৮১ মুঠিগঞ্জ, 
এলাহাবাদ-২১১০০৩ থেকে প্রকাশিত 
এবং মায়া প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড থেকে মদ্রিত। 
ফোটোকম্পোজিং : মিত্র প্রকাশন প্রাইভেট 
লিমিটেড, এলাহাবাদ-এর একটি ইউনিট- 
সুরুচি অফসেট ॥ 


সবস্থত্ব সংরক্ষিত 


1, 50017/৯70250 ৮১15 25২ ০0৮% 0 
11070198911 51005 110580095 3০0] হাচআগে 


3101928, 840750008 20৫ 25 68195 কজাথার 


সূচীপন্ 
পৃষ্ঠা 
পাঠকের অধিকার ৪ 
প্রধান সম্পাদকের কলমে ৫ 
সঙের খেলা ৬ 
সোনার বাংলার সেই রক্তাক্ত দিনগুলি ৮ 
কাঠগড়ায্র অশোক সেন ! ১১ 
বুদের বাগানবাড়ি : সেকাল-একাল ১৪ 
ঝাড়খণ্ড ঝড় : আদিবাসী রক্তে আগুন 
ভ্কলল কেন £ ২৩ 


উইং কম্যাণ্ডার ভূপ : লক্ষভেদের অর্জুন 


দের অবস্থা কি £ “আলফা"-র মত 
গোপন সংস্থা গজিয়ে উঠছে বিভিন্ন 
পক্ষের প্রচ্ছন্ন মদতে, যাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্যই আসামে বাঙালি নিমূল- 
করণ । 


মহোৎসব। আইনের অভিভাবকদের 
চোখের সামনেই চলে যাবতীয় অপ- 
রাধ । ভারতের আরও দুই মহান- 
গরীর পশ্চাদপট | 


পাঠকের অধিকার 


বিষ্তপ্রিয়। মপিপুরীরা যাবে কোথায়ঃ 


সমস্যাটা পুরনো । কিন্তু ব্যা্তি সুদুর 
প্রসারী | বহুদিন ধরে এই সমস্যার 
শুরু হয়েছে । ঠিক এই মুহর্তে প্রায়- 
বিস্ফোরণের মুখে ॥ ৪০1৫০ হাজার 
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী তাদের সাংবিধানিক 
অধিকার পাওয়ার জন্য লড়াই কর- 
ছেন । অথচ দুঃখের ব্যাপার, বিভিন্ন 
কারণে তাদের সাংবিধানিক অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করার চেস্টা চলছে । 
সেইসঙ্গে তাদের জাতিসত্তা বিলুপ্ত 
করার জন্য ইতিমধোই শুরু হয়েছে 
নানা চক্রান্ত । 'আলোকপাত'-কে তো 
এইসব গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে লিখতে 
দেখি, এই ব্যাপারে কি আলোকপাত 


করা সম্ভব £ 
প্রবীর সিংহ 
কৈলাসহর 
উত্তর শ্রিপুরা 


রাজা নেই, প্রতিমার চোখে জল 


পাথুরিয়াঘাটা ঘোষেদের বাড়ি সম্বন্ধে 
ইয়া আসবাব এমন কি চামচিকে ওড়ার 
বর্ণনা পথ্ত দেওয়া হয়েছে কিন্তু প্রতি- 
বেদক দেখেন নি কিংবা দেখেও উপ- 
লব্ধি করতে পারেন নি-ওই আসবাব- 
পত্র সহ সব কিছুই ঘর দুটিকে সংগ্রহ 
শালার মর্যাদা দেয় । ডাকটিকিটের 
আযালবামের মত দেওয়াল ভর্তি ভার- 
তৈলচিন্তর এবং কাটগ্রাস মোড়া অস্লর 
কোম্পানীর সিলিং ফ্যান যা হায়দ্রা- 
বাদের বিখ্যাত সালরজঙ্গ সংগ্রহশানায়ও 
নেই । আর জয়ন্ত ঘোষ কখনোই চিবিয়ে 
চিবিয়ে কথা বলেন না কিংবা “রাজ- 
কীয়ভাব' বজায় রাখেন না | আরো 
একটি কথা-জয়ন্তবাবু তাঁর ভ্রাতুজ্পু- 
ত্রের সঙ্গে নয়, থাকেন ভ্রাতুজ্পত্রের পুত্রের 
ইল: সুনীল মিত্র 

কলকাতা-১৭ 


অপরাধী নই। 


আমি একজন শিক্ষিত সুস্থ, রাজনৈতিক 
কর্মী এবং কেন্দ্রিয় সরকারের কমীও 
বটে । আলোকপাত্ত অক্টোবর সংখ্যার 
“কলকাতার অপরাধজগত,' প্রতিবেদন- 
টির তীব্র প্রতিবাদ করছি । আপনাদের 
প্রতিবেদক লিখেছেন আমি নাকি যশোর 
বলে আমাকে নাকি পুলিশ খুঁজছে । 
একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা এবং উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত । 


কেশব সরকার 
জারমান 
পাতিপুকুর 
কলকাতা-৪৮ 1 


রাজার রাজা, এমনি সাজা ঃ 


বাঙালির অরুত্রিম গৌরব নেতাজি সুভাষ 
বসুকে নিয়ে দিল্লি দূরদর্শনের পর্দায় 
যে কলঙ্কিত ঘটনাটি ঘটে গেল, তা 
নিঃসন্দেহে লঙ্জাকর ৷ আমরা লক্ষ্য 
করেছি, বাংলা ও বাঙালির এই বীর- 
পুন্নকে নিয়ে দিলিওলাদের হেনস্তার শেষ 
নেই । শুধু এবারই নয়, এর আগেও 
নানাভাবে তাঁকে অপদস্থ করা হয়েছে । 
কিন্তু নেতাজির এই সাম্প্রতিক অব- 
মাননা দুঃসহ । কেন্দ্রীয় সরকার নাকি 
দ্রচত ব্যবস্থা নিতে চলেছেন, তবু বিষয়টি 
আমাদের যথেষ্ট ভাবায়, উদ্বেগে রাখে। 
এ ব্যাপারে আলোকপাতের বলিষ্ঠ লেখ- 
নীর গর্জন শুনতে চাই । 


কুষ্কা গঙ্গোপাধ্যায় 
কলকাতা-৩৮ 


চাঞ্চল্যকর মৃত্যু 
১১ অক্টোবর, ১৯৮৬ | ভোরবেলায় 
প্রতিদিনের মতই ১৫ বছরের দীপক 
মাদার ডেয়ারির দুধ আনতে বেরিয়ে- 
ছিল। দুপুর হবার পরও সে ফিরল না। 
বাড়ি থেকে খোঁজার্ুজি শুরু হ'ল । 
পরের দিন সকালে তাকে পাওয়া গেল 
মৃত অবস্থায় ৷ মৃত্যুটি অস্বাভাবিক, 
কারণ মতের নাকের নিচে দুটি ক্ষত 
লক্ষ্য করা গেল । সারা দেহ ফ্যাকাশে । 
একপলক দেখলেই বোঝা যায়-দেহ 
রক্তহীন | ঠিক দু'দিন পরে একই 
ভাবে আরেকটি মৃত্যু । গোটা বারাসতে 
এই দুটি অস্বাভাবিক মৃত্যু নিয্পে চাঞ্চল্য 
দেখা দিয়েছে । এ বিষয়ে কি আলোক- 


পাত সম্ভব £ 
মানস সরকার 


বারাসত 
উত্তর ২৪ পরগণা 


আসামের পূর্তমন্তরী শ্রী অতুল বরা“আলোকপাত' পড়ছেন । ছবিটি পাঠিয়েছেন 
আসাম থেকে আমাদের জনৈক পাঠক । 


অথ বিদ্যাসাগর ইউনিভারসিটি 
(৮০০১১৯১০৪৯৯ 

শ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নামানুসারে 
বিদ্যাসাগর ইউনিভারসিটি মেদিনীপুর 
তথা পশ্চিমবঙ্গের আশীর্বাদ স্বরূপ । 
মেদিনীপুর ও আশপাশের জেলাগুলির 
ছাত্র-ছাত্রীদের হায়ার গ্যডুকেশনের জন্য 
এটি নিতান্ত অপরিহার্য । মেদিনীপুরের 
সদর শহর থেকে এটি কয়েক মাইল 
দূরে নির্জন জায়গায় । যোগাযোগ ব্যবস্থা 
জোরদার না হওয়ায় ছাত্র-ছাত্রীদের দৃর- 
বস্থার সীমা নেই । 

কিন্তু দুঃখের বিষয় ছাত্র-ছাত্রীদের 
এছেন অসুবিধার দিকে কারোরই কোন 
লক্ষ্য নেই । ছাত্র-ছাত্রীদের একান্ত 


আসন সংখ্যার বিচারেও এই রাজ্য 


আসার জনা চাই বিপুল সংখ্যক উত্তর- 
প্রদেশের নির্বাচন কোন্দ্রে জয়ী হওয়া । 

কিন্তু ভারতীয় রাজনীতিতে “কেন্্র- 
চরিত্র' এই রাজাটি এখনও অন্যান্য 
বেশ কয়েকটি রাজ্য যেমন বিহার, 
মধ্যপ্রদেশ, রাজস্থানের মত 'জাতি- 


মাঝেমধ্যে পড়েছে বেদনারশ্থাস। কখনও 
প্রকাশে দেরি হয়ে গেছে অনি- 
বার্থ কারণে কখনও প্রোডাকশন 
হয়েছে । এজন্য আমরা খুবই 
দুঃখিত, কিন্ত কিছু উপায় ছিল না। 
প্রকাশনা বায় এখন বাজারের উদ্দমুখী 
অন্যান্য জিনিষের মূল্যরদ্ধির মত. 


জা প্রকাশকের কথা ভাজার 
আলোকপাত এখন বর্ষপূর্তির পথে । প্রকাশন সংস্থার ঘাড়ে চেপে বসেছে । 
বাংলা নিউজ ম্যাগাজিন জগতে ১৯৮৬র নিউ 
ফেব্রুয়ারিতে জন্মলব্ধ শিশুটি, কিন্ত ও 


লেখক, সাংবাদিক, কমীনন্দ, বিজ্ঞাপন ছি । তবে সুহী সতকুক ক 
দাতা এবং পাঠক-সকলেরই এতে সমান দিচ্ছি, আগামী দিনে আলেকপ্যতর 
অবদান । সকলের কাছেই আমরা পাতা বাড়বে এবং আরও অনেক 
কত্ত । সাফল্যের এই বন্ধুর পথে আকর্ষণীয় লেখা পরিবেশিত হবে ; 


ভোটের' শিকার । নির্বাচন কেন্দ্রের 
্রার্থীরা-তাদের আদৌ যোগ্যতা থাকুক 
বা না খাকুক তিনি পন্ডিত (ব্রাহ্মন) 
হলে, পণ্ডিতরা চোখ-কান বুঝে ভোট 
দেবে তাকেই ৷ এইরকম ভাবে যাদব 
লালাকয়্ছ প্রারথীরাৎপ্রতো- 


এবারকার লেখাটি লিখছি সাগরপারে বসে । 
প্যারিস ঘুরে স্টেটসে । অবশ্য পুরো সফরটিই 


হাঃ হাঃ হাঃ । কেতাদূরস্ত কলকাতার অন্যজগতের 
মুখোস খুলে দিয়েছেন আমাদের প্রতিনিধি । 


নিধি আছেন । কিন্তু যা আছে সেট্টাকেই আমি 
যথেস্ট মনে করিনি । কারণ আমাদের প্রতিনিধিরা 
স্বস্থ ক্ষেত্রে সেরা সন্ধানী হলেও পাশ্চান্তের মাটিতে 
বাঙালি সংস্কৃতির সুক্ষ রূপটি সেভাবে উপস্থিত 
করতে সুযোগ পাচ্ছেন না । সেজন্য চাই প্রবাসী 
কুতি বাঙালি, যারা বিদেশে থেকেও বাংলাকে 
ভালবাসেন, বাঙালি সংস্কৃতির কথা চিন্তা করেন । 
সৌভাগ্যের কথা এবারকার সফরে সেরকম বন্ধু 
পেয়েছি । এরা আগামী দিনগুলিতে আলোকপাতের 
পাঠকদের উপহার দেবেন একান্ততম প্রতিবেদন | 
তবে বাইরে বেরুবার আগেই প্যাকেজিং কম- 
প্রিট করে রেখেছিলাম | চলতি সংখ্যার প্রচ্ছদ 
প্রতিবেদন হিসেবে আমরা বেছে নিয়েছি বাঙালি 
বাবু কালচারের অন্তরীণ দিক, যা আগে ছিল 
সংস্কৃতির চর্চা এখন হয়েছে শরীরের সেবা | 
বাগানবাড়ি নামতে নামতে এসে দাঁড়িয়েছে অপরা- 
ধের আবর্তে । একদিন যেখানে বাইজীর নুপুরে 
বেজে উঠত শিল্পের কলকাকলি আজ সেখানে 
সেক্স আর ক্রাইমের ছড়াছড়ি । সর্বোপরি শহরতলী 
থেকে পোশাক বদলে সে এসেছে খোদ মহান- 
গরীতে | বাগানবাড়ির সেকাল একাল নিয়েই 
আমাদের সামাজিক তদন্তরিপোর্ট । 
কলকাতায় পড়ে গেছে শীত | সেই সঙ্গে 
বিদেশি স্বপ্নের মায়ায় রাতের কলকাতায় হোটেল- 
রেস্তোরাঁয় বেজে উঠেছে বীভৎস উল্লাস । অদ্ধনগ্ন 
নারী শরীরের কাছে কিংবা শতাব্দীর সর্বনাশা 
অভিশাপ ড্রাগের কাছে মহানগরীর মহাজনরা 
কিসের কবোষ্ণ ওম পেতে চাইছেন £ আর তার 
সামনে দাড়িয়ে হাসছেন বীভৎস মজার হাসির 


সম্প্রতি আসামে সংখ্যালঘু নেতা কালীপদ 


পন্থীদের হাতে | এ সম্পর্কে আলফা যে বাঙালি- 
বিদ্বেষী বিবৃতি দিয়েছে তা জাতীয় সংহতির পক্ষে 
অতীব বিপজ্জনক । তার উপর অসম গণ পরিষদ 
সরকার আলফা উগ্রপন্থীদের রোহাই দিচ্ছেন বা 
চেস্টা করছেন ৷ সব মিলিয়ে আসামে বাঙালির 
বিপন্নতা বাড়ছেই । এই উদ্বেগজনক পরিস্থিতির 
পশ্চাদপট সংগ্রহ করে এনেছেন আমাদের বিশেষ 
প্রতিনিধি | 
২৯৬ বছরের পুরনো শহর কলকাতার স্টার 
থিয়েটার প্রায় একশ পেরিয়েও এখনও যুবতী । 
আমাদের প্রতিনিধি কুষ্কেন্দু রায় সেই বর্ষীয়ান 
যুবতীর স্মৃতি ও সত্তার দিকে নস্টালজিক কায়দায় 
অঙ্গুলি সংকেত করেছেন । এই স্মৃতিরই অন্যপিঠ 
আমরা দেখেছি. দূরবীন দিয়ে | সেখানে প্রো 
গান্ধীজীর প্রতি এক অভিযাত বিদেশিনীর ভক্তি 
প্রেমের এ এক পবিভ্র উদাহরণ । 
কলকাতায় এসেছিলেন দুই অতিথি । লেখক 
ুন্টারগ্রাস ও ডোমিনিক লাপিয়ের | দুজনের 
কাজ, জীবন ও জীবনবোধ নিয়ে এ সংখ্যায় 
সংযোজিত করেছি এই সময়ের প্রয়োজনীয় লেখা । 
এরসঙ্গে নিয়মিত কলম হেডের লেখাগুলি 
যথারীতি থাকছে । সেখানে সযত্রে সংগৃহীত হয়েছে 
কৌতুহলদ্দীপক জীবন কাহিনী ।সে জীবন কাহি- 
নীতে যেমন সোনিয়া গান্ধী: কিংবা অশোক সেনের 
খেলায় বেঙ্গসরকার সিনেমায় জয়াপ্রদাকেও ধরা 
হয়েছে । কারণ জীবনের দিকে আলোকপাতই 
আমাদের ব্রত, যেমন দীপাবলীর | শুভমস্ত ৷ 
আলোক মিত্র 


৮1 পািন্বগি 


সঙের খেলা! 


ল্লিদরবারের উৎসাহী নবীন মন মাঝে মাঝে 
" দেশের সোঁদা মাটি নিয়ে খেলবার জন্য 
নেচে ওঠে । কিন্তু কঠিন কতব্য বারবার বাধা 
দেয় । মানসিক চঞ্চলতা দূর করার জন্য কম্প্যটার- 
এর সাহাষ্য নেওয়া হয় । কম্প্যটার-জানায় দেশের 
মাটি নিয়ে খেলার উপযুক্ত সময় নয় এটা | এ 
সময়ে মাটি নিয়ে খেললে ইনফেকশন" হবার 
সম্ভাবনা । কাজেই দিল্লি দরবার রীতিমত-মুষড়ে 
পড়লেন কারণ সংক্রমণে তার বড়:ভয় । 

দেশের মাটি নিয়ে খেলার - একটা- বিশেষ 
সময় থাকে । যখন সারা দেশে অথবা,কিছু রাজ্যে 
নিবাচন হয় তখনই সৌঁদা মাটি নিয়ে খেলার 
স্ুরসৎ হয় ৷ দরবারিরাবেশ ভালই জানেন দেশে 
থাকলেই ওর সৌঁদা মাটি নিয়ে খেলার সাধ জাগে । 
কাজেই তাঁকে বিদেশের দরবারে" পাঠিয়ে দেওয়া 
হয় আর কখনো সখনো.-ভারত-“ভিজিট' করার 
জন্য নিয়ে আসা-হয় । 

গতবার যখন দিল্লি দরবার কিছুদিনের জন্য 
দিল্লি সফরে এলেন তখন তাঁকে জানানো হয় 
সোঁদা মাটি নিয়ে খেলার সময় এসে গেছে। সেসময় 
কেরল, পশ্চিমবঙ্গ ও হরিয়ানায় বিধানসভা নিবা- 
চন হবার কথা ছিল। কাজেই -দিল্লি দরবার দারুণ 
উৎসাহী হয়ে উঠলেন । ইনফেকশন" যাতে না 
হয় তার. জন্য “আ্যান্টিডোজ' নিয়ে তবে খেলা 
করতে হবে । দিল্লি দরবার তো এক পায়ে খাড়া ৷ 
শাহী ফরমান জারি হল-১৭ সেপ্টেম্বর শাহান্শাহ। 
কেরালার উদ্দেশ্যে রওনা হবেন তারপর পশ্চিম- | 


বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুকে টক ঝাল একচোট 


দেওয়ার জন্য কলকাতা যাবেন । এ হেন ফরমান 
অজুন সিং-এর কানের প্রবেশ পথে পৌঁছনো মানত 
কে একজন জিক্তেস করল, “আরে আপনার দই 
মোটা চমশাটা কোথায় গেল £ 

জন্য. । আর শাহী ফরমান শুনে প্যান্টের কর 
ভাই ভূলে গিয়েছি 


দত্ত তেওয়ারীই এই উপাধির মালিক । জরুরী | 
অবস্থার সময় উত্তর প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে 
তিনি “দিজ্ি দরবারের” এত: সেবা করেছিলেন 
ষে পুরস্কার স্বরূপ ওই উপাধি দেওয়া হয় তাঁকে । 

যাই হোক, বিমান নামল কোচিন এয়ার- | 
পোর্টে । কোচিন-এর সোঁদা মালয়ালী মাটি দেখে 
দরবারের প্রাণ ময়ূরের মতই পেখম তুলে নাচার 
তোড়জোড় শুরু করল । ঠিক এক বছর আগের, 
সেপ্টেম্বরে কেরলের “আদিবাসী মাটি" নিযে খেলতে 
এসেছিলেন দরবার । সেবার কেরলের পালঘাট 
ও ইড়ুকীজেলার অন্টপাভী, মনমানগুডী, কুমডী-র 
মাটিনিয়ে খেলতে খেলতে “দরবার”আদিবাসীদের 
অনেক আশ্বাস দিয়েছিলেন, তাদের আকাংখাও 
বাড়িয়ে -দিয়েছিলেন । 

কিন্তু দুদিন পর দিল্লি দরবারের সঙ্গে সেসবও 
উড়ে চলে গেল | “আদিবাসী মাটি যেমন ছিল 
তেমনই রইল, শুধু তাতে আশ্বাস আর আকাংখার 


নির্ভর: করে কাজেই মণিশংকর তড়পালেন- 
ষদি অকাশও ভেঙে পড়ে পড়ুক ! কিন্তু দরবারের 
একবার খারাপ হলে সাংঘাতিক ব্যাপার হবে । 
ইস মলয়ালী কাগজগুলোর ঠিকানা দাও 

করুণাকরণের এক চামচে একরাশ রূদ্দি 
হাজির করল মণিশংকরের কাছে । 
₹ করুণাকরণ নিজের লুজি সামলে দর- 
করুক বোঝাতে এলেন । মণিশংকরও রদ্দি কাগজ- 
ডলের সারকথা শোনালেন দরবারকে | কিন্তু- 
খারাপ হওয়া তো দূরের কথা, 


এআসলে-আমি নিজেই-এমন করি ।-এতে আমর 
ওপরওলা-খুশি-হন 1 এরপর হুকুম জারি হল_ 


ওখানে রাজনীতির এখন কি হাল তার 
দাও বাস, অর্জুন সিংকেরলের দিকে ২ 

ওদিকে বাংলার মন্ত্রী ষিনি একদা বিখাত 
দাদা ছিলেন এখন মুন্সীর: পোস্টে প্রোমেশন 


এইবার শাহানশাহ সোনার বাংলার মাটি গে 
খেলবেন আর আমরা সোনা বিতরণ করব ' 
শেষ পর্যন্ত ১৭ সেপ্টেম্বর পুরোদলবল নিয়ে "দরবার 


উড়লেন কেরলের দিকে । সঙ্গে অজুন 
ছিলেনই, আর “নতুন দিলি 0 তেওয়ার”ও প্লেনে 
সওয়ারী হলেন /আসলে এন ডি অর্থাৎ নারায়ণ 


করছেন : ল্মীকে সেখানে স্বাগত জানালেন, .;- 
রান; । এরা'দুজনেই রেরলের নামকরা 
েডী বিউটি পারলার'-এর কর্মী | 
সায্সিহ নিয়ে এসেছিলেন এই দুজন প্রশিক্ষিতা 
বিউটিশিয়ান । 

কেরলের স্টাইল অনুযায়ী লক্ষমীকে কালো 
শাড়িতে আস্টেপৃষ্ঠে বেধে ফেলা হল -। এবার 
হমকআপের পালা । কিন্তু লক্ষ্মীর আবার “ডার্ক” 
মকআপ পছন্দ নয় । হালকা মেকআপের পর 
মাথায় সাদা চাঁপা ফুলের মালা লাগাতে চাইল 
বিউটিশিয়ানরা-। কিন্তু উত্তর সেই একই-না !) 

তখন তারা বোঝাল, এটা না লাগালে 
সোনিয়াকে মেনন বা নায়ারের মত লাগবে না। 
কাজেই সাদা চাঁপা ফুলের মাল: ঝোলানো হল 
লক্ষ্মীর চুলে । এতক্ষণে মেক্আগ সম্পর্ণ । কোন 


[ মাটি নিয়ে খেলার আগে সেই মাটির মত করেই নিজেকে তৈরি করতে হয় । ] 


সোনিয়াকেও কেরলের মাটির উপযোগী বানানো হল । ইতিমধোই শাহান- 
শাহের গাড়ি এসে পৌঁছল ভি.ভি.আই.পি. গেস্ট হাউসের পের্টিকোতে 1 তিনি 
তো নেমেই সোজা পৌঁছলেন লল্ষমীর কাছে । একবার তার সাজের দিকে 
দেখেই বললেন, 'ঠিকই আছে, কিন্তু কালো শাড়ি কেন £ কালো রঙা শোকের 
চিহ ধরা হয় । বদলাও, তাড়াতাড়ি বদলে ফেল শাড়িটা । একথা বলেই তিনি 
পাশের ঘরে পোষাক বদলাতে চলে । আগে থেকেই ঠিক দিল্লি দর- 
বারকে কেরলের লুঙ্গি উপহার দেওয়া হবে । ঠিকমত ফিটিংস-এর 
জন্য দিল্লিতেই এটা তৈরি করানো হয়েছিল । “দিল্লি দরবার" তো লুঙ্গি পরে 
নিলেন । কিন্ত কুর্তা পরার সময়ে শাহানশাহের কেমন অস্বস্তি হতে লাগল । 
তাড়াতাড়ি "ট্রেন্ড কুকুর আনানো হল । সে শুঁকে জানিয়ে দিল যে কুর্তা 
অন্য কারোর সঙ্গে বদলে গেছে । এ কুর্তাটা কেমন যেন বাংলা ঘেঁষা । অর্জুন 
সিং বেশ সিরিয়াস হয়ে বললেন, “দিল্লি চলো | নয়তো কুর্তা নিয়ে বাঙালি 
ও মালয়ালীদের মধ্যে র্তারভ্তি কাণ্ড শুরু হয়ে যাবে । একে এ সময়ে দেশে 
হাজারো ঝঞ্চাট তার ওপর আবার যদি নতুন একটা শুরু হয় তবে আমি 
যেকোন পক্ষের হয়ে সাক্ষী দেব সেটা ভেবে দেখতে হবে ॥ কিন্তু করুণাকরণ 
এ ঘটনায় করুণা-র পরিবর্তে আগুন হয়ে বললেন, “এ তো মালয়ালীদের 
অপমান । কেরলে এই কুর্তা এল কি করে £ 

একথা শুনে অর্জুন সিং দার্শনিক ভঙ্গীতে জানালেন,  করুণাকরপ 


সময় সাদা জরির শাড়ি পরে লল্ষমী বাইরে বেরিয়ে এলেন। 


য় খেলার জন্য । আরব সাগরের 'ব্যাক ওয়াটারের' কাছাকাছি জেলেদের 
লময়েতে তাঁরা দুজনের মাটি নিয়ে খেললেন । সে সময় দিল্লি দরবার নৌকা 
লইচ দেখছিলেন, ঠিক সে সময় দেড় কি.মি দূরে এক আদিবাসী বুড়ি 
ধীর আগ্রহে তাঁর জন্য অপেক্ষা করছিল । ঠিক এক বছর আগে এদের 
শ্বাস দেওয়া হয়েছিল, চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে তাদের বাস করার উপযুক্ত 
কড়ি দেওয়া হবে । বাড়ি তৈরি হয়ে গেলেও আ্যালটমেল্ট হয়নি । বুড়িও বাড়ি 
পায়নি । আজ আবার দিল্লি দরবারের আসার খবরে উৎসাহী হয়ে বুড়ি 
ভবেছিল, এবার নিশ্চয়ই সে বাড়ি পাবে । কিন্তু সারাদিন সে শুধু অপেক্ষাই 
করল আর দিল্লি দরবার খেলা-শেষে ফিরে গেলেন ্লিবান্দ্রমে | 

এবার পুরো লোকলস্কর নিয়ে দিল্লি দরবার সোনার বাংলার দিকে উড়লেন 
£সখানকার মাটি নিয়ে খেলার জন্য । প্রথমেই দিক্লি দরবার জ্যোতি বসুর 
মুখে ৬৮৪ কোটি টাকা ছুড়ে, মারলেন । তিনিও প্রথমে প্রায় কাদার মতই 
নরম হয়ে গেলেন । কিন্তু তারপরই আবার গরম হয়ে গেলেন | জ্যোতিবাবুর 
এই নরম গরম হবার মধ্যেই দিলি দরবার এই তাড়াহড়োয় মি: দাশমুল্সীকে 
তিনি বলতে ভুলেই গিয়েছিলেন যে গোর্খাল্যান্ড সম্পর্কে কি বলা আর কি 
না বলা উচিত । দিল্লি দরবার তো অর্জুন সিং-এর ব্রিফিং-এ, গোর্খাল্যাণ্ড 
আন্দোলন রাষ্ট্রবিরোধী নয় বলে হইচই ফেলে দিলেন । তিনি তো যা করার 
করে নিলেন কিন্তু দাশমুল্সীর অবস্থা দাঁড়াল বিপর্যস্ত ।বাংলার মাটি তাকে 
রীতিমত দৌড় করিয়ে ছাড়ল । বাধ্য হয়ে তিনি দিল্লি পালালেন । ওদিকে 
দিলি দরবার আমেঠির সতীশ' শর্মাকে ডেকে সব ভিডিও টেপগুলো দিয়ে 
বললেন তার থেকে একটা মাস্টার ভিডিও টেপ বানাতে । যাতে তিনি বুঝতে 
পারেন দুই প্রদেশের মাটি নিয়ে তার খেলা কতটা জমল । সতীশ টেপ চালান 
শুরু করলেন আর দাশমুন্সীও বলে বেড়াতে লাগলেন গোখাল্যার্ড আন্দোলন 
রাষ্ট্রবিরোধী । অবশ্য একথা বলার আগে তাকে দরবারের অনুমতি নিতে 
হয়েছিল । কিন্তু অন্যদিকে তখন বুটা সিংকে গোরা নেতা ঘিসিং-এই কাছা- 
কাছি করার জন্য শলা-পররামর্শ চলতে লাগল । দরবারি লাল। ও 


____ র্ই- 
বিশে কম দাঘে পাওয়ার ফ্রেস! 


অুগ্িত চেহারার আুপুরুম মারা 

] মেগ্রেছেপ শে বস নেন ত্রান্রা! 
এল.জনো আপনান দরকার ঃ 

শু চওড়া কাধ 

[7 মজবুত ৰাইসেপ 
| [1 ৰলিষ্ঠ ছাতি 

0 তেজোময় দৃষ্টি 
[7 ছিপছিপে কোমর 
[7 সদৃঢ পা 


বলওযার্কার 
এর নতুন 
পাওয়ার 
জেন আপনার 
বীরের সব 
যাংসপেশীকে 
বলি করে 
চেস্টা ্াতিকে 
পুসুলত করে দে পিঠ, 
খা পেট ও কাবকে 
শকিশাশী আর হুধল বা 
আর অগ্রথ/হকে করে 
তে ও মজযৃত। পাতলা উক, পা হা পায়ের 
ডিমের যাংসপেশী হযে যায় একেহায়ে বলের মত শক! 
এককথায় এই পাওয়ার জে জাপনার গোটা শরীরকে 
করে ছে নতুন মাং-স-পে-শীহৃক্ত এক শক্তি ভাণার 
নিচেই পরখ করে দেবুননা! ১৪ গন বিনাসূলো নিজের 
থরে নন পাওয়ার ফের বাবহার করেলেখুন॥ এ সময়ের 
মে আপনি হদি ফলাফলে পুরো পৃ সন ছন জ্খাৎ 
নিক্ষের মহ মাপার মত কোনো উচ্তি না 
দেখেন যা না অনুভব করেন 
তালে সবকিছু সটাং ফেরৎ 
দেবেন আর আমরাও 
আপনার পুরো টাকা 
ভোক ও পাঠানোর 


ছাতি, কাধ, 
তি 
নী [শিঠকে আহিক] 

11৮ 


তাছ।ডা আছ্ে_ আপনার ক্ষ--তা 
বাড়ানোর আরো নানান সঙ্গ 
কসরত, রোজ মাত্র কেক 
মিনিটের জনো। 


। শর কেটে) 
৯৬০ কার ভিপিপি দ্ব'রা ফেরং দেব। এ ট 
পাঠানোর জো অঠার দিন বারে কোনো কায়! 
প্ুই উঠবে নাঃ ত 


| 
] অথব। বিনামুলে) বিবরণের 
] লো লিখুন: বুলওয়া্কার, 


ডিপার্টমেন্ট চি? 620, বিনামূল্যে ংব 
মেহতা মহল, ১৫ ম্যাথিউ রোড, $ক্যারিং ব্যাগ আর 


বে-৪০০ ০০8 সচিত্র কোর্স সঙ্গে দেওয়া। 


০ আস জার রা 
বুজওয়ার্কা র, ভিপা্উবেন্ট 620. র্‌ 
বেহভা মহল, ১৫ ব্যাছিউ রোড, বন্ছে-৪০০ ০০৪ 
দষ়াকরে সন্তর আমাকে একটি নতুন পাওয়ার ফ্রনস পাঠান-_১৪ দিন গা্পা2 
বিনাসূলো ঘরে পরীক্ষার জন্ে। এর ফলাফলে আমি পুরোপুরি সব | 
নাহলে সময়ের পরেই সি সবি পাঠাতে পারি জার আপমিও আমার টাকা 

ভোক ও পাঠানোর খরচ কেটে নিয়ে) ফেরং দেবেন? 
বরাকরে প্রহোজা খোপে টিক [দিল : 
0রেশিস্টাও পো পাশেলে পাঠানাআমি পাঠাছি.১৬০ টাকার ডাফউ]আই পি. শ/ 
এম. নং তারিখ (িলল়ারকার প্রাঃ লিঃ এক লাখে) 


[ভি পিশি মারফত পাঠান । মাল ডেলিভারী নেওয়ার সময় আমি 
পোষ্উমানকে ১৬০ টাকা দিতে অঙ্গীকার করি 


নাম 
ঠিকানা 


[শিন, স্বাক্ষর, 
৮৮৮ শ শশী শনি শিপ শি শি সপ শিপ শি 


| 
1 
] 
] 
] 
! 
| 
শু 


উপ তপ্ত 


মধ্য দিয়ে । এরই মধ্যে পূর্ব- 
পাকিস্তানের জনতার আশা 
আকাঙ্খার রূপটি মূর্ত হচ্ছিল 
নবগঠিত “আওয়ামী লীগ-এর 
মুখর হয়ে উঠেছে। 
১ 


: ৮ সপ্টেম্বর আতাউর রহমান মন্ত্রীসভা দেশরক্ষা 

আইন বাতিল ঘোষণা করে রাজবন্দীদের মুভ্তির 
আদেশ দিলেন । আতাউর রহমান খান, আবুল 
মনসুর আহমেদ, শেখ মুজিবর রহমান সহ আরো 
1 মুক্ত রাজবন্দীদের অভ্যর্থনা জানালেন | রাজ- 
বন্দীরাও নিজেদের খরচে জেলের চত্বরে মন্ত্রীদের 
সম্বর্ধনা জানানোর জন্য এক মঞ্চ তৈরি করেছিলেন। 
মন্ত্রীদের সাথে রাজবন্দীদের মিলন, সে এক 


- ! করি আমার নেতা এই বিষয়ে পরিষ্কার করে 


বেন মৌলানা ভাসানী ও শেখ মুজিবের কথায় 


৷ সোহরাওয়াদী কিছুটা উত্তেজিত হয়ে- 
ন্থ তা বাইরে প্রকাশ করেন নি । তিনি 


দফতর পাবে রিপাবলিকান দলের নেতা ফিরোড 
খান নুন । ১১ সেপ্টেম্বর হোসেন শহীদ সোহরা- 
ওয়াদীর নেতৃত্বে পাকিস্তানের নতুন মন্ত্রীসভা গঠিত 
হল । পশ্চিমী শাসক চক্রের এ আর এক ষড়যন্ত্র 

পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী হওয়ার পর ১৩ | 
সেপ্টেম্বর সোহরাওয়াদীঁ ঢাকাক্স এলেন | তাঁর 
করা হয় । মৌলানা আবদুল হামিদ খান ভাসানী, 
শেখ মুজিবর রহমান ও মালাম খানের মত আও- 
য়ামী মুসলিম লীগের নামকরা নেতারা প্রায় সবাই 
পল্টন ময়দানে উপস্থিত । মৌলানা ভাসানী তাঁর 
স্বাগত ভাষণে আক্রমণাত্রক 
দিনের মধ্যে যদি কেন্দ্রিয় সরকার পর্ববাংলার 


জওহরলাল নেহরুর কাছে ভ্রিশ হাজার টন খাদ্য 
চেয়ে চিঠি লিখেছি। তিনি খাদ্য পাঠাবার প্রতিশ্রুতি 
: দিয়েছেন ॥ মৌলানা ভাসানী সাহেব বলেছেন 
[৯৫ দিনেই দেখো খানোর বাছা করতে না লালে 
মন্ত্রীসভাকে পদত্যাগ করতে । আমি কথা দিচ্ছি, 
১৫ দিনের মধ্যে সমস্ত কিছু মোকাবিলা করতে 
না পারলেও কেন্দ্রিয় সরকার ১৭ হাজার উন খাদ্য 
পূর্ববঙ্গে পাঠাবে " তিনি আরও বলেন, “আমি 
যখন পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী হতে পেরেছি তখন 
] আর পূর্ববঙ্গের শাসনের জন্যে আপনাদের 
| তেমন ভাবতে হবে না । আপনারাধরে নিতে পারেন 
। পূর্ববাংলার ৯৮ ভাগ স্থায়ন্তশাসন ইতিমধ্যেই পাওয়া 
|হয়ে গিয়েছে ৷ আর মৌলানা ভাসানী সাহেব, 


আলোচনা কর- 
রী 


স্বাধীকারের প্রশ্নে পররাষ্ট্র নীতি কি হবে, আশা 


] আতাউর রহমান খান ও শেখ মুজিব যখন রয়েছেন 
তখন বৰ কিট্রুকুও আপনারা পাবেন । 

এ যেন একপাত দুধে একটু তেঁতুল ফেলে 
দেওয়ার অবস্থা । যাঁরা এক বৃক আশা নিয়ে 
হোসেন শহীদ সোহরাওয়াদীকে সন্বর্ধনা তত 
এসেছিলেন তাঁদের বৃকটা যেন ভেঙে গেল । মৌলানা 


কিছু বলতে যাচ্ছিলেন । প্রিয় 
1 শেখ মুজিব সোহরাওয়াদী সাহেবের 


সন্ত 
অদ্ভুত ও 


উত্ভি সহজভাবে নিতে পারলেন না। পল্টনের 
নদাহরাওয়াদী সাহেবের সম্মানার্থে একটি নাগ 
বক সম্বর্ধনা ছিল । প্রধানমন্ত্রী হোসেন শহীদ 
-সাহরাওয়াদী পৌঁছানোর আগেই মৌলানা ভাসানী 
-দখানে উপস্থিত হয়ে ক্রোধে ফেটে পড়ে সমবেত- 
পূর্ববাংলার ৯৮ শতাংশ স্বায়ভ্তশাসন আদায় 
এই ধরনের উদ্ভট কথাবার্তা যে বলে, 
প্রধানমন্ত্রীর গদিতে বসে হয় পাগল হয়ে গেছে, 
হয় ও এর মধ্যেই পশ্চিমীদের দালাল হয়েছে। 
হামি আপনাদের কাছে মাফ চাইছি, আমি এই 
নাফরমানকে সম্বর্ধনা দিতে পারি না । 
সাথে বিশ্বাসঘাতকতাও করতে পারব না। আমার 
শরীরে বিশ্বাসঘাতকের রক্ত নেই । সোহরাওয়াদী 
সাহেব সাকিটি হাউস প্রাঙ্গণে উপস্থিত হওয়ার 


একটু আগে পল্টন ময়দানে তাঁর স্বাগত ভাষণে 
পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রীকে একজন বীর, ত্যাগী 
ও দেশপ্রেমিক নেতা হিসাবে বর্ণনা করে উদাত্ত 
কণ্ঠে বারবার অধিকার আদায়ের সংগ্রামে 
সক্রিয় হয়ে সোহরাওয়াদীর হাতকে শক্তি 
শালী করতে জনগণকে অনুরোধ জানাচ্ছিলেন, 
সেই তিনি রাগে, দুঃখে, ও অভিমানে ফেটে পড়লেন । 
প্রধানমন্ত্রীকে কোন সম্বোধন না করে সমবেত 
জনতাকে সালাম জানিয়ে বলেন, “একজন মানুষ 
পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী হল, আর সাড়ে পাঁচ 
কোটি বাঙালী ৯৮ শতাংশ স্বাধীকার পেয়ে গেল_ 
এ ধরনের কথা ভাবতেও ঘৃণাবোধ হয় । হোসেন 
শহীদ সোহরাওয়াদী পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী হয়ে- 
ছেন, তাতে কি আমার দেশের ভূখা-নাঙ্গা মানুষ- 
গুলোর পেট ভরেছে £ আপনারাই বলুন, এই 
কোট-প্যান্ট পরা ভদ্রলোকটি ষদি পেটপুরে খান 
তাতে কি আপনাদের পেট ভরবে £ আমি শেষ- 


সাথে সাথে সত্যি সত্যি মৌলানা ভাসানী সভাস্থল 
জাগ করেন । 

প্রধানমন্ত্রী হোসেন শহীদ সোহরাওয়াদী তাঁর 
স্ট আসন গ্রহণ করচলন । মৌলানা ভাসানীর 


বারের মত হুশিয়ার করে দিতে চাই, বাংলা- 
দেশের সংগ্রামী মানুষ এবং আওয়ামী মুসলিম 


; লীগের কর্মীরা কারও কথায় ভূলবেন না, সে 


ভাসানী, সোহরাওয়াদী, আতাউর রহমান কিংবা 


বেশ কিছু সময় অপেক্ষা করা হল । অল্পক্ষণের 
য তাঁদের জানতে বাকি রইল না যে, মৌলানা 
ইতিমধ্যেই সেখানে উপস্থিত হয়ে সমবেত 
কর্মী এবং নাগরিকদের কাছে তাঁর বক্তব্য 
দশ করে ঘৃণাভরে চলে গিয়েছেন ৷ পরে আবদুর 
রশিদ তর্কবাগীশকে সভাপতি করে সম্বর্ধনা সভার 
শুরু হল । যথারীতি মানপন্র পাঠ, এবং 
র রহমান খান ও আবুল মনসুর আহমেদের 
পর শেখ মুজিবর রহমান তাঁর বক্তব্য 
(পেশ করতে উঠলেন । পার্টির সাধারণ সম্পাদক 
[হিসাবে শেখ মুজিব আগাগোড়া শান্তভাবে সভা 
পরিচালনা করছিলেন । বক্তব্য পেশ করতে গিয়ে 


শেখ মুক্তিব, যেই হোন । বাংলার মানুষ তার অধি- 
কার চায় । সোহরাওয়াদীঁ সাহেব যেন না ভাবেন 
তাকে বাংলার মানুষ “সাল এজেন্সি দিয়ে দিয়েছে। 
সাতদিন আগেও যাদের জন্য ভূখা মিছিল করেছি 
তাদেরকে ভূথা রেখে সোহরাওয়াদীঁ সাহেব মন্ত্রীত্ব 
করলেও আমি শেখ মুজিব ওরকম মন্ত্রীত্বের 
লোভ করি না। নেতাকে সংশোধিত হতে অনুরোধ 
করছি । ০ 
সোহরাওয়াদাঁ সাহেব সন্বর্ধনার জবাবে শুধু 
বলেন, “আমি আপনাদের জন্য রাতদিন কাজ 
করব, শেখ মুজিব আমার কথার ভূল অর্থ করেছে। 
আমি আপনাদের অধিকার আদায় করে ছাড়ব, 


আওয়ামী মুসলিম লীগ গঠনের পর সারা 
দেশের -প্রগতিশীল হিন্দু-মুসলমান, বৌদ্ধ-খুষ্টান 
নানা বণের নানা সম্প্রদায়ের হাজার লোক 
দলের পতাকাতলে সমবেত হতে থাকেন । বাহান্নর 
ভাষা আন্দোলনের পর দলের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা 
বিশেষ করে শেখ মুজিবর রহমান, তাজুদ্দীন 
আহমেদ, শামসুজ্জোহা ও অন্যান্যরা জোরদার 
বক্তব্য রাখতে থাকেন যে, দলের নামের সাথে 
“মুসলিম' শব্দটি সংশ্লিষ্ট থাকা নিষ্প্রয়োজন। এতে 
দলের সবস্তরে একটা আলোচনা চলতে থাকে । 
দলের নাম আওয়ামী মুসলিম লীগ থাকলেও 
তাতে হাজার হাজার অন্য ধর্মের বাঙালীরাও 
সদস্য হয়েছিলেন । শুধুমান্র সদস্য নয়, জেলা ও 
আসন অলংরুত করেছিলেন | এ্রইসব কারণ 
ও সামাজিক চেতনার অগ্রগতির সাথে সাম্স্য 
রেখে দলের নাম থেকে “মুসলিম” শব্দটি বাদ 
দেওয়া সত্যি অত্যন্ত জরুরি হয়ে পড়েছিল কোটারী 
মুসলিম লীগের বিরুদ্ধে প্রথম আঘাত হানার 
জন্য নেতৃবৃন্দ পূর্ববাংলার সাধারণ মুসলমানদের 
মানসিকতার প্রতি দৃষ্টি রেখে নব গঠিত দলের 


[নাম আওয়ামী মুসলিম লীগ রেখেছিলেন । 


আওয়ামী লীগ : 


নেতাদের প্রথম ও প্রধান বভদব্য ছিল মুসলিম 
লীগ আর জনগণের প্রতিষ্ঠান নয় । মুসলিম লীগ 
বর্তমানে মান্র কয়েকজনের ব্যক্তি সম্পন্তিতে পরি- 
গত হয়েছে । আওয়ামী মুসলিম লীগই সত্যিকার 
আম জনতার দল | (আওয়ামী শব্দের অর্থ 
সাধারণ জনগণ) এই বক্তব্য সামনে রেখে তাঁরা 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করেছেন । %৪র নির্বাচনের 
পর আওয়ামী মুসলিম লীগই যে সত্যিকার আম 
জনতার দল সেটা যেমন নেতারা ও কর্মীরা বুঝতে 


্ 


আমার উপর আপনারা বিশ্বাস রাখুন ॥” 


পেরেছিলেন, তেমনি সাধারণ মানুষও আওয়ামী 
মুসলিম লীগকে দু আস্থা ও বিশ্বাসের সাথে 
নিজেদের দল হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন ৷ তাই 
“মুসলিম" শব্দটি একেবারে অপ্রয়োজনীয় হয়ে 
পড়েছিল | 


"৫৫ সালের অক্টোবর মাসে আওয়ামী মুস- 
লিম লীগের এক কাউন্সিল অধিবেশনে দলের 
সাধারণ সম্পাদক শেখ মুজিব দাবি জানালেন, 
এখন আর দলের নামের সাথে “মুসলিম” শব্দটি 
থাকার কোন মানে হয় না। মুসলিম কথাটি বাদ 
দিয়ে দলের নাম শুধু “আওয়ামী লীগ” করা হউক । 
তিনি আরও বলেন, 'পূর্ববাংলা ও পাকিস্তান শুধু- 
মান্র মুসলমানদের নয়, পূর্ববাংলা হিন্দু-মুসলমান, 
বৌদ্ধ-খুজ্টান সকলের মাতৃভূমি । তাই আওয়ামী 
লীগ ধর্ম-বর্ণ সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকলেরই দল । 
লীগের নামের সাথে “মুসলিম' কথাটি একেবারে 
বেমানান । ঢাকার সদর ঘাটে আওয়ামী মুসলিম 
লীগের সদর দফতরে অনুষ্ঠিত কাউন্সিল অধি- 
বেশনে শেখ মুজিবের এই দাবিটি প্রস্তাব আকারে 
পেশ করা হলে, উপস্থিত আটশত কাউন্সিলার 
ও কয়েক হাজার ডেলিগেট মুহ্র্ৃহ্‌ “হিন্দু মুসলিম 
ভাই ভাই" ধ্বনি তুলে সর্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ 
করেন । এই প্রস্তাব গৃহীত হবার সাথে সাথে 
আওয়ামী লীগ একটি পরিপূর্ণ অর্থে অসাম্প্রদায়িক 
রাজনৈতিক সংগঠনে পরিণত হয । এই কাউন্সিল 


কয়েকজন সদস্য দলের নাম থেকে 
: মুসলিম শব্দ বাদ দেওয়ার তীব্র 
বিরোধিতা করতে থাকেন । সমস্ত 
হলময় “হিন্দু মুসলিম ভাই ভাই” 
শ্লোগানে তাঁদের কণ্ঠ চাপা পড়লেও 
তারা “না” না” করে হল থেকে 
বেরিয়ে যান। 


অধিবেশনে ধর্ম-নিরপেক্ষতা ও গণতন্ত্রে আওয়ামী 
লীগের গভীর আস্থা সম্বলিত একটি প্রস্তাবও পাশ 


"| করা হয় । 


উক্ত প্রস্তাব পেশ করার সময় অবশ্য কম্পেকজন 
সদস্য দলের নাম থেকে মুসলিম শব্দ বাদ দেওয়ার 
তীব্র বিরোধিতা করতে থাকেন । সমস্ত হলময় 
চাপা পড়লেও তাঁরা “না' না”করে হল থেকে বেরিয়ে 
যান । 
*: শহীদ সোহরাওয়ার্দী প্রধানমন্ত্রী হয়েই পূর্ব- 
বঙ্গের রাজধানী ঢাকায় পাকিস্তান জাতীয় পরিষ- 
দের অধিবেশন ডাকেন । অধিবেশনের শুরুতে 
সবাইকে হতবাক করে দিয়ে স্বপ্পং প্রধানমন্ত্রী 
সোহরাওয়াদী যুক্ত নিবাচনের বিল আনেন 7 
বিলের বিরোধিতা করে মুসলিম লীগের মিঞা 
মৌহামশ্মদ দৌলতানা, আই.আই. চণ্ভীগড়, ইউসুফ 
হারুন ঘন্টার পর ঘন্টা বক্ততা করলেন । বক্ততার 
উদ্দেশ্য আর কিছু না, সময় নস্ট -করা । বিরামহীন 
হ২্ঘন্টা বিতর্কের পর ১১ -অক্টোবর ভোরে 
গৃহীত হল। শেখ'মুজিবর রহমান পূর্ববঙ্গের অন্যতম 
মন্ত্রী হিসাবে জাতীয় পরিষদের ভি.আই.পি. গ্যালা- 
রিতে এই ২২টি ঘন্টাই নির্বিকার বসেছিলেন । 
ষদিও মাঝে মধ্যে তাঁর কাছে সরকারি ফাইলপন্র 
: দেওয়া হচ্ছিল এবং তিনি ফাইলগুলেট দেখে সইও 
' করছিলেন ৷: তবে" সেদিন তাঁর সমস্ত মনপ্রাণ 
'যুক্ত নির্বাচনী বিলের উপর নিবদ্ধ ছিল । বিলটি 
পাশ হয়ে গেলে তিমি দর্শক গ্যালারীতেই, উচ্ছাসে 
৷ ফেটে পড়েন এবং প্রধানমন্ত্রীকে পুনঃপুনঃঅভিনন্দন 
জানান । কিন্তু' আওয়ামী লীগ- নেতাদের উচ্ছাস 


, লীগের.১৩ জন সদস্যের মধ্যে ১২ জনই মন্ত্রী । 


৷ করা । সেদিন আওয়ামী লীগের মন্ত্রীরা পদত্যাগের 


যুক্ত নিবাচনী বিল পাশ হওয়াতে মৌলানা ভাসানী, 


বেশি সময় স্থায়ী হল না। 

কয়েক ঘন্টা বিরতির পর অধিবেশন আবার 
শুরু হলে পররাষ্ট্র মন্ত্রী ফিরোজ খান নুন পাকি- 
স্তানের প্রতিরক্ষা: চুত্তির সমর্থনে একটি বিল 
উত্থাপন করে বললেন, “পাকিস্তানের অবশ্যই 
প্রতিরক্ষা চুক্তিতে অংশ নেওয়া উচিত । যেহেতু 
ফিরোজ খান নুনের রিপাবলিকান দলই জাতীয় 
পরিষদে সংখ্যাগরিষ্ঠ, সেইহেতু আওয়ামী লীগের 
একমান্্র সদস্য সিলেটের নুরুল রহমানের বিরো- 
সম্মুখীন হয়নি। কারণ জাতীয় পরিষদে আওয়ামী 


মন্ত্রীদের সরকারি প্রস্তাবের বিরুদ্ধে পরিষদে কথা 
' বলার সুযোগ নেই । আওয়ামী লীগের সামনে তখন 
মান দু'টি রাস্তা খোলা ছিল । হয় চোখ-কান বুজে 
প্রস্তাব মেনে নেওয়া, না' হয় মন্ত্রীপদে ইস্তফা 
দিয়ে সাধারণ সদস্য হিসাবে বিলের বিরোধিতা 


পথে যান নি । তীই অনায়াসে ফিরোজ খান নুনের 
আনা বিলটি জাতীয় পরিষদে পাশ হয়ে যায় । 


শেখ মুজিব ও অন্যান্যরা যতটা খুশি হয়েছিলেন, 
/ কয়েক ঘন্টা পর প্রতিরক্ষা বিল পাশ হওয়ায় তাঁরা 
ঠিক ততটা ব্যথিত হলেন । কারণ' "৫8. সালের 
নির্বাচনের সময় আওয়ামী -লীগ বারবার" ওয়াদা 
(করেছিল পাকিস্তীনৈর পররাষ্ট্র নীতি হবে জোট 
নিরপেক্ষ । আওয়ামী 'লীগ কোনমতেই প্রতিরক্ষা 
জোটের নীতিকে: সমর্থন করে না; করবে না) 


এ সময় মৌলানা ভাসানীর মন সোহরাওয়াদীর 
প্রতি ঘৃণা ও সন্দেহে ভরে গিয়েছিল । 
প্রধানমন্ত্রী হওয়ার দুই মাসের মধ্যে হোসেন 
শহীদ সোহরাওয়ার্দী শুভেচ্ছা সফরে চীনে যান | 
যাবার সময় অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রীর দাসত্ব দিয়ে যান 
আবুল মনসুর আহমেদকে | কলম্বো গোষ্ঠীভূত্ত 


। দেশগুলির সরকার প্রধানদের একটি সম্মেলন 


দিল্লিতে হওয়ার কথা ছিল । যেহেতু পাকিস্তানও 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুকে এক 
বার্তায় সোহরাওয়াদী জানিয়েছিলেন, তিনি এ 
সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করবেন । প্রধানমন্ত্রী যখন 
চীন সফর করছিলেন তখন পাকিস্তানের পর- 
রাস্ট্মন্ত্রী ফিরোজ খান নুন পেশোয়ারে ঘোষণা 
চুক্তিটি যাতে আটলান্টিক চুক্তির মত রূপ নেয়, 
তা সুনিশ্চিত করতে সম্ভাব্য. সব রকম চেস্টাই 
তিনি করবেন ॥ 

চীন সফর শেষে প্রধানমন্ত্রী দিল্লির কলম্বো 
সম্মেলনে অংশ না নিয়ে “বাগদাদ চুক্তির" এক 
গোপন বৈঠকে যোগ দিতে প্রেসিডেন্ট মির্জার সাথে 
সোজা তেহরান চলে যান | সে সমস তাঁর মিশর 
সফরেরও কথা ছিল । জোট নিরপেক্ষতার বর- 
খেলাপ করে “বাগদাদ ছুক্তি” বৈঠকে অংশ গ্রহণ] 
করায্ম জোট নিরপেক্ষ আন্দোলনের অন্যতম স্তত্ত, 
মিশরের তৎকালীন প্রেসিডেন্ট আবু নাসের পাকি- 
স্তানের প্রধানমন্ত্রী সোহরাওয়াদীঁকে অবাঞ্চিত ব্যক্তি 
ঘোষণা করে মিশরে ঢুকতে দিতে অস্বীকার করেন। 
বাগদাদ থেকে প্রেসিডেন্ট মির্জার সাথে প্রধানমন্ত্রী 
করাচি ফিরে এলে উদ্দিগ্ন ভাসানী তাঁকে তারবার্ত 
পাঠান । তারবার্তীস্স বলা হয়, “তুমি যে বাগদাদ 
গিয়েছিলে, তা সম্পর্ণ তোমার নিজেরই দাস্িত্বে । 
তোমার তেহরান সফরের পিছনে আওয়ামী লীগের 
কোন সমর্থন নেই. 1 

বির প্রধনযী তি ডিসেছর টিকার 
আবার আর এক অবাক কাণ্ড করে বসেন, যা 


তাঁর পরবর্তী রাজনীতিতে প্রচণ্ড আত্মঘাতী হয়ে- 


ছিল । তিনি শুধু তাঁর নিজের দল আওয়ামী লীগ 
না, আরও এক ধাপ এগিয়ে বললেন, “যারা পাকি- 
প্রতিরক্ষা চুক্তির বিরোধিতা করছে, তারা, 

র কেনা গোলায় 

আওয়ামী লীগের সভাপতি মৌলানা ভাসানী 
সেই _ সময় - বরিশালে .. সভা-সমিতি করে, 
বেড়াচ্ছিলেন ।:তখন সারা-বাংলায় ব্যাপক খাদ্য 
সমস্যা চলছিল. প্রধানমন্ত্রী ঢাকায় এসে তাঁর 
কাছে দূত পাঠালেন | তিনি. মৌলানা ভাসানীর 
ইচ্ছুক । উত্তরে মৌলানা ভাসানী বলে পাঠালেন, 
শহীদকে যাইয়া বল. সে পাকিস্তানের: প্রধানমন্ত্রী 
হয়েছে, পূর্ববাংলার মানুষহ্ক খেতে দিক । শহীদের 
সাথে কথা বলার সময় আমার এখন নেই | আমি 
প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে কথা- বলার জন্যে ভূখা-নাঙ্গা 
মানুষের পাশ থেকে এই সময় চলে যেতে পারি না। 


ডে 


ক সম্প্রতি কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়েছিল । তা নিয়ে 
কলকাতার রাজনৈতিক মহলে নানান গুঞ্জন । 
ওজন থেকে গুজব-দানা বাঁধে মহানগরীর আনাচে- 
কানাচে । একজন প্রথিতযশা আইনজীবী যাঁর 
দক্ষ সওয়ালে বিরোধীপক্ষ হয় দিশেহারা, যিনি 
বহু এতিহাসিক মামলায় জয়ী হয়েছেন, প্রান্তন 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীকেও ফিনি উদ্ধার “করে 
ছিলেন নির্বাচনে কারচুপির চাঞ্চল্যকর অভিযোগ 
কে, এবং ধিনি গোটা দেশের আইনরক্ষক তাঁর 
বিরুদ্ধেই আইন লঙ্ঘনের অভিযোগ 
একটি নির্দেশকে কেন্দ্র করে । “পেন প্রোপারটিজ' 
নামে একটি কনস্ট্রাকৃশন সংস্থা ৫ বি, জাজেস 
কোর্ট রোডে. যে বহুতল বাড়ি নির্মাণ করছিল, 
৷ সম্প্রতি কলকাতা হাইকোর্ট সে. ব্যাপারে একটি 
নিষেধাক্তা জারি করে বলেছেন, বাড়িটির প্ল্যানিং-এ 
1 কারচুপি করা হয়েছে । “পেন প্রোপারটিজ' সংস্থার 
1 অন্যতম অংশীদার কেন্দ্রিয় আইনমন্ত্রী অশোক 
॥ সেন নিজে এবং অন্যান্য অংশীদাররা ও তাঁর 
1 পরিবারের লোক, যাঁদের মধ্যে আছেন. অশোক- 
৷ বাবুর স্ত্রী অঞ্জনা সেন, মেয়ে কৃষ্ণা ও শ্যামলী এবং 


পুর অনিন্দ্য সেন । 

১৯৬১ সালে অশোকবাবু ও তাঁর স্ত্রী অঞ্জনা 
সেন পাশাপাশি দুটি জমি কেনেন.৬-এ, পেন কোর্ট 
রোড এবং ৫ জাজেস কোর্ট রোডে | দেড় বিঘা 
আয়তনের ওই জমি দুটি পরে সংযুক্ত হয় । পুর- 
সভার অনুমোদন পাবার পর সংযুক্ত জমিটির 
ঠিকানা হয় ৫ বি, জাজেস কোর্ট রোড । অশোক- 
বাবুদের 'পেন প্রোপারটিজ" সংস্থা ১৯৭১ সালে 
সেখানে উত্তরদিক বরাবর একটি বাইশ তলা বাড়ি 
বানাতে শুরু করেন । বাড়ির নাম দেওয়া হয় 
€পন কোর্ট" 1১৫৬ ফুট চওড়া এবং ১৫৪ ফুট 
ঘেরা রয়েছে ১৫৪ ফুট লম্বা নিচু দেওয়াল দিয়ে । 
“পেন কোর্ট'-এর বাইশটি ফুলোরের মধ্যে উনিশটি 
* ইতিমধ্যে বিক্রি হয়েগেছে 1 বিশাল বাড়িটির দক্ষিণ 
দিক ছিল ফাঁকা । 

১৯৮৫ সালে পেন প্রোপারটিজ আরেক কন- 
স্ট্রাক্শন সংস্থা ভবানী ডেভেলপারের সঙ্গে একটি 
চুক্তি করে : দক্ষিণ দিকের খালি জায়গাটি বিক্রি 
করে দেয় । চুক্তি অনুযায়ী পেন কোর্টের দক্ষিণ 
তৈরির পরিকন্রনা হয় । পরে পুরসভার অনুমোদন 


সাপেক্ষে সেখানে বাড়ি তৈরির কাজও শুরু হয় 


১৯৮৬ সালের গোড়ার দিকে । বহুতল বাড়ি । 

কিন্তু নতুন বাড়িটির কাজ শুরু হবার পরই 
দেখা গেল 'পেন: কোর্টা-এ কার পার্কিং-এর 
জায়গাতেও খোঁড়ারুঁড়ি শুরু হয়েছে । “পেন 
কোর্ট'-এর বাসিন্দারা স্বাভাবিকভাবেই এর প্রতি- 
বাদ করেন । কিন্ত কোন বিহিত না হওয়ায় তাঁরা 
শরণাপন্ন হন স্থানীয় পুলিশ ও পুরসভার । কিন্তু 
স্থির ৷ কারণ প্ল্যানটিতে দশ হাজার ফুট অতিরিক্ত 
জমির কথা লেখা বয়েছে । প্রয়োজনে আরও 
অনুমোদিত । 

অগত্যা পেন কোর্টের বাসিন্দারা গত ১২ 
এপ্রিল, প্ল্যানটি বাতিল করার জন্য পুরসভার কাছে 
আবেদন করেন ।তাঁদের আরও অভিযোগ, ১৯৭১ 
সালে যখন ল্যা্ড সিলিং আ্যাক্ট কার্যকর হয়, 
তখন অশোকবাবু দক্ষিণ দিকের ফাঁকা জায়গাটুকু 
বাচাবার ১৫৪ ফুট লম্বা ওই চৌহদ্দি ঘেরা দেওয়াল- 
টি ভাঙার অনুমতি চেয়েছিলেন | কথা ছিল কিছু- 
দিন পরই পাঁচিলটি আবার যথাস্থানে তৈরি করে 


দেওয়া হবে । 

এদিকে আবার করেকজন বিচ বাসিন্দা | ।| 
ওই বেআইনি প্ল্যান অনুমোদন করার জন্য পুর- | 
কোর্টে ৷ হাইকোর্ট কর্পোরেশনকে বিষয়টি পুনর্বি- | 
বেচনা করার নিদেশ দেন । 

গত ১২মে, সরাসরি পেন প্রোপারটিজ এবং 
আরেক দল বাসিন্দা । তাঁরা বাড়ি তৈরির ওপর 
নিষেধাজ্তা প্রার্থনা করেন । ১৬ জুলাই, আলিপুরের 
সেকেভমুন্সেফের আদালতে অবশ্য সে মামলা 
বাতিল হয়ে যায় । 
| আইনমন্ত্রী অশোক সেনকে নিয়ে গুঞ্জনের 
সুন্রপাত এখান থেকেই | প্রশ্ন উঠেছে আইনমন্ত্রী 
নিজেই কি বে-আইনি বাড়ি কনস্ট্রাক্শনে যুক্ত ? 
সম্প্রতি তাঁর বিরুদ্ধে কয়েক লক্ষ টাকা পুরকর 
ফাঁকি দেবার অভিযোগও উঠেছে । সব মিলিয়ে 


তাঁর বিরুদ্ধে গুজব বেশ জমজমাট । অবশ্য গুজবের 
1 
(যেগপরােগেকজা 
অধুনা বাংলাদেশের ফরিদপুরে অশোক কুমার | আইনমন্ত্রী অশোক সেনকে 
সেনের জন্ম হয় ১০ অকটোবর ১৯১৩ সালে । নিয়ে 
সাহিত্য এবং বিজ্ঞান দুটি বিষয়েই স্বাত- | ডজনের জুন্রপাত এখান থেকেই। 
কোভর ডি্ী নিয়ে তিনি কৃতিত্বের সঙ্গে ব্যারিস্টার | | প্রশ্ন উঠেছে আইনমন্ত্রী নিজেই কি 
পাস করেন বিলাত থেকে । তারপর আইন ব্যবসার বে-আইনি বাড়ি কনস্ট্রাক্‌- টু 
গুলা শু হস রাজনীতি ৪ াবাদিক্তা। ] শনে যকত? সম্প্রতি তাঁর বিরুদ্ধে 
১৯৯৫৭ থেকে ১৯৬৬ পর্যন্ত তিনি একটানা তৈ মি 
কেন্দ্রিয় মন্ত্রীসভার সদস্য ছিলেন ।সাময়িকবিরতির | কয়েক লক্ষ টাকা পুর কর ফাঁকি 
পর ১৯৮৪ থেকে আবার তিনি কেন্তিয় মন্ত্রীসভায় | দেবার অভিযোগও উঠেছে । সব 
বহাল হয়েছেন আইন ও বিচার মন্তী হিসাবে ।|| মিলিয়ে তাঁর বিরুদ্ধে গুজব বেশ 
কলকাতা উত্তর-পশ্চিম তাঁর নির্বাচনী কেন্দ্র | | জমজমাট! 
১৯৪১-৪৩ পর্যন্ত তিনি কলকাতার সিটি ! হু 
কলেজে অধ্যাপগনাও করেছেন । বিষয় : অর্থনীতি 
রাজ াজতর 


বাণিজ্যিক আইন । ১৯৫৫ সালোঅশোকবাবুরাস্ট্র- 1! 


কাজ বন্ধ হওয়া বাড়ি. টে পুলিশ প্রহরা । 


সংঘ আয়োজিত সাগন আইন বিষয়ক সম্মেলনে 
তিনি জেনিভায় ভারতীয় প্রতিনিধি দলের নেতৃত্ব 
করেন 1 টোকিও এবং দিলিতে মানবাধিকার 
সংক্রান্ত বিষয়েও তিনি ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেন। 
এছাড়া আরও বহু ক্লাব, সাংস্কৃতিক সংস্থার সঙ্গেও 
ভারতের আইনমন্ত্রী ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত । 

এহেন জনপ্রিয় অশোকবাবুর বিরুদ্ধে তাঁর 
বাড়ির বাসিন্দারাই আইনের আশ্রয় প্রার্থনা করে_ 
ছেন | ১৬ জুলাই, আদালতে শুনানির সময় বেশ 
কিছু প্রামাণ্য ফটোগ্রাফূসও তাঁরা পেশ করেন । 
সেই ফটোতে দেখা যায় বিতকিত পাঁচিলটির 
অবস্থান পেন রোড থেকে ১৫৪ ফুট দূরে । অথচ 
পেন প্রোপারটিজ এবং ভবানী ডেভেলপার ওই 
দেওয়ালটি পেন রোড থেকে ১৩৬ ফুট দূরে করার 
চেস্টা করছে । 

পেন কোর্টের বাসিন্দারা ফিরতি মামলা 
শ্রী এস কে নন্দীর আদালতে । 

৩০ সেপ্টেম্বর, মাননীয় বিচারপতি তাঁদের 
আবেদন মঞ্জুর করে স্থগিতাদেশ দেন।সেই সঙ্গে 
পুরসভাকে নির্দেশ দেওয়া হয়, বাড়িটির অনুমোদন 
বৈধভাবে দেওয়া হয়েছে কিনা তদন্ত করতে। 


এরপরই কলকাতা পুরসভার গুহনির্মাণ 
বিষয়ক ডেপুটি কমিশনার ডি ব্যানার্জি ওই বাড়িটির 
প্ল্যান বাতিল করে দেন । 
এদিকে অশোকবাবুও স্পষ্টভাবে জানিয়ে 
] দিয়েছেন, তিনি বা তার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা এ 
ব্যাপারে কোনভাবেই দায়ী নন | কারণ সেটি 
। একান্তভাবেই ভবানী ডেভলপারের নিজস্ব ব্যা- 


সংঘে ভারতের প্রতিনিধি ছিলেন | এছাড়া 


৷ পার আর তাঁর (অশোকবাবুর) কোন পুরকর ও 
৷ বাকি নেই। 


ছবি : পার্থসারথি 


গৃতবছরের “একেবারে নতন” হিলিপ্তজ গলেছিল যাদের, 
কেউ টেক্কা দিতে পারে তাদের? 


ও বছরের 
একেবারে নতুন 
ফিলিপ্অই এনেছে এদেন্র! 


টে বিরাট জন্তার দেখুন! 


এআর ২৪৩,টা.১৩০০1-৮ 


এএম ১৪৪ এএম ৩৫৪ 
টা৫৭০-* . ট-৮৭৫/-৯ 


এএম ৯৫৪ 
উ.৭৫০/-৯ 


এআর ১৪৩,টা. ১০২৫/- 


00/80887201124482াথ 


* এক্সাইজ ডিউটি সমেত। স্থানীয় কর আতী'রন্ত ৷ এই দামগুলি পাঁরবর্তন সাপেক্ষ । লাইসেন্সের প্রয়োজন নেই। 


[ফিলিপ্স- গত পঞ্চাশ বগসরাধিক কাল ভারতের ঘরে-ঘরে বিশ্হ্ত নাম 


অচ্ছল 1৩৬ লি 


_বাগানবাড়ি : সেকালের 


আচমকা চারদিক কাঁপিয়ে বেজে উঠল পুলিশের 

তীব্র হইশল ৷ ভেতরের ঘরে কাদের যেন 
অস্থির পদশব্দ ছটফটিয়ে উঠল অসীম আতংকে । 
সিংহ দরজার সামনে দাঁড়ানো দু'খানি জীপ থেকে 
নেমে ন'জন সশস্ত্র পুলিশের দক্ষ বাহিনী ঘিরে 
ফেলল বাইরে থেকে জনমানবহীন লাগা পুরনো 
আমলের দশাসই বাড়িটিকে । ততক্ষণে বাম ও 
ডান দিকে দাঁড়ানো পুলিশভ্যান থেকে বাহিনী 
নেমে যে যার পজিশন নিয়ে দাঁড়িয়েছে | ইন্দ- 
পেক্টরের আদেশ এল : একটা মাছিও যেন 
গলে পালাতে না পারে |" 

কলকাতা শহরতলীর গঙ্গাসংলপ্ন এই 
এলাকাটি এখনও কোন পাস্থকে মুহূর্তে অতীত 
দিনের মহল্লায় নিয়ে গিয়ে ফেলতে পারে | রায়- 
বাবুদের বাগানবাড়িতে এখন দিনে পেঁচা, বাদুড়ের 
কিচিরমিচির শব্দ কানে আসে । বাবুরা উঠে গেছেন 
পশ এরিয়া বালিগঞ্জ প্লেসে । যদিও গভীর রাতে 
এখানে কান পাতলে ট্রামের ঘণ্টি শোনা যায় । 
তবু পিতৃ-পিতামহের এত সাধের বাগানবাড়ির 
আশা হুছড়ে উউকো ব্যবসায়ী রামশরণ শীলের 
কাছে বেচে দিয়ে রায় পরিবারের সকলেই এর 
মায়া কাটিয়েছে । 

এই ২৪ আগস্ট, পড়ন্ত দুপুরে সশস্ত্র পুলিশের 
দলটি ষখন সারা বাড়িটা ঘিরে ফেলল তখন 
অবৈধ ব্যবসা চালানো এবং জুয়া বোর্ড রাখার 
অপরাধে রামশরণ শীল ধরা পড়ল, সঙ্গে আরও 
চারটি বিশিষ্ট ধনী পরিবারের চার সন্তান এবং 


একসময় বাগানবাড়ি ছিল বাবু 
কালচারের মহাপীঠ,যেখানে 
আশ্রয় পেত শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি। 
কিন্তু সময়ের পরিবতনে রূপ 
বদলালো বাগানবাড়ির। শরীর এবং 
অপরাধের আশ্রয়স্থল হিসাবে 
ব্যবহার করা হতে লাগল তাদের 
কাউকে কাউকে । কেন এই অবক্ষয় £ 
ফার্ম হাউসে রূপান্তরিত বাগান- 
বাড়িতে এখন হচ্ছে কি ? কলকাতা, 
রাজধানী দিলি ও বোম্বাই-এর ফার্ম- 
হাউসগুলিতে কি ধরনের ক্রাইম হচ্ছে £ 
মদ, মেয়েমানুষ, জুয়া কি বাগানবাড়ির 


এঁতিহ্য কে কলংকিত করছে ? বাগান- 


বাড়ি ও ফাম্সহাউনদের সেকাল-একা- 

লের নস্টালজিয়া ও হালহকিকতের 

পশ্চাদপট পরিবেশন করেছেন আমা- 
দের বিশেষ প্রতিনিধি । 


বাবুদের বাগানবাড়ি : 
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চারটি কন্যা । সকলেই সুশিক্ষিত । বয়সে তরুণ ৷ 
গ্রেপ্তারের পর ওরা সকলেই প্রত্যেকের নাম, 
গোত্র, পরিচয় এবং কেন এই লাইনে নামল, তার 
জবানবন্দী দিতে আরম্ভ করল । আর তা এতই 
আকর্ষণীয় এবং উত্তেজক যা, ষে কোন থিলারকে 
ও হার মানায় । 

কারাবন্দী উদ্দাম যুবক-যুবতীদের জবান- 
বন্দী শোনার খানিক আগে, ইতিহাসের কিছুটা 
জবানবন্দী অন্ততঃ শোনা যাক, নতুবা পরম্পরাগত 
সাযুজ্য থাকবে না । এই যে রায়পরিবারের হাতে 
এসে পড়া ৩০০ বছর বয়সের প্রাচীন বাগানবাড়ি, 
তার স্বীকারোক্তিটিও কম কৌতুহলোদ্দীপক নয় । 
নয় কম চাঞ্চল্যকরও । তা এই উনবিংশ শতকের 
শেষ প্রহরে এক বাথাকাতর নস্টালজিয়ার করুণ 
দীঘশ্বাস। 

সে আজ থেকে ঠিক ২৯৬ বছর আগেকার 
কথা । ১৬৯০ সালের ২৪ 
আগস্ট, তৃতীয়বারের জন্য 
কলকাতায় এলেন জব 
চাণক | তখন অবশ্য 


সে সময় এ এলাকার ভারি রমরমা অবস্থা । 
রাস্বাবুদের জমিদারির তখন বেশ বাড়-বাড়ন্ত ৷ 
এ পূজা, কাল ও পূজা-বছরভোর শুধু উৎসবের 
ছড়াছড়ি । আর সেইসব উৎসবের আড়ালে-আব- 
ভালে বসত রভীন “বাবুবৈঠক' | ঘরের বিবিরা 
সই রভীন বৈঠকের ঠিকরে পড়া রোশনাই-এর 
*্লক তাকিয়ে শুধু বুকভরা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
রাত কাটাতেন । আর সেই উত্তাল মজলিশ থেকে 
সে আসত হুংরি গানের টুকরো, সারেলীর 
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নধর পাঠা রাখা হয়েছে বলির জন্য । তার মধ্যে | সাফ-সুত্রা করে রাখতে হচ্ছে 


২টি যাবে বাগানবাড়িতে । খাস সাহেবপাড়া 
থেকে কিনে আনা হয়েছে বিলাইতি সরাব, স্কচ । 
বশেষ আকর্ষণ : লক্ষৌ থেকে আনা আউর এক 
উমদা চীজ্‌ । মতিবাঈ | 

সকাল থেকেই বাবুর ব্যক্তিগত খিদমদগার 
সুষেণ চারজন মজুরের সাহায্যে খুলে নামিয়েছে 
ঝাড়লগ্ঠন । তারপর অতীব যত্ে পাচজনে মিলে 
কাপড়ে ঘষে মুছে ফেলছে ধুলো । ছড়িয়ে দিচ্ছে 
গোলা সাবানের জল সদ্য পরিষ্কৃত এই বেলোয়ারী 
ঝাড় ষখন ক্লে উঠবে, সুষেণ জানে তখন এটাকে 
হিক মতিবাঈ-এর তুখোড় যৌবন আর মৃদ্রা- 
মুন্সীয়ানার রোশনাই-এর মত দেখাবে । 
ইতিমধ্যেই বড়কর্তা অন্ভুজেন্দ্র রায়চৌ: 


গায়ে চড়িয়েছেন বাতা সিলেকর কাজকরা পাঞ্জাবী। ] 


ফিনফিনে চওড়া পাড়ের শান্তিপুরী ধুতির ফুলকাটা 


কোছা, সযত্ে পাট করা অবস্থায় বাঁ দিকের ; 


সুগন্ধি তেল ল, আতর ॥ সবই মতিবাঈ-এর মতি 
টানবার কায়দা ৷ 

মতিবাঈ এখন সারা দেশের .. পাঁচজন 
তওয়াইফদের একজন ৷ বাঈজীমহলে তার নাম 
শুনে মাথা নোওয়ায় না এরকম সংখ্যা খুবই কম। 
প্রতি মুজরোর সেলামী দশ হাজার টাকা। আনুষঙ্গিক 
সব খরচ আমন্ত্রকের ৷ 

যেমনি নাম তেমনি রূপ মতিবাঈ-এর । 


এই প্রথম কলকাতায় আসছেন । এজন্য অন্থুজেন্দ্রর | 


অহংকারের সীমা নেই । আশপাশের প্রায় সব 
জমিদার আমন্তিত । নেমতন্ন করা হয়েছে কোর্উ- 
কাছারী, থানা-পুলিশের সাহেব-সুবোদের । আর. 
যেমন ঢালাও ব্যবস্থা, তেমনই নিখুত তদারকী । 

তাই বাগানবাড়ির তিরিশটি কক্ষই ধুয়ে মুছে 


গকে | সঙ্গে 
এই নাচঘরটিও | প্রতোক বিশাল 
বেলোয়াড়ী ঝাড় না থাকলেও, আছে সুদৃশ্য রডীন | 
বাতিদান । সারা বাড়ির মেঝে ইটালিয়ান মার্বেল 
পাথরে মোজাইক করা | বাগানময্স মানানসই 
নগ্ন নারী-মূর্তি । তাতে কোনারক, খাজুরাহো 

ংবা গ্রীক গথিকের ছাপ | এক কথায় শিল্পের 


সাজে সঙ্জিত সারা বাগানবাড়ি আর এক জীবন্ত) 


শিল্পের অপেক্ষায় । ঘর সাফের কাজে হাত লা' 
সুষেণও অপেক্ষা করে আছে খড়খড়ির ফাঁক- 
ফোকরে সেই অসহ্য সুন্দর দৃশটি দেখবে বলে । 

মুজরো শুরু হতেই সুষেণ বাগানের উত্তর- 


; দিকের গাছ-গাছালির ঘাড়ে চেপে বন্ধ খড়খড়ির 


; বাগানবাড়িতেও আজ বসেছে এমনিতর মজলিশ । 


1 মধ্যে চোখ পাতে । এমনিতে খড়খড়ি বন্ধ হলেও, 
| সে হুক খানিক তুলে রেখেছিল, রাত্তিরে দেখবে 
বলে । 

নাচঘরের ঠিক মাঝখানে আছড়ে পড়া ঝাড়- 
বাতির আলোর রোশনাই-এস্সানরতা মতিবাঈ বাঁ 
1 হাতে কান চেপে ডান হাত সোজা জমিদারবাবুর 
দিকে বাড়িয়ে সুর তুলে -“জিন্দেগী কোই আন্ধেরা 
নেহি, প্যার কি রোশনি হ্যায়'_মুখোমুখি বাবু ইয়ার- 
বন্সীদের নিষ্বে মুগ্ধ । ঠিক পিছনের দিকে সঙ্গত- 
কারীর দল-সারেঙ্গী, তবলা, পাখোয়াজ, মন্দিরা, 
কোকিলকণ্ঠী মতিবাঈ-এর সুরের সাথে তাল মিলি-. 
। স্নেছে। বাবুদের সামনে রভীন পানীয় ভর্তি পেয়ালা। 
আতরদান থেকে ভেসে আসছে আফগানি আতরের 
সুবাস। ফুলদানি ভর্তি জুই, রজনীগন্ধার মেলা ৷ 
মতিবাঈ-এর এক একটা তান উঠছে পঞ্চমে, 
আর বাবুদের পকেট থেকে শ' শ' টাকার নোট 
€ওয়াহা* “ওয়াহা” শব্দের ডেউ তুলে শুন্যে উঠেই 
ঝরে পড়ছে মতিবাঈ-এর যৌবনমভ্ডা শরীর বেয়ে ৷ 
প্যালার টাকার নাচঘরের জাজিম জবজব করছে । 

সুষেশ জানে, গঙ্গার এপারে মল্লিকবাবুদের 


পুজোর একমাস আগে থেকেই দুই পারের দুই 
৷ বাবুর মধ্যে চলছিল ঠাণ্ডা লড়াই । কে কার বাগান- 
| বাড়িতে সবচেয়ে ব্রহিশ বাঈজী আনতে পারে | 
রায়পক্ষের ধুরন্ধর নায়েব হরিবংশী সেনের কুট- 
| বুদ্ধির কাছে হেরে গেছেন মলিকদের নায়েব । 
সাতদিন লক্ষৌতে পড়ে থেকে নায়েব অনেক 
ধরাধরি করে, তবেই পেয়েছেন মতিবাঈকে । 
মল্লিকরা পেক্সেছেন মুক্তাবাঈকে। তবে নামে খানিক 
কম। 

এ ধরনের প্রতিযোগিতার কথা এ তত্লাটটের 
সকলেই জানে । প্রায় মাসেই দু'পারের দুই 
বাগানবাড়িতে বসে মধূ-মহল্লা | নাচ, গান ও শিল্প 
সমঝদারির মুন্সীয়ানায়, আর রভীন পানীয়ের 
প্রোতে ভাসে রাতের পর রাত । সুষেণ ভাবে তিন- 


“বাবুদের বাগানবাড়ি ইদানিং শহরের কেন্জস্থলেই : কারনানি স্যানসন 
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পুরুষের এই বাগানবাড়িতে যে আজ পর্যন্ত কত 
গুণী বাঈজী-তওয়াইফদের পায়ের নুপূরের ধুলো 
পড়ল, তার হিসেব নেই | এদের গান, এদের নাচ, 
এদের টুকরো হাসির যাবতীয় আকাংখা, সবই 
আভিজাত্যের রক্তে মেশানো । গত মাসে বাঈজী 
পদ্মাবাঈকে তো অস্থুজেন্দ্র সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে গলার 
হীরের মালাই খুলে পরিয়ে দিয়েছিলেন । আর 
এজন্যই তৈরি ২৫ বিঘা জুড়ে এই বিশাল বাগান- 
বাড়ি । 

কিন্তু সময় তো বদলায় ৷ বাবুদের বাবুয়ানি 
করার দিন শেষ হয় । পণ্ডিত নেহরুর আপ্রাণ 
চেষ্টায় বিলুপ্ত করা হয় মধ্যস্বত্বভোগীর প্রথা ৷ 
বাবুবৈঠকে আর্থিক টান পড়ে ॥ তখন বাধ্য 
হয়ে কমে আসে বাগানবাড়ির জৌলুষ । কমতে 
কমেতে এক সময় শেষ হয়ে আসে । 

অন্যদিকে বাঈজীকৃলের দিনেও ভাটা আসে । 
এখন ব্যবসায়িক মানুষজন শিল্পের চেয়ে শরীরকে 
দাম দেন বেশি । আগে যেখানে একজন বাঈজীর 
মুজরো বসাতে খরচ পড়ত বিশ-তিরিশ হাজার 
টাকা । এখন সেখানে মাত্র হাজার দুই খরচ করলেই 
টগবগে নারী-শরীর, রেকর্ড প্রেয়ারে বাজারি গান 
এবং উত্তাল যৌবনের ভাঙা ইংরেজি নাচ কিনে 
নেওয়া যায় । 

আজ খিদমদগার সুষেণ নেই । আছে তার 
পঞ্চম পুরুষ-নাতি বাদল । এখন বাগানবাড়ির 
গেটে সন্ধ্যেবেলা ফিউন.টমটমের মেলা বসে না । 
বসে আযমবাস্যাডর, মারুতি, ফিয্পেটের কেতা- 
দুরস্ত পার্কিং । হাত বদল হয়ে যাওয়া এই বাগান- 
বাড়িতে এখন সুরের চেয়ে শরীরের চাহিদা অনেক 
বেশি । যেহেতু শিল্পবোধের সুন্সম পর্দা সরে এখন 
শরীর বোধের স্থূল পর্দা এখানে খাটানো হয়েছে । 

তাই ব্যবসায়িক লাভালভির স্থুল পথ ধরে 
এখানে বাসা বাঁধতে আরম্ভ করেছে অপরাধ । মদ, 
মেস্পে মানুষ আর জুয়ার হাতধরে দিনের ফার্ম হাউসে 
রাতের বেলায় চলে বীভৎস মজার এক অলৌকিক 


ক্ষণের জন্য তুলে রেখে এই সময়ের স্বীকারোত্তিত্র 
বক্তব্য শোনা যাক । 

২৪ আগস্ট । বিকেলে অফিসার ইনচার্জের 
কাছে লিখিত জবানবন্দী পেশ করলেন ধৃতা দুই 
যুবতী-অনিন্দিতা সোম এবং রীতা বিশ্বাস । দুজনেই 
দক্ষিণ কলকাতার নামী অভিজাত পরিবারের 


মেয়ে ৷ ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত। (সংশোধন ও 
লোকলজ্জার জন্য এদের পিতৃপরিচয় ও ঠিকানা 
গোপন রাখা হল) । 

অনিম্দিতার বয়স উনিশএবংরীতার একুশ । 
গ্র্যাজুয়েট ৷ পাস করার পর ভরতনাট্যম নাচের 
তালিম নিচ্ছেন নামজাদা নৃত্য শিক্ষকের কাছ 
থেকে । জবানবন্দী মোতাবেক জানা যায়, এই 
বাগানবাড়ি থেকে ধরা পড়া এক যুবক কমলেশ 
বসুর সঙ্গে অনিন্দিতার ১৯৮৫ সালের অক্টোবর 
মাসে ধর্মতলার “কাফেডি-মানিকো"রেস্তোরাঁয় আ- 
লাপ হয় । আলাপ থেকে বন্ধৃত্ব । কমলেশই একদিন 
তাকে প্রস্তাব দেয়, দুপুরের পর ঘন্টা চার সময় 
দিলে শ চারেক টাকা মুফতে রোজগার করা 
যাবে। ততদিনে কমলেশের বন্ধুত্ব তার শরীর 
পর্যন্ত পৌঁছে গেছে। তাই কর্মক্ষেত্রটা অন্তত একবার 
দেখে আসবার তাগিদে অনিন্দিতা ওর সঙ্গেই 
এসে পৌঁছোয়ন এই বাগানবাড়িতৈ। এখানেই আলাপ 
হয় বাগানবাড়ির মালিক রায়শরণের সঙ্গে । রাম- 
শরণ জানায়, খুব সস্তায় কেনা বাগানবা়ি কে 
সে এখন ফার্ম হাউসে রূপান্তরিত করেছে । ৫ বিঘা 
জমির চৌহদ্দিতে একদিকে সে তৈরি করেছে মূরগী 
পোলট্রি ও ভেড়া পালন ক্ষেত্র । অন্যদিকে লোকজন 
রেখে কিছুটা জায়গায় করছে মূল্যবান রবি-ফস- 
লের চাষ । 

সেদিনটা ছিল ২১ নভেম্বর, বৃহস্পতিবার ৷ 
কিছুক্ষণের মধ্যেই কমলেশ সরে পড়ল বাথরুম 
যাবার অছিলায় । রামশরণও “পাঁচ মিনিট আসছি” 
বলে কোথায় যেন গেল । পাঁচ মিনিট বাদে সে 
ষখন ঘরে এল, তখন তার মুখ দিয়ে ভক ভক 
করে দিশি হুইস্কির গন্ধ বেরুচ্ছে । সে ঘরে ঢুকেই 
দরজা বন্ধ করে দেয় । আতকে ওঠে অনিন্দিতা-এ 
কি করছেন ? 

এদিকে কমলেশের কোন পান্তা নেই । ততক্ষণে 
৪৫ বছরের পুরুষমানুষটি অনিন্দিতাকে জাপটে 
ধরেছে । অনিন্দিতা কাঁদতে থাকে । কোনমতেই 
কিছু হয় না । রামশরণের রাক্ষুসে পীড়ন গ্রাস 


করে তাকে । প্রবেশ করে তার ১৮ বছরের উদগ্র 
যৌবনে । চিবিয়ে খায় । 

কমলেশের সঙ্গে দেখা হলে সে সান্ত্বনা দেয় । 
“এতে কানাকাটির কি আছে £ নিত্যনতুন স্থাদ 
তো মুখ বদলায় । দেখ, পরে খুব ভাল লাগবে ৷ 

তখন কমলেশের কথা অবিশ্বাস লাগলেও 
পরে তাই হুল । বাণ্ডিল বাণ্ডিল টাকা আর নিত্য- 
নতুন শরীরের স্বাদ অনিন্দিতার তাবৎ সভ্যতা, 
ভদ্রতার মুখোশ খুলে ফেলেছে । এবার এই চক্রে 
সেটেনে আনে কলেজ জীবনের বান্ধবী রীতাকেও। 
ততদিনে জানা হয়ে গেছে এই বাগ্রানবাড়ির কাল- 
চার । টাকা উপায়ের উৎস । 

ব্লামশরণ শুধুমান্র নারী মাংসের বিকিকিনিই 
করে না। লোকচক্ষুর অন্তরালে এখানে সে বসিয়েছে 
বেআইনী জুয়ার বোর্ড ৷ “গোপন চেনে" এখানে 
হাজির করানো হয় বড় বড় বাঁড়ির উটকো ছেলে- 
দের । জুয়ার নেশার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয় মদ, 
ড্রাগ আর যুবতীর লাস্যময়ী শরীর । এতে চক্র 
আরও সবল হয় । সহজে কেউ বেরতে পারে না, 
ৰা পুলিশে খবর দিতে পারে না । সেরকমই বড় 
বাড়ির একটি ছেলে-আজকের ধরা পড়া অনিমেষ । 
দু'বছর জুয়া, নেশা ও মেয়েমানুষে ও কম করেও 
লাখ তিনেক টাকা উড়িয্লেছে ৷ ফুলে ফেঁপে উঠেছে 
বামশরণ | 

আজ থেকে ঠিক একশ বছর আগেও বাগান- 
বাড়ি ছিল বাবু-কালচারের এক অন্যতম অংশ । 
তখনকার বাংলায় সেইসব রাজা-জমিদাররা বাঙলা 
শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।বাগান- 
বাড়িতে বসা নানান বাবুবৈঠক থেকে উঠে আসত 
শিল্প, সংস্কৃতি ও সাহিত্যের হঠাৎ আসা নতুন 
ধারা । তখন সেখানে অপরাধের চিহন্মান্ত থাকত 
না। 

বারাসতের প্রাক্তন সাবৃডিভিশনাল অফিসার 
কিরণ চন্দ্র ঘোষাল শুনিয়েছেন এমনই একটি 


. বিচিত্র বাগানবাড়ির ইতিহাস । কলকাতা সংলগ্ন 


মফঃস্বল শহর বারাসতে ব্রিটিশ গর্ভনর ওয়ারেন 
হেস্টিংস, ১৭৭২ সালে ৫২ বিঘা জমি নিয়ে 


ক 


উপরতলাক় ৪০ ফুট লম্বা এবং ৩০ ফুট 
একটি সুদৃশ্য নাচঘর আছে। ব্রিটিশ আমলে 
£ বলা হত 'ড্যান্সিং হল” ব্রিটেন থেকে ভারতে 
সবার সময় হেস্টিংসের সঙ্গে জাহাজে এক 
মান মহিলার আলাপ হয় । ভারতের মাটিতে 
নই আলাপ পরিণত হয় বন্ধুত্বে । এঁর নাম ছিল 
ন্মসেস মরিয়ম 1 বাগানবাড়িটির মূল প্রাসাদ খেকে 
লচঘরে আসার জন্য একটি সুড়ঙ্গ পথ ব্যবহার 
করা হত । সুড়ঙ পথটি বারাসতের পুলিশকোর্ট 
পর্যন্ত বিস্তৃত এখন সেই বাড়িটি এম.ডি.ও বাংলো 
রূপে পরিচিত । বারাসত এলাকায় এরকম আরও 
চারটি বাগানবাড়ি আছে । আর.সি. দেবের 'ব্রজরেনু', 
হাউস অব বংশী টেড, ঘোষেদের “শিশিরকুঞ্জ', 
-বচারপতি ইলাইজা ইমোর বাড়ি-যা এখন ক্রিমি- 
নাল কোর্ট ইত্যাদি । 

ভারত স্বাধীনতা লাভের পর থেকেই সামাজিক 
অবস্থান বদলে যেতে শুরু করল । বাঁধা হল জমির 
সিলিং। বামপন্থী আন্দোলনের তোড়ে পঁচিশ একরের 
বেশি জমি বেনামী-উদ্ধার শুরু হল।যার অবশ্যস্তাবী 
ফল জমিদারদের পড়ন্ত অর্থনীতি ও জমিবাড়ি 
বিক্রি । এভাবেই হাত বদল হল বাগানবাড়ি ৷ 
বাবু কালচার । 

যারা কিনলেন, সকলেই তো আর বৃনিয়াদী 
নন । উটকো ধনী, ব্যবসাদারও ছিল । তাদেরই 
কারো কারো হাতে বাগানবাড়ি পড়ে ভিন্মূর্তি 
ধারণ করল | অধিকাংশ বাগানরাড়ি পরিণত 
হল, হয় ফার্ম হাউসে, নম্র তো সরকারি অফিস- 
কাছারী । আবার অন্যদিকে পুরনো বাবুদের বাবু 
কালচার স্থান পরিবর্তন করল শহরের দিকে | 
সান্ধ্য-মজলিশ শহরমুখো বাবুদের পিছন পিছন 
আস্তানা গাড়ল, এলো কলকাতা এবং প্রাকৃতিক 
দৃশ্যশোভিত অল নামকরা স্থানগুলিতে । 
কিন্তু জমিদারি যাওয়ার পর বাবুকালচারের সাধ 
থাকলেও অনেকেরই সাধ্য ছিল না । তাই শিল্প 


দু 


বাগানবাড়িগুলির রহস্য সন্ধানে কলকাতার দুই সন্ধানী পুলিশ 
বাগানবাড়ি তৈরি করেন । এই দোতলা 


স্বাদের বাবু কালচার ভগ্নরূপে সস্তায় আমোদ- 
আহ্লাদের জায়গায় পর্যবসিত হল । বাঈজীর 
গানের পরিবর্তে টেপ ক্যাসেটের গান, এবং শৈল্পিক 
নাচের বদলে নারীর শরীর । কিন্ত কলকাতা সহ 
অল্পনামী পর্যটন কেন্দ্রগুলির বাগানবাড়ি কাল- 
চারের হালহকিকৎ বলার আগে, কলকাতা শহর- 
তলির হাতিয়াড়া অঞ্চলের এক চাঞ্চল্যকর হত্যা 
অপরাধের কথা বলি । এর পঞ্চম অংকের পঞ্চম 
দৃশ্য সুদূর ওড়িশার কটকে অভিনীত হলেও মূল 
ঘটনা ঘটেছিল দমদম-বাওইহাটি অঞ্চলের স্বর্ণ 
ব্যবসায়ী পরিমলবাবুর বাগানবাড়িতে । দিনটি ছিল 
১৫ জুন, ১৯৮৩ | কটক স্টেশনের মাল- 


গুদামে পাওয়া গেল একটি বাক্স । উৎকট 
গন্ধ ছড়াতে লাগল বেওয়ারিশ কাঠের বাক্সটি 
থেকে । বাতাসের ধান্কায় গন্ধ আরও ঝাঁজিয়ে 
উঠছে । স্টেশনে টেকা দায় | দিন সাতেক 
আগে হাওড়া থেকে বাঝ্সটি পার্সেল হয়ে এসেছে 
কটক স্টেশনে । সেই খেকে মালগুদামে পড়ে 
আছে। কারণ, যে উকিলবাবুর নামে বাঝ্সটি পাঠানো 
হয়েছে, সারা কটক শহরে তাঁর কোন অস্তিত্ব 
পাওয়া যায়নি । উকিলের নাম সঞ্জয় ভট্টচার্য, 
ঠিকানা : কালি গলি, কউক-২.। কিন্তু কোথায় 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য £ ওই নামে কালি গলিতে কেউ 
থাকেন না। কটক কোর্টেও ওই নামে কোন উকিল 
নেই । সৃতরাং দাবিহীন বৈওয়ারিশ মাল হিসাবে 
বাঝ্সটি পড়েই ছিল । আর কয্পেকটা দিন দেখে 
সেটি আবার হাওড়ায় ফেরৎ পাঠানোর কথা । 
কিন্তু তার আগেই বাক্স ভেদ করে এই উৎকট 


: গন্ধ । গন্ধে টেকা দায় । তবু ভিড় বাড়তে লাগল । 


কৌতুহল । 

সুতরাং পুলিশ এল | রেল স্টেশনের 
গায়েই জি আর পি অফিস । পুলিশ এসে কাঠের 
প্যাক করা বাঝ্সটি ভেঙে ফেলল । সঙ্গে সঙ্গে দুর্গন্ধের 
ঝাঁজ গেল বেড়ে । প্যাকিং বাক্সের ভেতরে একটি 
করোগেটের ট্রাংক | তার শক্ত কুলুপে তালা 
লাগানো । বেশ বড়সড় ট্রাংক । তালা ভাঙতে না 
পেরে পুলিশ কবজা ভেঙে ট্রাংকটি খুলতেই-দেখা 
গেল এক অর্ধগলিত যুবতীর লাশ | তার হাত, 
পা, মাথা সব খণ্ড খণ্ড করে কাটা । তার ওপর 
নীল রঙের একটি শাড়ি মুড়ে দেওয়া হয়েছে । গন্ধ 
এবার বাগ মানে না । নাকে রুমাল দিয়েও আর 
দাঁড়াতে পারে না কেউ কাছে পিঠে । গা গুলিয়ে 
উঠছে । তবু পুলিশকে তার কর্তব্য করতেই হবে । 
একজন ডোম ডেকে অঙ্গ-প্রত্যঙগগুলি বের করা 
হল। 

মেয়েটির খণ্ডিত দুই হাতে সোনার চুড়ি ও 
বালা, আঙুলে পাথরের আংটি, গলায় সোনার 
হার, কানে দুল । শাড়িতে রক্তের দাগ লেগে আছে। 
চুলের অনেকখানি খসে গেছে মাথা থেকে । 
দেহে অনেকগুলি ক্ষতচিহদ ৷ 

খুনীরা গল্পনাগাটিতে হাত দেয় নি। সুতরাং 
এটিকে “মার্ডার ফর গেইন" বলা যায় না। হয়তো 
কোন প্রতিশোধ গ্রহণ বা অন্য কোন উদ্দেশ্যে 


[| হময়েটকে খুন করা হয়েছে_পুলিশ প্রাথমিক ভাবে 


এটুকুই অনুমান করল । ঘটনাটি তিন বছর আগের। 
ক্যালেনডারে সেদিন তারিখ ছিল ১৫ জুন, ১৯৮৩। 
সময় বিকেল পাঁচটা বেজে কয়েক মিনিট । 
নিয়ম মাফিক পুলিশ খণ্ডিত অজ-প্রত্যঙ্গগুলি 
এবং বিরুত মুখাবয়বের ছবি তুলল | তারপর 
প্রাথমিক পরীক্ষা সেরে, সেগুলি আবার যথাযখ- 
ভাবে বাক্সে ভরে প্যাক করে রাখা হল । কারণ 
পুলিশ ইতিমধ্যে হাওড়া স্টেশনেরসঙ্গে ্রাংককলে 
যোগাযোগ করেছে। বাক্সটি যেহেতু হাওড়া স্টেশনে 
বুক করা হস্সেছিল, তাই হাওড়া রেল পুলিশই 
এর তদন্ত করবে । বাক্সটি তাই ফেরত পাঠাতে 
হবে । সমস্ত কাগজপত্র এবং একজিবিট তৈরি 
করে পরদিনই সেটি হাওয়ায় পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
কিন্তু হাওড়া রেল পুলিশ নিজেরা তদন্ত না 


এবার রাজধানী দিল্লির দিকে চোখ ফেরানো 
যাক । শুধুমান্র দিলিরই বুকে দেড়শ'রও বেশী 
আছে । এদের অধিকাংশের চার দেওয়ালের মধ্যে 
দিনরাতের আলো-আঁধারিতে বসে ক্যাবারে, মুজরা, 
হাজারবাতির রোশনাই-এ রভীর পার্টি থেকেআরম্ত 
করে চোরা-চালান, সমাগলিং, ধর্ষণ, খুন, রাহা- 
জানির পশরা । 

কুতুবমিনারের একটু আগেই আধেরিয়া মোড় 
পেরোলেই “আদ্যা কাত্যায়নী শক্তিপীঠ ৷ তুঘল- 
কাবাদ হয়ে বদরপুরের দিকে গেলে কিংবা বিজ- 
বাসন ধরে নজফগড়ের দিকে এগোলে মহানগরীর 
টিলায় ঘেরা ফাঁকা নির্জন প্রান্তর ৷ এরপর থেকেই 
শুরু হয়েছে রহসাময় ফার্ম হাউসের জীবন্ত ক- 
লোক । চার দেওয়ালের সুরম্য প্রাসাদোপম বাড়ি- 
গুলো দেখলে বিশ্বাস করা যায় না-নৈশলোকে 
এখানে কি চলে ? মঙগলাপুর, ডেরামণ্ডিমহীপালপুর, 
বিজবাসন, ছতরপুর, ঘিট্রনি, সুলতানপুর, ভাড়ি- 
গাঁও পথ্ত্ত বিস্তৃত-ফার্ম হাউসের একচ্ছত্র সাস্রাজা- 
সীমা । আশ্চর্যের ব্যাপার এই ফার্ম হাউসে কর্মরত 
কুষাণেরা অধিকাংশই তাদের মালিকের নাম বা 
ঠিকানা জানে না । বলা যেতে পারে তাদের জানানো 
হয় শা। 

অধিকাংশ ফার্ম হাউস দক্ষিণ ও পশ্চিম 
দিল্লির সীমান্ত বরাবর গড়ে উঠেছে । এদের 
মালিকানা বিশিষ্ট ভি.আই.পি কিংবা নামজাদা 
ব্যবসায়ীদের । কুতুবমিনার থেকে একটু আগে 
আঁধেরিয়া মোড়ের কাছে এক একর জায়গা নিয়ে 
কৃষি ফার্টি প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীর । ১৯৬৪ সালে এটা কেনা হয়েছিল । এর 
পাশের ফার্ম হাউসটির মালিকানা প্রতিরক্ষা গবে- 
ষণা ও নম দস্তরের রা্্রমন্ত্রী অরুণ সিং- 
এর । জৌনাপুরের ৭ একর জায়গা জুড়ে ফার্ম 
হাউস “সুপার স্টার” অমিতাভ বচ্চনের শৌখিন- 
তার বিশেষ পরিচায়ক ৷ ১৯৮৫ সালে এটি তার 
স্ত্রী জয়া বচ্চন ও বড় ছেলে অভিষেকের নামে 
কেনা হয়েছিল 

দক্ষিণ দিল্লির অধিকাংশ ফার্ম হাউস দিলি- 
নির্জনের 'প্রমোদকুঞ্জ' 1 এই নির্জনতার সুযোগ 
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থাকে সিকিউরিটি গার্ড | তাই অপ 
ধাওয়া করে পুলিস বাহিনী এখানে এ 
করতে পারে না। 


পৃ 


শনি-রবিবারের ছুটির দিনে ফার্ম হাউসের 
আলোর রোশনাই চোখ ধাঁধিয়ে দেয় । হাজির 
হন তাবড় তাবড় নেতা, ব্যবসায়ী অফিসার ও 
পুলিশ বিভাগের পদস্থ কর্মচারী প্রমুখ ভি.আই. 
পি ও ভি.ভি.আই.পি-র দল | সুরা ও সুন্দরীর 
লীলায়িত ছন্দে মাতোয়ারা হয়ে ওঠে নৈশলোকের 
ফা হাউস । 

এই রকমই এক ফার্ম হাউসের মালিক 
বলরাজ চোপড়া, গত বছর দেশীয় সংবাদপন্র- 
গুলিতে যার নাম নারীব্যবসার সূত্রে ফলাও করে 
ছাপা হয়েছিল । তার ফার্ম হাউসের প্রতিটি নৈশ- 
পার্টিতে দিল্লির ভূতপূর্ব পুলিশ কমিশনার থেকে 
সুরু করে অনেক প্রথম শ্রেণীর নাগরিকই উপস্থিত 
থাকতেন ৷ 

জানুয়ারী ১৯৮০, ছতরপুরে "গপ্লোরী ফার- 
হাউসে' হঠাৎ পুলিশ বাহিনী হানা দিল । গ্রেফতার 


হলেন জয়পাল সিং । তার বিরচদ্ধে অভিযোগ নারী ] 


অপহরণ করে এনে ইয়ার বন্ধুদের নিয়ে 
মেয়েটিকে ধর্ষণ, পরে হতণর হুমকি দেওয়া | 
জল থেকে ছাড়া পাওয়ার পর আবার গ্রেফতার 
হলেন জয়পাল সিং এঁ বছরই জুন মাসে ৷ এবারে 
তার বিরুদ্ধে অন্য অভিযোগ । ১৪ কেজি চরস 
সহ জাল পাসপোর্ট,তার ফার্ম হাউসের এক নতুন 
মুখোস খুলে দেয় । 

অথরিটি" (ি.ডি.এ) | তারা ইতিমধ্যে বিরাট 
সংখাক কৃষক মজদুর অধ্যষিত গ্রামগুলির বিলুপ্তি 
ঘটিয়ে স্থাপন করেছেন নিতা নতুন কলোনী ॥ 
আরো অনেক গ্রাম উজাড় হয়ে যাওয়ার প্রহর 


গুনছে । 
ডি.ডি.এ দিল্লি ও হরিয়ানার সীমান্ত অঞ্চল 
সহ কুড়ি লক্ষ মান্য অধ্যষিত ১১৪ টি গ্রামের 
দখল করার নোটিশ জারী করেছেন । এই গ্রামগুলি 
থেকে ডি.ডি, এ লাভ করবেন ৫২.,০০ একর নতুন 
জমি । 
অন্যদিকে দিলির সীমান্ত বরাবর ১৫,০০০ 


ফার্ম হাউসগুলি | ডি.ডি.এ-র হাতের নাগাল ) 


এড়িয়ে এরা দিব্যি দিন রাতের মহল্লায় সুরা, 
সুন্দরী, জুয়া, কোকেন, হাশিশ এর মজা লুউছে ৷ 


পটভূমি বোস্বাই 


দিল্লি ও বোস্বাই-এর নব্যসংক্ৃতির বিলাসমহল : “ফার্ম হাউস, “বাংলা” । 


একটা দেখা পাওয়া যায় না । পাওয়া যায় হাল 
আমলে শেকড় গেড়ে বসা টাকার কুমীর ও ফিলমী 
লাইনের লোকজনদের মুখ বদলানোর প্রমোদ- 
কুঞ্জ-বিরাট বিরাট হাল ফ্যাশানের কোঠাবাড়ি ৷ 
এখন অবশ্য এই বাড়িগুলোর বেশ কয়েকটিকে 
সেলুলয়েডের ফিল্মী “সুটিং জোন'-এ পরিণত 
করাহয়েছে। বস্বেতে যে রেগুলার ব্যপক হারে ফিল্ম 
তৈরি হয়, সে অনুপাতে স্টুডিওর অভাব খুব 
বেশী । তাই অনেক প্রোডিউসারেরা কখনও কখনও 
কাজে লাগাচ্ছেন আকর্ষণীয় পালি হিলের “হোয়াইট 
ভারতের এই নন্দন কানন: বন্বেতে সম্ভ্রান্ত 
ধনী থেকে নিয়ে ফিলমী তারকারা পযন্ত, এই 
বিশাল বাড়িগুলির নিয়মিত স্যুটিং জোন-এর পরি- 
বে কখনো সখনো সান্ধা-মজলিশে লালবাতির 
সডেকত দিয়ে ব্যবহার করেন-“ডোন্ট ডিসট্টারব 
রুম" হিসাবে । সঙ্গীনির অভাব নেই, সারা ভারতের 
ভিন রাজ্য থেকে প্রতিদিন স্টার হওয়ার আশায় 
পাড়ি জমাচ্ছেন মধ্যবিত্ত থেকে শুরু করে বড় 
বড় বাড়ির সম্ভ্রান্ত শিক্ষিত ছেলেমেয়েরা । মেয়েদের 
অধিকাংশের স্টার হওয়ার স্বপ্ন ফিলমী লাইনের 
ডাকাবুকো কর্তা ব্যক্তিদের, কিংবা তাদের চাটুকা- 
। বৃন্দের শয্যাসঙ্গিনী হওয়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। 
বন্ধের প্রখ্যাত চরিন্রাভিনেতা জানকীদাসের 
মুখেই শোনা যাক “কোঠিয়া উর বাগান' মহফিলের 
(বোগানঘেরা কুঠিগুলি) ইতিকথা আমি 
বন্বেতে আসি ১৯৩৪ এ। সে সময় বর্তমানের ফিলমী 
মহল্লার শিরোমণি জুহু ও তার আশেপাশে ছিল 
ধূধুমাত আর জঙ্গল | ভয়ে অনেকে এদিকে 
ন এ ধারে সদ্য ডি 


রাতর মহলায় এখানে বসত বাবু বিবিদের একান্ত 
গোপন নিশি বৈঠক 1... পরে অবশ্য এই মহফিলে 
সামিল হয়েছে ফিলমী স্টাররাও । 
পাওয়ার সেদিন ছিলেন “ললিতাবাঈ' নামে | 
প্রমোদকুজ এই বাড়িগুলিতে এখন অন্যভাবে 
নারী শিকারের ফাঁদ পাতা হয় । জালে আটকে 
৷ পড়েন সমাজের রুচিবান শিক্ষিতা তরুণীরা ।অনেক 
আশা নিয়ে এখানে আসে এই ভেবে-যে তারা 
একদিন মধুবালা, নার্গিস, বৈজয়ন্তীমালা কিংবা 
হেমামালিনী, রেখা, শ্রীদেবীর মত “সুপার এ্কন্রেস' 
হয়ে উঠবে । 
ভুলতে ছাড়ে না চরিন্রাভিনেতা থেকে শুর করে 


কলকাতা বাগানবাড়ির বাবু কালচারের পর, | রঙিন পর্দার সুপার হিরোরা | “ক্রীন টেস্টা-এর 

রাজধানী দিল্লির বিশিস্ট ব্যকতিন্রর্গের ফার্মহাউ জন্য তাদের কাউকে কাউকে এনে তোলা হয় এই 

পাশাপাশি এসে পড়ে ভারতের “বিসনেস ক্যাপিটেল" | সাতমহলা কোঠাবাড়িতে সেখানে একটা রাতের 

ও ফিলমী তারকাদের “অলিভডেন" -বোস্থাই। এখানে জন্য মেয়েটি নায়িকা । সকালে রোদ এসে আবিক্ষার 
ন্দি বাগ্ানবাড়ি বা ফার্ম ্ব হাউসের খুব, করে গতরাতের নুষ্ঠিত বিবস্ত্র নারীশরীর 


।ডিডি-র অফিসার আবদুল ওয়াহেদ মোল্লার 
পর পড়ল ইনভেসটিগেশনের দায়িত্ব । ঝানু 
হক্পেন্দা হিসাবে তাঁর ষথেস্ট খ্যাতি | 

আরও দিন তিনেক পর ৷ ২৬ জুন, ১৯৮৬ । 
বাজার এলাকায় ঘুরছিলেন ওয়াহেদ সাহেব । 
হনাৎ গলির মোড়ে একটি পান দোকানে সিগারেট 
কিনতে গিয়ে একটি দোকান তার চোখে পড়ল । 
নের নাম প্রত্ব ভাণ্ডার” | বড় দোকান এবং 
পানে ওই বড়-সড় চেহারারাই একজন লোক 
বুদ আছে । সদর র্রাস্তা থেকে একটু ভেতরে 
কুল ওয়াহেদ সাহেবের নজর এড়িক্সে গেছিল | 

ওয়াহেদ সাহেব তক্ষুনি একটি ট্যাক্সি ধরে 
লানাগাছি চলে গেলেন । তারপরই মানদাকে তুলে 
য়ে ঝড়ের মতই আবার ফিরে এলেন বৌবাজারে ৷ 
সন দোকানটিতে পাঠালেন, পান কেনার বাহানায়। 


বলল, হহ্যাঁগা, এই মিনসের কাছেই মধুবালা 


ওয়াহেদ সাহেব মানদাকে সোনাগাছিতে 
ক্ষেরত পাঠিয়ে “রক্ত ভাণ্ডারে' ঢুকলেন । প্রথম 
ক মানুষ । সরাসরি নিজেরপরিচয় দিয়ে ওয়াহেদ 
হেব ভদ্রলোকের নাম জানতে চাইলেন । ভদ্র- 
_লাকের নাম পরিমল চন্দ্র রায় । মাড়োয়ারী আর 
নানার কারবারীরা ব্যবসায় যতই চতুর হোক, 
পুলিশ দেখলেই তাদের ব্লাড প্রেসার বেড়ে যায় । 
পরিমলবাবুও তার ব্যতিক্রম নন । ওয়াহেদ সাহে- 
-বর পরিচয় শুনে তিনি এমন ঘারড়ে গেলেন যে, 
তকে ধাতস্থ করতে বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগল । 
তারপর দোকানের এক কোণে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
ওয়াহেদ সাহেব জেরা শুরু করলেন । বোঝা গেল 
মধুবালা যে খুন হয়েছে,তা তিনি এখনো জানেন 
না। তবে তার নিখোঁজ হবার খবর তিনি জানেন। 
খুনের কথা ওয়াহেদ সাহেবও তাঁকে বললেন না। 

জিজ্ঞাসাবাদের জবাবে পরিমলবাবূ জানালেন, 
মধুবালা তাঁর রক্ষিতা ছিল | মধুবালাকে তিনি 
বাগানবাড়িতে নিয়ে আসতেন । দিন সাতেক 
আগেও তিনি সোনাগাছি গেছিলেন মধুবালার 
খোঁজে । দেখা হয়নি । জানতে পারেন, কার সঙ্গে 
সে নাকি পালিয়ে গেছে । তারপর ও মুখো আর 
হননি। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে পরিমলবাবু আবার 
বলতে শুরু করলেন । মধুবালাকে তিনি ভালবেসে 
ফেলেছিলেন । নিয়মিত মেলামেশার ফলে দুবল 
হয়ে পড়েছিলেন মনের দিক থেকে । তাছাড়া 
মেয়েটিও তাঁকে খুব তৃপ্তি দিত । নিজের স্ত্রীর 
কাছে যা পাননি, মধুবালা তা সবই উজাড় করে 
' দিত। ঘন ঘন আসতে চাইত পরিমলবাবুর কাছে। 
; ভাল লাগত বলে পরিমলবাবুও তাকে অনেক 
[ উপহার দিয়েছিলেন | টাকা-পয়সাও দিতেন । 
তবে মধুবালা নিজে তেমন কিছু দাবি করত না। 
বলত, তোমার কাছে আনন্দ পাই, তাই আসি । 

কথা বলতে বলতে পরিমলবাবুর ক্ষোভ ফেটে 
[ পড়ন। বললেন, "খুন কেমন ছলনাময়ী, বেই- 


পরেই মুখে পান সুঁজতে গুঁজতে মানদা ফিরে ] 


হত । হারামী মেয্পেটাকে শেষ করে দিলে গা. || 


মান মেয়েমানুষ, দিব্যি আরেকটি নাগর জুটিয়ে 
কেটে পড়েছে । 
পরিমলবাবুর দাম্পত্য জীবন যে সুখের নয়, 
কিছুক্ষণের আলাপেই ওয়াহেদ সাহেব তা বুঝতে 
পারলেন। আরও দু একটি কথা বলে, কথার ফাঁকেই 
পরিমলবাবুর বাগানবাড়ির ঠিকানা জেনে নিয়ে 
ওয়াহেদ সাহেব সেদিনের মত বিদায় নিলেন । 
যাবার আগে পরিমলবাবুকে মধুবালার শেষ পরি- 
পতির কথাটাও জানিয্পে গেলেন । সে কথা শুনে 


ডুকরে কেঁদে উঠলেন পরিমলবাৰু | ওয়াহেদ 
সাহেব লক্ষ্য করলেন, এ প্রকৃতই ব্যথাতুর মানুষের 
কান্না | অধুবালা তাঁর নিঃসঙ্গ জীবনে যথার্থই 
সঙ্গিনী হয়ে উঠেছিল । ওয়াহেদ সাহেব বেরিয়ে 
গেলেন । 

উত্তর শহরতলির হাতিয়াড়ায় পরিমলবাবুর 
সুন্দর বাগানবাড়ি । বেশ মনোরম পরিবেশ । 
চারদিকে পাঁচিল ঘেরা বাগানের মাঝখানে ছোট্র 
একটি বাংলো । আম, কাঁঠাল, লিছু, সবেদা, 


] পড়ায় সেটি বাবুর বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে 


পেয়ারা নানারকম মারি গাছ? বাজার পিছন] 
পুকুর পাড়ে সারি সারি নারকেল গাছ । [ই 


দারোয়ান সে মালির কাজও করে ৷ তার নাম | 
বীর বাহাদুর । বাগানের মধ্যেই একটি টিন- | 
ছাওয়া ঘরে সে একাই থাকে নিজেই রান্না করে | 
খায় পোষা কুকুরের মতই নেগালীরা প্তুভক্ত । | 
হে কথা মনে রেখেই ওয়াহেদ সাহেব তার মুখো- ) 
দুজন বিহারী সেপাই । কাছে ষেতেই বীর বাহাদুর 
এবং তাঁর আগমনের কারণ জানতে চাইল | 
ওয়াহেদ সাহেবের পরিচয় জনেই ] 
মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল । তার মুখে কোন 


[নেই 1 


1 চাইছিল ন্‌. কিন্তু ওয়াহেদ সাহেব একটু ভয় 


গেল এক গোছা চাবি। বীর বাহাদুর জানাল সেগুলো 
সঙ্গে সঙ্গে ওয়াহেদ সাহেব ট্রাংকটির ভাঙা কব্জায় 
লাগানো তালাটি নিক্কে এলেন তারপর একের পর 
আন্চষ ! দেরি হল ন্যা আন্গ প্রয়াসই 
একটি চর্দবতে তালার্টি খুলে গেল ওয়াহেদ 
সাহেব আর দেরি করলেন না খুনের প্রাথমিক 
প্রমাণ এখন তাঁর হস্তগত : সুতরাং বীর বাহাদুরকে 
গ্রেপ্তার করলেন সেদিন ছিল ২৩ জুন, ১৯৮৩ 
বকতে লাগল ওয়াহেদ সাহেব ভাবলেন, সোজা 
আগলে টি উঠবে না ! আঙুলটিকে বাঁকাতে হবে 
একই সঙ্গে শুরু করজেন ভয় দেখানো, আর 
সহানুভূতিশীল কথাবার্তা ! বললেন, “খুনের প্রমাণ 


সঙ্গে সঙ্গে ওয়াহেদ সাহেবের মনে এক চিলতে 
আশার আলে: ঝিলিক দিয়ে উল ভাবলেন, 


ভরাহিলসে্ট এখন লালবাজারে গোয়েনদাবিভাঙের । 
হেফাজতে সুতরাং ওয়াতেদ সাহেব সাক্ষীদের | 
দিয়ে কাগজের প্রতি পৃষ্ঠায়-উপরে নিছে সই করিয়ে 
তারপর আরেক প্রস্থ ভিক্তাসাবাদ চালিয়ে বীর 
বাহাদুরকে সঙ্গে নিয়ে পরিমল্বাবূর বাগানবাড়ি 
থকে বেরিয়ে এলেন (বীর বাহাদুর প্রথমে আসতে 


দেখাতেই_সে সুড় সুড় করে বেরিক্পে এল 
পরিমলবাবুর বাগানবাড়ি থেকে সোজ সানা 


ওয়াহেদ সাহেব দু'জন স্থানীয় লোককে ডেকে ! তথ 


আনলেন সাক্ষী হিসাবে তারপর সোজা বাড়ির 
হতরে : ভেতরে কেউ নেই বে বীর বাহাদুর 
বারবর নিরস্ত করার চেস্ট- করলেও, ওয়াহেদ 
সাহেব থামলেন না! প্রতিটি ঘরই তিনি সাচ করত 
লাগলেন, গোয্সেন্দার অনুসন্ধানী দস্টি দিয়ে মল 
হুল সব ঘরগুলি বাবহার করা হয় না 
পারিমলবাবুর বেডরুমে কিন্তু সন্দেহজনক কিছু 
দেখতে পেলেন না. তারপর পাশের লাগোয়া ! 
ঘরটিতে ঢুকতেই এক জায়গাক্স দৃষ্টি আটকে 
গেল সেখানে এক কোণে মেঝের ওপর কিছু 
পুরনো বই আর কাগজপত্র ছড়ানো পাশেই তিনটি | 
করে ছটি ইট-দু'সারিতে সাজানো রয়েছে দু] 
সারির মাঝখানে খানিকটা ফাঁক ! ওয়াহেদ সাহেব । 
এগিয়ে গেলেন ইটের উপর ভার" ট্রাংকের দাগ 
স্পম্ট হয়ে আছে মনে হয় ইটের ওপর কোন 
বাঝ্-প্যাটরা অনেকদিন রাখা ছিল, যা সস্প্রাত 
সরানো হয়েছে । তাই দাগটুকু মিলিয়ে যায়নি 
বীর বাহাদুরকে এ সম্পকে প্রশ্ন করলে সে জানাল, 
ওখানে একটি ট্রাংক ছিল । কিন্ত কি কাজে দরকার 


বই ও কাগজপন্রগুলো তখনই বের করে নেওয়া 
হয়েছিল । কিন্তু বীর বাহাদুরের উত্তর-ওয়াহেদ 
সাহেবকে খুশি করতে পারল নয কারণ মেঝেতে ! 
যে বইগুলি পড়ে ছিল, তার মধ্যে কয়েকটি বেশ ! 
মজ্যবান এবং দুষ্প্রাপ্য । একটি পুরনো স্াংকের | 
চেয়ে নিশ্চয়ই সেগুলি কম প্রয়োজনীয় নয় ] 
ট্রাংক কিনতে পারতেন । সুতরাং সন্দেহের গন্ধ 
পেলেন ওয়াহেদ সাহেব । সঙ্গে সঙ্গে মেঝেতে উবু 
হয়ে বসে বই এবং কাগজগুলো দেখতে শুর 
করলেন । কয়েকটি বইয়ে পরিমলবাবুর নাম 
লেখা । কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া গেল পরিমল- 
বাবুর কয়েকটি চিঠি । পড়ে দেখলেন ! কিন্তু তাতে 
ঘটনার কোন ষোগসূন্র পাওয়া গেল না । চিঠির 
সঙ্গেই পড়েছিল একটি পুরনো স্টেটসম্যানের পাতা । 
একদিনের গোটা সংবাদপত্র ভাঁজ করে ট্রাংকের 
তলায় ঢাকা দেওয়া হয়েছিল ৷ কারণ পৃষ্ঠাগুলির 
এখানে সেখানে দেখা গেল পুরনো মরচের দাগ 

দু'এক জায়গা ছিড়েও গেছে ১৯৭২ সালের ১০ 
নভেম্বরের স্টেটসম্যান ৷ ক্যালকাটা এডিশন । 


গ্রাছির গৌরীশংকর লেনে মানদার রায় মানদাঃ 
& তি লিটার বে ডি চা 


সন্ধ্যাবেলা মধুবালাকে তার বাবুর তি বন জেল তো হবেই । অথচ দেশে তোমার ছেলে 


গোছিল 1 বউ আছে । তোমার উপার্জনেই তারা খায়, পরে । 

ওয়াহেদ সাহেব আর কথা না বাড়িকে বীর; মানুষ বড় নেমকহারাম । তোমার অবর্তমানে 
বাহাদুরকে জঙ্গে নিয়ে লালবাজারে এলেন । কোন খুনীরা তাদের দায়-দায়িত্ব নেবে না তখন তাদের 
নিরপরাধ লোককে অযথা হয়রান করা তার কি হবে ? অথচ আমি জানি তুমি নিজে খুন করো 


নীতিবিরুদ্ধ । সুতরাং সাক্ষ্য-প্রমাণসহ খুনের ঘটনা-! নি । এ অবস্থায় একমাত্র আমিই তোমাকে বাঁচাতে । 


কে প্রতিষ্ঠিত করা চাই। তাই প্রথমেই ট্রাংকটির | পারি । তুমি সত্যি কথা বললে আমি তোমাকে 
নিচের দিকটি পরাক্ষা করে দেখলেন অনেক-। বাঁচাবার চেস্টা করব ! 

দিন ইটের উপর থাকায় দুগো দাগ স্পষ্ট দেখা । কিন্তু যতই বলেন, বীর বাহাদুর নিরুত্তর 
যাচ্ছে । এবার ট্রাংক খুলে ভেতরটা দেখলেন | থাকে এদিকে রাত বাড়ছে । তাই বীর বাহাদুর- 
হ্যা, তাঁর অনুমান সঠিক । কর্পেক টুকরো কাগজ | কে সেদিনের মত লক আপে চালান করে, ওয়াহেদ 
তখনো সেঁটে লেগে আছে ট্াংকটির তলায় ওয়াহেদ | সাহেব বাসায় ফিরে এলেন । 

সাহেব খুব তাকাবে স্টেইসমানের ছিড়ে যাওয়া শেষ পথত্ত বীরবাহাদুর কবুল করল, পরিমল- 
অংশগুলির সঙ্গে ট্রাংকের তলায় সেঁটে থাকা কাগ-; 

জের ট্করোগুলির পাঠ মিছিস়ে দেখলেন । মিলে । খুন করেছে। কারণ ছিল পারিবারিক সম্মান- 
গেল। আরেকটু সংশয়মুক্ত হবার জন্য বীর বাহা-। রক্ষা । তাদের চাপে পড়ে মধূবালাকে অবশ্য বীর- 
দুরের দেহ তল্লাশি করতেই, তার কোমরে পাওয়া] ৯৪ পৃষ্ঠায় দেখুন) 


বাবুর দুই ছেলে তরুণ আর তাপসই মধুবালাকে | 


ন্ততদত্ত £ 


ঝাড়খন্ড ঝড় আদিবাসী রক্তে আগুন জ্বলল কেন ? 


২১ ও আগস্ট সোমবারের সকালে পুরুলিয়ার মান- । 
বাজার এলাকার যম্নাবাধ গ্রামে এক দল । 
ই্েজিত সি সি আই (এম) সমর্থকদের হাতে | 


স্থাকেন্দ্ে ভর্তি হন সাতজন । পুরুলিয়া পার্বতী । 
গ্রামে ২৪ তারিখে ঝাড়খণ্ডীদের একটি জনসভা । 
ছল । নিহত এবং আহতরা জনসভা সেরে বাড়ি 
'ফরাছলেন । পথেই এই আক্রমণ ও মৃত্যু খবরটি 
যে সাওতাল সাংস্কৃতিক আবা গীওতার 
জম করে গীড়া পড়ল শালছালে গড়া অর্থাৎ 
টি বাঁধা-এ্রক্যবদ্ধ সংগ্রামের ডাক তাহলে ! 
"ক আবার আদিবাসী রক্তে আগুন তলে উঠল | 
€৮ বছরের বঞ্চনার প্রাতশোধ নিতে 2 


তি 
আদিবাসী সমাজ 
্নেএজনযাজভেনরলের 1 
অরণ্যের অধিকার নিয়ে শালপিয়াল | ই. 
ক্যাদের দেশে বিক্ষোভের আগুন | 
কেন ঝাড়খণ্ড আন্দোলনের ডাকে 
পশ্চিমব্গ, বিহার, ওড়িশার আদি- 
বাসীরা উদ্দাম হয়ে যায় ? ঝাড়- : 
খণ্ডীদের সে বাম দলগুলির রাজ- 
নৈতিক লড়াই কিসের? এই আন্দোল- 
নের নেপথ্যে কি বিদেশি মিশনারি- 
দের হাত আছে £ নাকি নকশাল- 
পন্থীর ? অরণ্যচর মানুষদের দীর্ঘ | স্থধ দিতে 
লড়াই-এর পশ্চাদপট থেকে মূল [হবে আবেদন 'নবেদন নয় সমবেত সাঁওতাল, 
কারণগুলি সংগ্রহ করেছেন আমা- 
দের বিশেষ প্রতিনিধি । 


চে 


মাহলি চীৎকার ক্রে কাঁপিয়ে দিল ইস্পাতনগর, 
হাতা আবম নেবই । নেৰ ছিনিয়ে নেব । 

ওরা পৃথক ঝাড়খণ্ড রাজ্য আদায়ের দাবিতে 
সোচ্চার । বিহারের রাঁচি জেলার খুঁটি কেন্দ্র থেকে 
লোকসভায় নির্বাচিত এম.পি.এন ই হোরো, লক্ষুনৌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক বি পি কেশরী, আযড- 
ভোকেট বিষ্ণপদ সরেন, কে কে সিং এখন ওদের 
নেতৃত্বে । 

১৯৫০ সালে ঝাড়খণ্ড পারটির জন্ম । নেতৃত্বে 
ছিলেন একজন অ-আদিবাসী-জয়পাল সিং কিন্তু 
আলাদা ভাবে ঝাড়খণ্ডের দাবি আরো আগে থেকে । 
বোনা হয় অশ্টাদশ শতাব্দীতে ৷ ইংরেজ শাসনের 
সময় থেকেই শুরু হয়েছিল আদিবাসীদের শোষণ । 
চতুর ব্রিটিশ শাসককুল আদিবাসী অধ্যষিত এলা- 
কাগুলি দেখেই বুঝেছিল লাভের স্বর্ণখনি সেগুলি । 
1 তাদের বাবসায়ী: থাবার কামড় অব্যাহত রাখতে 
তারা আদিবাসীদের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে চাইল 
1 ব্রিটিশ বেনিয়ার তৈরি করা এমন এক সংস্কৃতি 
যেখানে শোষণের প্রকৃত অবস্থা বুঝে উঠবার 
কোনও সুযোগ নেই । আমদানী হয়ে এল খ্রীষ্টান 
মিশনারীরা | ব্যবসা-ব্যাপারীর হাত ধরাধরি করে 
এল বাইবেল । ধর্মান্তরিত করা হতে লাগল পুরো- 
দমে । 

আদিবাসীদের জমি গেছে খনিজ দ্রবোর 
! লোভের হাতে পাহাড় গেছে । হাতছাড়া হয়েছে 
| আশপাশের অরণ্যের অধিকার | এবার যেতে 
[ বসেছে ধর্ম সংস্কৃতি, শেষ হতে চলেছে নিজস্ব 
। সমাজ বাবস্থা ৷ 

কিন্তু অরণ্চর সরল মাটির মানুষগুলি এ 
সবকিছু নীরবে মেনে নেয় নি । ১৭৮১ সালের 
তিল্কা মাঝি বিদ্রোহ, ১৮৫৫-র সিধু কানূর সাঁও- 


বিদেশী তাড়াবার লড়াই-এর ভূলন্ত প্রমাণ দেয় 


সাকরেদদের শোষণের বিরুদ্ধে আদিবাসীদের নিয়ে 
ছোটনাগপুরে একটা আন্দোলনের জন্ম হয় । ১৯১১- 
১২ সালে শ্রীষ্টান ছাত্র ইউনিয়ন এদিকে নজর দেয় । 
এবং ঢাকা ছাত্র ইউনিয়নের একটি শাখা হিসেবে 
রাঁচিতে ১৯১৩ সালে প্রথম আলাদা ভাবে ঝাড়- 
খণ্ডের দাবি ওঠে ৷ 

এরপর ১৯৩৭ সালে স্বামী সহজানন্দ আদি- 
বাসী এলাকাগুলিতে সফর করে আদিবাসীদের 


ছোটনাগপুরে আদিবাসী মহাসভা গঠিত হয় । 
কিন্তু মূলত জাতীয়তাবাদী সংস্কারপন্থী চরিত্র 
নিয়ে বেড়ে ওঠা এইসব সংগঠনগুলি আন্দোলনও 
পরিচালিত করে একই পথে, একই ধ্যানধারণায় । 

১৯৬৩ সালে ঝাড়খণ্ড পারটি, প্রতিষ্ঠাতা জয়- 
পাল সিং-এর ইচ্ছায় কংগ্রেসে যোগ দেয় ৷ অবশ্য 
তখন আদিবাসীদের বোঝানো হয়েছিল কংগ্রেস 
| আলাদা ঝাড়খণ্ড রাজোর স্বীরুতি দেবে । কিন্তু 
আজ পর্যন্ত তা হয়নি । মূল ব্যাপারটা ছিল জয়পাল 
সিং-এর কংগ্রেসে হাই লেভেলের নেতা বনে যাওয়া। 

এরপর ঝাড়খণ্ড পারটিও স্বভাবতই বেরিয়ে 
আসতে বাধ্য হয়েছে কংগ্রেস থেকে তারপর 
থেকে আন্দোলন । আলাদা ঝাড়খণ্ড রাজ্য গঠনের 
জন্য আন্দোলন । 

মধ্যপ্রদেশ, ওড়িশা, বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের 
আদিবাসী প্রধান ১৬টি জেলা নিয়ে প্রস্তাবিত 
এই ঝাড়খণ্ড রাজ্য ৷ দিনের পর দিন ঝ'ড়খণ্ডীরা 
| দেখেছে “দিকু' অর্থাৎ বিদেশীরা এসেছে, শোষণ 
চালিয়েছে, অরণ্য কেড়ে নিয়েছে, ধর্ম বদল করেছে। 
তাই “দিকু'কে তারা “দাকু' অর্থাৎ শন্তু হিসেবেই 


1 চিনেছে । তাই কে প্ররুত ঝাড়খণ্ডী তার সংক্তাও 


| বের করেছে ঝাড়খণ্ডী তার নিজস্ব সংস্কতির 
চেতনায় । দুর্গাপূজা থেকে যে টুসু ,পূজাকে বড় 
বলে মনে করে সেই ঝাড়খণ্ডী।দোল উৎসব থেকেও 
; যে করমপুজোকে বড় মানে সেই ঝাড়খন্ডী ৷ 
সর্বোপরি নিজের বর্তমান ও জুবিষ্যৎ যে শুধুমান্ 
ঝাড়খণ্ডেই রেখেছে সেই ঝাড়খণ্ডী । 

দক্ষিণ বিহার উপত্যকা এবং সমতল ভূমি, 
পশ্চিমবঙ্গে বাঁকুড়া, পুরুলিয়া, মেদিনীপুর, মধা- 
প্রদেশের মধ্য সমতল ভূমি, উড়িষ্যার পর্বতসংকুল 
এলাকাগুলি মূলত ঝাড়খণ্ড দাবি ভূক্ত এলাকা 
বলে চিহিম্ত ৷ বন, পাহাড় ও ডূংরির ঘেরাটোপ 
পরা ভারতের অত্যন্ত প্রাচীন অঞ্চল এই ঝাড়- 


শিক 


| 
] 
1 তাল বিদ্রোহ ও ১০৯৫ সালে বীর বীরসা মুক্তার 
] 
1 


সমাজ জীবন । এখানকার পাথুরে মাটির বুকে 
এল ঝাড়খন্ডে 

তৈরি হল খনি, কারখানা । হল ইমারত 
নির্মাণ । যার জন্য বিক্রি হল আদিবাসীদের চাষের 
জমিন । বনের কাটপাতা, মধু নিয়ে ব্যবসা শুরু 


] হল। বন-সংরক্ষণের নামে আদিবাসীদের জঙ্গলের 


ওপর জন্মগত অধিকার কেড়ে নেওয়া হল অথচ 
এই বনজঙ্গলই ছিল তাদের মা,দুঃসময়ের বন্ধু 
জমিহারা উদ্বান্তপ্রায় আদিবাসীদের বাধ্য করা 
হল দুঃসহ কুলিগিরির কাজ নিতে তৈরি করা 
নিদারুণ অথনৈতিক চাপের জাঁতাকলে পেষণ 
হওয়া শ্রমজীবী ঝাড়খণ্ডীরা বাধ্য হল খাদানে, 
৷ খনিতে, কারখানায় কাজ নিতে । আর মুনাফালোভী 
! বেনিয়ারাও পেয়ে গেল অদ্ধমূল্যের পরিশ্রমী শ্রমিক। 
এই ঝাড়খণ্ডেই আছে এক ধরনের সাপ- 
। দুধবোড়া । রাতের অন্ধকারে আতুড় ঘরে প্রসূতি 
মা যখন গভীর ঘূমে অচেতন | সাপটা তখন 
| চুপিসাড়ে ঘরে ডোকে । ঘুমন্ত মায়ের বুকে মুখ 
|| দিয়ে শুষে নেয় সবটুকু দুধ আর পাশে 
1 শোয়া নবজাতকের মুখে ঢুকিয়ে দেয় ন্যাড়া লেজ 


! খণ্ডভূমি । চাষবাস এবং অরণ্য-নির্ভর এখানকার | 


মা ভাবে শিশু আমার দুধ খাচ্ছে । লেজ চুষতে 
হুষতে শিশু ভাবে মায়ের দুধ খাচ্ছি । দিনে দিনে 
রুগ্ন ও দুর্বল হতে থাকে শিশু | ডাক্তার, বদ্যি 
রাগ ধরতে পারে না । সাপ দুধ চুরি করে খেয়েই 
যায় । 

আদিবাসী ওঝা কিন্তু সে শিশুর জিভ দেখেই 
সাপের লেজ । ঝাড়খণ্ড আন্দোলনের নেতারা 
ব্লন-কয়লা, তন্ত্র, তামা ও সোনার খনির ঝাড়- 
ঘ ভূমি তাঁদের মা,আর সাড়ে তিনকোটি আদিবাসী 
সই বঞ্চিত শিশু । আর এই ঝাড়খণ্ড আন্দোলন 
হল সেই আদিবাসী ওঝা, যিনি প্ররুত শু চিনিয়ে 
লবন ঝাড়খণ্ডীদের । 

সংশ্লিষ্ট চারটি রাজ্য সরকার, কি কংগ্রেস, 
ক বামফ্রন্ট কেউই প্রত্যাশা পূরণ করতে পারেননি 
ওদের । সন্তোষ তো দূরের কথা ক্ষোভের তাদের 
সীমা পরিসীমা নেই । বিহার সরকারই ঝাড়খণ্ডের 
হাতটি জেলা থেকে যে রাজস্ব আহরণ“ করেন 
সন্তর ভাগ । অথচ ওই সাতটি জেলার উন্নতির 
জনা বায় হয় কি পরিমাণ অর্থ £ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারই বা আদিবাসীদের জন্য কতাট্টা করছেন £ 
াদিবাসী উন্নয়নের নামে ঝাড়গ্রামে ও পুরুলিয়ায় 
হু গুচ্ছের টাকা ঢালা হচ্ছে তাতে প্রকৃত উন্নয়ন 


হচ্ছে কতটা £ অর্থনৈতিক কষ্ট থেকেই তো | 


ঝায়গ্রামের পতিনা গ্রামে লোধা সাঁওতালদের লড়াই 
ও সতের জনের মৃত্যু ৷ পশ্চিমবঙ্গের খাদানগুলিতে 
এখনো আদিবাসীদের খাটানো হয় নামমাত্র মূল্যে 
একমাত্র ধানবাদের খনিঅঞ্চল ছাড়া সবন্রই ঝাড়- 
খন্ডীরা সংখ্যালঘু শ্রমিক ৷ তাই ওরা যখন অভি- 
উন্নয়ন কর্মসূচী ফলপ্রসূ করা হচ্ছে তখন তা 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 

আদিবাসীরা নিজস্ব প্রথা অনুযায়ী চাষ করে । 
পার্বত্য এলাকায় জমির উর্বরতা বাড়ানোর জন্য 
একবার চাষ করার পর তা ফেলে রাখে । আর 
অনাবাদী জমি দেখলে সরকারী আমলারা অমনি 
তা বিলি করার জন্য উঠে পড়ে লাগেন । 

এভাবেই বর্তমান প্রশাসনিক কাঠামোর সঙ্গে 
ঝাড়খণ্ডীদের বিরোধ বাঁধতে আরম্ভ করে । ঠকে 
শিখে ঝাড়খভীরা ক্রমশই বুঝতে শুরু করে এই 
কাঠামো তাদের সামগ্রিক কল্যাণের দিকে কোন- 
কালেই তাকাবে না । ফলে পৃথক ঝাড়খণ্ড রাজ্যের 
দাবি শক্তিশালী হতে আরম্ভ করে । 
সম্মেলনে তাই কতগুলি জোরদার প্রস্তাব নেওয়া 
হয় । (১) ভারতীয় সাংবিধানিক কাঠামোর মধ্যে 
বাধ্য করা হবে কেন্দ্রিয় সরকারকে গণতান্তিক 
আন্দোলনের মধ্য দিয়ে, (২) ঝাড়খণ্ড এলাকার 
সম্পদ বাইরে নিয়ে যেতে দেওয়া হবে না। (৩) 
সরকারী মাদক ব্যবসা বন্ধ করাতে হবে, 6৪) 
ঝাড়খণ্ডে জমির মালিকানা ও চাকরি একই সঙ্গে 
রাখতে দেওয়া চলবে না। 

পশ্চিমবঙ্গের ঝাড়খণ্ডী নেতা আইনজীবী 
বিষ্ুপদ সরেন সি.পি. এমের সঙ্গে ক্রমবর্ধমান 


ঝাড়খণ্ডী বিরোধ উল্লেখ করলেন তাঁর মতে 
সি পি এম ক্রমেই বিচ্ছিন্ন হস যাচ্ছে আদিবাসী 
মেহনতী মানুষের কাছ থেকে । তাই বাঙালি বিদ্বে- 
ষের অপপ্রচার চালাচ্ছে ঝাড়খর্ডীদের বিরুদ্ধে ৷ 
সি পি এমের সঙ্গে । অপারেশন বর্গার কাজকর্মও 
ঝাড়খীরা ভালো চোখে দেখছেন না | দলীয় 
সদসাদের কোলে ঝোল-টানাটানি এদের ক্রমশই 
আশংকিত করে তুলছে । 


এম এল এ রাম সতপথী, সুধাংশত মাঝি 
ও রাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রী শম্ভু মাণ্ডীর বিরুদ্ধে ঝাড়খণ্ড 
পার্টির অভিযোগ, এঁরা আদিবাসীদের সমস্যা ষথা- 
যথভাবে তুলে ধরছেন না বিধানসভায় ৷ ওদেরই 
সুপারিশে নাকি এই ঝাড়খণ্ড আন্দোলন দমন 
করতে বিশেষ প্রশাসন ও পুলিশবাহিনী নিয়োগ 
করা হয়েছে । শুধু কুড়ুলের ফলা দিয়ে যেমন 
জঙ্গলের কাঠ উজাড় করা যায় না, ওই কাঠেরই 
বাঁট লাগিয়ে তবেই কুডুল চালানো যায়, ঝাড়খণ্ড 
পার্টির চোখে আদিবাসী জনপ্রতিনিধিরাও নাকি 
তাই । তাঁদের লোককেই লাগানো হয়েছে তাদেরকে 
ধ্বংস করতে । 

ঝাড়খণ্ড পার্টির সভাপতি এন.ই. হোরো, এম. 
পি. বললেন, দেখেশুনে জঙ্গী ঝাড়খণ্ভী যুবকেরা 
আসাম, ভ্রিপুরা ধাঁচের আন্দোলনে প্রলুব্ধ হচ্ছে । 
আমরা ওদের নিষেধ করছি । আমরা চাই পৃথক 
ঝাড়খণ্ড রাজ্য ভারতেরই থাকুক । ঝাড়খণ্ডের 
সম্পদ সব ভারতবাসীই ভোগ করুক ৷ আমাদের 
শুধু নাগাল্যান্ড, মিজোরামের মত আলাদা অস্তিত্ব 
ও আলাদা মর্যাদা দেওয়া হোক । সরকার শুনছেন 
না । পুলিশ দেখাচ্ছেন । আগামী দিনে যদি ঝাড়খণ্ডও 
ত্রিপুরা হয়, দার্জিলিং হয়, তার জন্য দায়ী হবে 
কে£ঃ ঝাড়খণ্ড আন্দোলনকে বিচ্ছিন্নতাবাদী আন্দো- 
লন দেখানোরও একটা স্বার্থ আছে। পুরো অঞ্চলটা 
খনিজ এবং বনজ সম্পদে সমুদ্ধ ৷ সরকার একে 
আলাদা রাজ্যের মর্যাদা দিলে আজ যারা ঝাড়- 
খণ্ডীদের ঠকিয়ে লুটেপুটে খাচ্ছে তাদের স্বার্থে 
ঘা পড়বে । এছাড়াও এটাকে বিচ্ছিন্নতাবাদী বলা 
যায় কোন যুক্তিতে £ নাগাল্যা্, মিজোরাম ও 
মেঘালয়কে যদি আলাদা অস্তিত্ব দেওয়া দোষের 
না হয়, তাহলে ঝাড়খণ্ডের দাবি যা ভারতরাস্ট্রের 
মধ্যেই একটি রাজ্যের প্রতিষ্ঠাঃ তা দোষের কেন £ 
আজকে পাঞ্জাবের একটি অংশের স্বতন্ত্র রাজ্যের, 
দাবি বা কাশ্মীরে মুখ্যমন্ত্রীর বিচ্ছিন্ন হবার মান- 


ঝাড়খং একাংশের সমাবেশের প্রতিধ্বনি করে 
হাজারের আদিবাসী জমায়েৎ_শুধু ঝাড়খণ্ডই নয়, 
চাই আদিবাসীদের লালখণ্ড ! এর উদ্যোস্তন ঝাড়- 
খণ্ড মুক্তি মোচ্ম ৷ এটা ঝাড়খণ্ড আন্দোলনের 
আরেকটা দিক । 

১৯৬৮ সালে রাঁচি শহরে হিরল্ময় রায় এবং 
লান্গু ওরাওঁ-এর তৈরি বীরসা সেবা দল নকশাল- 
বাড়ী আন্দোলনে যুক্ত থাকার জন্য পুলিশের গুলির 
শিকার হয় । ১৯৭২ সালে শোষণের বিরুদ্ধে 
বিহারের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় শ্রমিক কুষকরা 
আন্দোলন শুরু করে । এই সালে সি পি আই এবং 

ংপ্রেসকে বাদ দিয়ে অন্য সব দল মিলে “ছোট- 
নাগপুর সাঁওতাল পরগণা অলগ্‌ রাজ্য বিচার 
গোষ্ঠী তৈরি করেন আন্দোলনকে জোরদার করতে। 
এদিকে বিনোদ মাহাতোর আদিবাসী সামাজিক 
সংস্থা 'শিবাজী সমাজ' এবং সুরেন্দ্র সরেনের 
'সানাত সাঁওতাল সংঘ* ও এ.কে. রায়-এর “জন- 
বাদী সংগ্রাম সমিতি' একযোগে শ্রমিক কুষকের 
সাথে এসময় এ্রকাবদ্ধ লড়াই শুরু করে । ১৯৭৩ 
সালের ৪ ফেব্রুয়ারি এরাই সম্মিলিতভাবে ঝাড়খণ্ড 
মুক্তি মোর্চার জন্ম দেয় একটি এতিহাসিক সং- 
গ্রামের তাগিদে । 

“ছোটনাগপুর প্রজাসন্ব আইন ১৯৬৯'-এর 
বিরুদ্ধে এই ঝাড়খণ্ড মুক্তিমোর্চা নতুন করে বিক্ষোভ 
সংগঠিত করে তোলে । জোতদারদের জবরদস্তি 
জমিদখল ও প্রকৃত কৃষককে উৎখাত করা, মহা- 
জনদের চড়াসুদে দাদন দেওয়ার বিরুদ্ধে এবং 
দ্রুত আদিবাসীদের সংঘবদ্ধ করে । গ্রামে গ্রামে 
প্রামীণ ব্যাংক তৈরি করা হয় । গবাদি পশুর 
প্রয়োজনেও এ ব্যবস্থা নেওয়া হয় । ফলত গ্রামে 
কুষকরা মহাজনের কাছে না গিয়ে এই নিজস্ব 
ব্যাংক থেকে খণ নেওয়া শুরু করে । শিবু সোরেন, 
এ.কে. রায়, বিনোদ মাহাত এদের চলিঙ্ক নেতৃত্বে 
দ্রুত এই কল্যাণকর ব্যবস্থাগুলি গড়ে ওঠে । 
মদ্যপান বন্ধ করানো হয় ৷ এবং এখানেই শুরু 
হয় “অখিল আখারস' গণ আদালত) । ষদিও 
আন্দোলনটি ছিল খুবই উপযোগী তবু এটা ছিল 
মূলত রুষিকেন্দ্রিক ৷ 

পরবতী পর্যায়ে নতুন আন্দোলন শুরু হয় 
আদিবাসী এলাকায় শিল্পায়নের নামে আদিবাসী- 
দের জমিহারা ও কর্মহারা করে তোলার বিরুদ্ধে ৷ 
কয়লাখনি জাতীয়করণের পর সরকারী হিসাব 
অনুযায়ী ৩২ হাজার শ্রমিক তাঁদের কাজ হারার । 
তাঁদের অধিকাংশই হলেন আদিবাসী এবং এটা 
তো শুধু বিহারের ধানবাদ জেলার ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ। 
১৯২১ সালে ফ্যাক্টরি এবং খনিগুলিতে ৯৫ 
শতাংশ স্থানীয় লোক নেওয়া হত 1'এখন সেখানে 
আদিবাসী শ্রমিক ১০ শতাংশরও কম । এভাবে 
ছোটনাগপুর অঞ্চলের শিল্পায়নের নামে ৬ লক্ষ 
আদিবাসীকে ভূমিহীন করা হয়, কিন্তু তাদের 
পালটা কোনও বাঁচবার বাবস্থা করে দেওয়া হয়নি । 
ঝাড়খন্ড মুক্তিমোর্ঠা এটাকেও আন্দোলনের ইস্যু 


৪. 


দলের সভাপতি 


করে । ১৯৭৫ সালে সরকার বনসংরক্ষণের জন্য 
“ফরেস্ট ডেভলপমেন্ট কর্পোরেশন" তৈরি করেন_ 
এতে আদিবাসীরা তাঁদের জন্মগত অরণ্যের অধি-। 


ঝাড়খণ্ডীদের পেছনেও মিশনারি £ 
সমস 


মিশনারিরা শুধু গোর্খাল্যান্ড আন্দোলন নম্ব, ঝাড়- 
খণ্ড আন্দোলনেও মদত দিচ্ছে। টাকা পয়সা যোগাচ্ছে। 
এ কথা বললেন সি পি এম রাজ্য সম্পাদকমণ্ডলীর 
সদস্য বিমান ।বসু । আপনারা তাহলে মিশনারিদের 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিচ্ছেন না কেন £ প্রশ্ন শেষ না হতেই 
বিমানবাবু বলেন, এই প্রশ্ন নিশ্চয়ই খ্রীষ্টান ডেমো- 
ক্রেটিক পার্টির অরুণ বিশ্বাসের বক্তব্য £ হ্যা, বলতেই 
বিমানবাবু বলে ওঠেন, অরুণবাবু মিশনারিদের ব্যাপারে 
কোন খবরই রাখেন না । উনি তো কেবল ধমীন্তরিত 
করার কাজেই যুক্ত । মিশনারিরা এইসব কাজকর্ম 
চালাস্ম কৌশলে । টাকা পয়সা আসে কোন কোন বহু- 
জাতিক সংস্থার মাধামে । এইসব ধরার দায়িত্র কেন্রিয় 
সরকারের । রাজ্য সরকারের নয় ৷ 

বিহার থেকে মূলত: ঝাড়খণ্ড আন্দোলনে উস্কানি 
চলছে । পশ্চিমবঙ্গেও ওদের কিছু লোকজন আছে । 
অনেক সময় যোটর সাইকেলে বিহার থেকে দল বেঁধে 
গোলমাল পাকাতে ওরা আসে ৷ আমাদের কর্মীরা 
প্রতিরোধে সক্রিয় আছেন । ঝাড়খণ্ীদের মোকাবিলা 
করতে গিয়ে বামফ্রন্টের আমলে সাতাশজন সি পি 
এম কমীরি প্রাণ গেছে ৷ ওই অন্যায় দাবির বিরুদ্ধে 
আমরা ক্রমাগত রাজনৈতিক প্রচার চালাচ্ছি । যার 
সুফলও পাওয়া যাচ্ছে । রায়পুরে আমাদের সাম্প্রতিক 
যুব সমাবেশ এই রাজনৈতিক পপ্রচারেরই অঙ্গ ৷ 

মেদিনীপুর, বাঁকুড়া, পুরুলিয়াকে তথাকথিত ঝাড়- 
খন্ড রাজ্যের অন্তর্ভূক্ত করার দাবি সম্পর্ণ যুক্তিনহহীন ৷ 
প্রথমত, এই দাবি সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্নতাবাদী । দ্বিতীয়ত, 
ওই তিন জেলার প্রায্স এক কোটি লোকসংখ্যার মধ্যে 
মান্ত্র এগার লক্ষ আর্দিবাসী | সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষ কেন 
আদিবাসী রাজ্যে যাবেন £ আসলে এই সব যুক্তিহীন 
দাবি তোলার একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে গোলমাল পাকানো । 
সেই উদ্দেশ্য পশ্চিমবঙ্গে সফল হবে না । আদিবাসীদের 
একটা বড় অংশও ওই দাবির পক্ষে নন। 


এন ই হোরো 


কার হারান | 

১৯৭৬ সালে ধানবাদে মুক্তিমোচা এবং 
ও কিষান সভার সংযুক্ত সমাবেশ হস্স ৷ এবং 
এতেই ঝাড়খণ্ভূমে প্রথম সুচিন্তিত শ্লোগান ওঠে 
“ঝাড়খণ্ড আউর লালখণ্ড এক হ্যায়” মাকসবাদী- 
দের সাথী হিসাবে ঝাড়খন্ডীরা গ্রহণ করে । 

সুবর্ণরেখা বাঁধ প্রকল্পে সরকার 8৪ হাজার 
একর জমি অধিগ্রহণ করেন । ফলে ৯০টি গ্রামের 
৩৭ হাজার লোকজন উৎখাত হয় ৷ এদের জন্য 
বিকল্প কোন ফলপ্রসূ বাবস্থা নেওয়া হয়নি ৷ এই 
বাঁধকে কেন্দ্র করে ঝাড়খণ্ডের মাটিতে তাই শ্লোগান 
উঠেছে, “জমিন দিবো না, উকো লিবো না, বাঁধ 
বনাতে দিবো না” 

এই সব খনি ও বন এলাকা থেকে বিহার 
সরকার ৭৫ শতাংশ রাজস্ব আদায় করে থাকেন । 
সেখানে এ এলাকার জন্য নির্ধারিত সরকারী 
অর্থ যোজনা বরাদ্দের মাত্র ২৫ শতাংশ । প্ররুতপক্ষে 
সে অর্থের মান্র ১৬-১৭ শতাংশ ব্যয়িত হয় এখান- 
কার উন্নয়নের জন্য । এই ভাবে নানান অর্থনৈতিক 
অসন্তোষ বাড়তে বাড়তে ঝাড়খণ্ড মুক্তিমোার সং 
গ্রামকে উত্তরোত্তর শক্তিশালী করেছে । সবন্রই ছাপ 
এক রকমের । ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থায় শোষণের 
কায়দা কি বিহার, কি পশ্চিমবঙ্গ, কি উড়িষ্যা 
বা কি মধ্যপ্রদেশ সর্বত্রই এক । আর সেই তীর 
ভাবে পথে নেমেছে । 

মাকসবাদী এই ঝাড়খণ্ডীরা সি.পি. আই, 
সি.পি. এম প্রমুখের মার্কসীয় দুষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে 
একমত নম্ন । পুরুলিয়ার মাটিতে দীঁড়িয়ে এঁরা 
তাই খোলাখুলি বলেন_“মার্কসবাদের নামে যার 
থাকতে চাই । কারণ লালঝাগ্ডা বইবার হক্দার 
আমরাই | অনেক রক্ত দিয়ে, অনেক সংগ্রামের 
মধ্যে দিয়ে আমরা তা প্রমাণ করছি ।' [] 


ছবি : ক্লুষমোহন শর্মা, পার্থসারধি 


ইং কম্যান্ডার সুপ সেই ভয়ংকর লড়াইয়ের দিন- 
লিকে এখনও পরিষ্কারভাবে মনে করতে 
ন। পেশাগত দক্ষতার তুঙ্গে উঠে যখন তাঁর 
াস্ত্গুলি একের পর এক অবার্থভাবে শহ্ু 
ব্যহ ছিন্নভিন করেছিল-সেই মুহৃতগুলি 
এখনও তাঁর স্মৃতিতে অম্লান । 

১৯৬৫ সালের আগস্টের মাঝামাঝি সময় । 
জন্তু হাজির হতে পারেন । 

৪ সেপ্টেম্বর | হিশুন এয়ার বেসে হঠাৎ 
রত ৯ টায় সাইরেনের পাগলা ঘণ্টি উত্তাল 
হয় উঠল । লাউডস্পীকারে সমস্ত বৈমানিক ও 
অন্যান্য কর্মচারীদের অবিলম্বে হাজির হওয়ার 
ন্্দশ ভেসে এল । যুদ্ধ বিমান চালক ভূপিন্দর 
কুমার বিশনোই (ভূপ নামেই যিনি বেশি পরিচিত) 
২০ নং স্োয়াড্রনের দপ্তরে ছুটে গেলেন । প্রস্তুত 
হলেন আদেশ আসামান্ত উড়ে যেতে । ঠিক তাই 
হল । আদেশ এল । স্কোয়াড্রন কমান্ডার চাইলেন 
5 রটি যুদ্ধ বিমান সকালবেলায়ই উড়ে যাক উত্তরের 
এয়ার বেস 'হালওয়ারাতে' । এর দ্বারা ২৭ নং 


গ/ 


স্থায়াড্রনকে সাহায্য করাও হবে । তিনি স্বেচ্ছা- 


সবকদের সাহাষ্য চাইলেন । নিদ্ধিধায় প্রথম 
হত তুললেন ভূপ | পরের দিন সকালে ভূপের 
-নত্ত্ে উড়ে চলল “হান্টার' এর দল। হালওয়ারাতে 
স্লটিকে আদেশ দেওয়া হল লাহোরের কাশ্তর 
অঞ্চলে টউহলদারী করার | কাজ হল নিদিষ্ট 
বাহিনীকে চিহিতত করা এবং অস্ত্রশস্রবাহী ট্রেন 
ধ্বংস করা ৷ 
আবহাওয়া ছিল পরিক্ষার | চারপাশে নজর 
রাখতে কোনও অসুবিধা হচ্ছিল লা দলটি ঘন্টায় 
১০০০ থেকে ১১০০ মাইল গতিবেগে খুব নিচু 
দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল । পাকিস্তানী সীমানায় প্রবেশ 
করার পর থেকেই তাদের খুব সতকতার সঙ্গে 
এগোতে হচ্ছিল শন্রুপক্ষের তীক্ষ নজর এড়িয়ে । 
সন্ধ্যে নেমে এল । অবশেষে তাদের নজরে এল 
প্রতীক্ষিত লক্ষ্য বস্তু ৷ রায়ইন্দ স্টেশনের কাছে 
দাঁড়িয়ে থাকা একটি ট্রেন । নিচু দিয়ে উড়ে প্রথমে 
তারা নিশ্চিত হয়ে নিলেন সেটি যাত্রীবাহী ট্রেন 
নয় । এবার শুরু হল আক্রমণের উদ্যোগ । ডান- 
দিকে গেলেন বৈমানিক মেনন, ভূপ চললেন বাঁদিকে, 
নাগি এবং খুল্লার ছিলেন মাঝের সারিতে | ভূপ 
তাঁর মারণাস্ত্র তাক করে নিলেন । খুব তাড়াতাড়ি 
লক্ষ্যবস্তর তিন থেকে চার কিলোমিটারের “মধ্যে 
বিমানটিকে নিয়ে এলেন তিনি । টেলিস্কোপে একটি 
বিন্দুর মতো. অবস্থা থেকে আস্তে আস্তে ট্রেনের 
ছবিটি পুরো টেলিস্কোপের লেন্স জুড়ে ফেলল । 
মারাত্মক রকমের বিধ্বংসী টি-১০ রকেট 
ব্যবহার করার আগেই ভূপ দেখলেন মাটি থেকে 
শন্ুপক্ষের প্রত্যাঘাত শুরু হয়ে গেছে । তিনি বুঝলেন 
নিচের স্টেশন থেকে আ্যান্টি-এয়ারব্রাফট গান 
চালু হয়ে গেছে। কিছুক্ষণের মধোই পুরো এলাকাটি 
বোমা, আর ধোঁয়ার সম্মিলিত প্রভাবে অন্ধকার 
হয়ে গেল । হতোদ্যম না.হয়ে তাঁরা লড়াই চালিয়ে 


অঞ্জলি চন্দ 


গেলেন । মেনন, নাগি, খুল্লার ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপ 
করেই চললেন | ভূপ দেখলেন ওয়াগনগুলি রেল- 
লাইন থেকে লাফিয়ে উঠেই বিস্ফোরণে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাচ্ছে । 

আক্রমণভাগে তিনিই ছিলেন শেষ ব্যক্তি | 
সুতরাং মাটিতে বসান বিমানবিধ্বংসী কামান- 
গুলির সম্মিলিত লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ালেন তিনি । 
নিদ্ধিধায় তিনি ক্ষেপনাস্ত্রের সুইচ টিপে দিলেন ৷ 
বিমানের সামনে থেকে উৎক্ষিপ্ত সেই বিকট 
গর্জনে তাঁর কানে তালা ধরে যেতে লাগল । কয়েক 
মুহূর্ত স্থানুবৎ থেকে লক্ষ্যভেদ হয়েছে কিনা এ 
বিষয়ে নিশ্চিত হতে চাইলেন তিনি | তাঁর লক্ষ্য 
ছিল অব্যর্থ । তিনি দেখলেন ট্রেনটির ডানদিকের 
অবশিষ্ট অর্ধেক অংশ বিস্ফোরণের কবলে পড়ে 
ভেঙ্গে গেল। বজ্রের মতো শব্দ হল। শব্দের প্রচণডতায় . 
ভূপের বিমান কেঁপে উঠল | আক্রমণস্থল থেকে 
বিমানকে তিনি ওপরে উঠিয়ে আনলেন এবার । 
নিচে তাকিয়ে দেখলেন শুধু ভ্ুলন্ত ট্রেনটি পড়ে 
আছে ॥ 

অন্যদের সঙ্গে মিলিত হয়ে এবার তিনি রেল- 
লাইনের নিশানা বরাবর কাশুরের দিকে এগিয়ে 
হেলেন । রাস্তার মধ্যেই তাঁরা দূরে এক জায়গায় 
ধোয়ার এক হমঘপুঞ্জ দেখতে পেলেন । 
একটি সামরিকযান ও পটল ট্াঃ$কর বহিনী 
তাই আক্রমণের সিদ্ধান্ত নেওয়া হল । ডাইন্ 
দেওয়ার আগে ভূপ তার লক্ষ্য হিসাবে দুটো 
ট্যাঙককে ঠিক করে ফেললেন । দেখে মনে হচ্ছিল 
ট্যাঙেকর চালকেরা খুবই সতর্ক । সম্ভাব্য আঘাত 
থেকে বাঁচবার জন্য যথেস্ট দক্ষতার সঙ্গে 
ট্যাঙক-দুটি নিজেদের আড়াল করে রাখছিল।রকে- 
টের নিশানার মধ্যে দুটো ট্যাঙককেই রাখার জন্যে 
দরকার ছিল অসাধারণ দক্ষতার । আজ, এই 
নিরুদ্দগ্ন প্রশান্তির মধ্যে তিনি খুব স্পম্ট ভাবেই 
স্মরণ করতে পারেন, সেদিন সেই বিপজ্জনক 
মৃত্যুর মুখোমুখি পার্জা কষতে কষতে যখন তাঁর 
রকেট লক্ষ্যবস্ত ভেদ করল তখন পেশাদারী সৈনি- 
কের সেই চরমতম আনন্দই তিনি পেয়েছিলেন । 
শনুপক্ষের জীবন্ত, প্রাণবন্ত, মানুষজন ভরা ট্যাঙক- 
গুলি হঠাৎ শমশানের নিস্তব্দতায় নিথর হয়ে 
গেল । 

রাত গভীরতর হল | এবার ফেরার পালা । 
ঘাঁটিতে পৌঁছে ভূপ যখন বিমান থেকে নামলেন, 
দেখলেন এক বিরাট জনতা অবাক বিস্ময় নিয়ে 


পক বাহিনীর । 


থেকে নেমে এসে-তিনি 
। তাঁর গোটা বিমানটি 
্ আত যেন ঝাঝরা হয়ে গেছে । পড়ন্ত 
বেলার আলোনত্রাধারিতে তিনি খুঁটিয়ে দেখে 
বিমানের ডানযয় এবং ইঞ্জিনের হাওয়া ঢোকার 
জায়গায় মোট ৩৬ টি গর্ত আবিষ্কার করলেন । 

এই আক্রমণের ফলাফলের গুরুত্ব কি ধরনের 
ছিল,তা বোঝা গেল তার পরের দিন । পাক বাহিনীর 
এ ট্রেনটি বোঝাই ছিল জ্কালানী এবং সমরাস্ত্র ॥ 
চালান যাচ্ছিল পাঞ্জাব সেক্টরে ভারতীয় বাহিনীর 
উপর ট্যাঙক আক্রমণের রসদ হিসাবে । এই মূল্য- 
বান রসদ থেকে বঞ্চিত হয়ে পাকিস্তানীরা খেমকর- 
নের বিখ্যাত ট্যাঙক যুদ্ধে হাস্যকরভাবে পধুদস্ত 
হয়।এরপর এই যুদ্ধ চলাকালীন ভূপ নানা সময়ে 
অন্তত ১৪ বার বিমান হানা দিয়েছেন। প্রথমবারের 
সেই অসাধারণ সাফল্যের কারণে দলের বাকি 
দুজন বৈমানিকের সঙ্গে তাঁকে বীরচক্র উপাধিতে 
ভূষিত করা হয় । 

পরের সাত বছর নিরবচ্ছিন্ন শান্তিতে কাটল । 
তারপর পূর্ব পাকিস্তানে নামল অশান্তির ঝড় । 


নিজেই অশ্চ্য হয়ে 


তাঁর দিকে তাকিয়ে আছে । যেন তাঁরা ভৌতিক | অবিরাম শরণার্থীর দল হু হু করে ভারতে প্রবেশ 


২৭ 


করতে থাকল । উইং কমান্ডার ভুপ তখন ইন্টার্ন ] 
সেকটরের তেজপুরে মিগ-২১, সুপারসোনিক 
বিমানের ২৮ নং স্কোয়াড্রনের নেতৃত্ব দিচ্ছেন । 

১৯৭১ সালের ৩ সেপ্টেম্বর । এ দিন বিকেলে 
খবর এল পূর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী পাকিস্তানী 
এয়ার ফোর্স পাঞ্জাব-হুরিয়ানা সেক্টরে ভারতীয় 
বিমানবাহিনীর ঘাঁটিতে আক্রমণ চালাবে ৷ ভূপের 
উপর আদেশ হল খুব তাড়াতাড়ি সামনের 
অপারেশন বেসে তার বাহিনীকে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে । মাঝরাতে গুপ্ত অপারেশন কক্ষে পরের 
দিন সকালের আক্রমণের বিস্তারিত পরিকলনা 
তৈরি করা হল | গোটা বিমানক্ষেন্টি তখন ছিল 
ঘন কুয়াশায় আচ্ছন্ন । পরের দিন দুপুর পর্যন্ত 
কুয়াশা সরে যাবে বলে মনে হচ্ছিল না । 

সেপ্টেম্বর মাসের চার তারিখে শিলং-এর 
হাইকম্যা্ড ভূগের বাহিনীকে ঢাকা বিমান ক্ষেত্রে 
আব্রমণের আদেশ দেন । ভারতীয় বিমানবাহিনীর 
চার বৈমানিক যখন, রাত থাকতেই সেই স্কোয়াড্রনে 
পৌঁছলেন তখন দৃষ্টি ৫০০ মিটারের বেশী যাচ্ছিল 
না । খুব ভোরে আক্রমণ চালাবার আশা ক্রমে 
দুরাশায় পরিণত হচ্ছিল। কিন্তু তবুও বেস কম্যাণ্ডার 
এই অভিযানের উপর খুবই গুরুত্ব আরোপ করে- 
ছিলেন । নিজস্ব যোগ্যতা প্রমাণের পক্ষে যে কোন 
ফাইটার পাইলটের পক্ষে দিনটি ছিল আদর্শ । 
ভূপের নেতৃত্বে তাঁর চার সঙ্গী যখন বিমানে উঠে 
টাইগার ফর্মেশন'-এ এগোতে থাকলেন, তখনও 
রাতের অন্ধকার পুরো কাটে নি । তাঁদের বিমানে 
অস্্রশস্তের মধ্যে ৩২ টি ৫৭ মি.মি. রকেট এবং 
ফ্রন্ট-গান শেল মজুত ছিল ।,তাদের প্রতিরক্ষার 
জন্যে আরও দুটি ফাইটার ₹সক্টর ক্ষেপণাস্ত বহন 
করে নিয়ে যাচ্ছিল । গ্রাউন্ড ক্ুদের দুশ্চিন্তা যেন 
কিছুতেই কাটছিল না । বারবার তারা বিমান- 
গুলির নিরাপত্ার জন্য প্রতিটি খুঁটিনাটি পরীক্ষা 
চালাচ্ছিলেন । এই পাইলটদের অক্ষত রাখবার 
জন্যে সবক্ষেত্রেই চলছিল বিরামহীন প্রস্ততি । 

কুয়াশার স্তর তখন এত ঘন ছিল যে, তারা 
রানওয়ের শেষ ভাগটাও দেখতে পাচ্ছিলেন না । 
সুধু মান্র মানসিক শক্তি, দুরন্ত সাহস, আর নিবিড় 
অনুশীলনকে সম্বল করে তাঁরা ঢাকার পথে এগিয়ে 
চললেন । দুরত্ব মান্্র ৩০০ কিলোমিটার । 
জন্য তাঁরা খুবই নিচু দিয়ে উড়ে যাচ্ছিলেন ৷ 
এমন কি বেতার ব্যবস্থাকেও থামিয়ে রেখেছিলেন 
তাঁরা । তেজপুর থেকে মাত্র কুড়ি মিনিটে ঢাকা 
পৌঁছে গেলেন ফাইটার পাইলটেরা । গোটা বিমান- 
ক্ষেত্রটি তখন ঘন কুয়াশার আস্তরণে মোড়া ৷ 
ঢাকার মানুষজনের পক্ষে সেদিনটা ছিল বিস্ময়ের ॥ 
চারপাশের কলকারখানা ধুম উদ্গীরণ করছে । 
জীবনযাত্রা পুরোপুরি নিরুত্তাপ । এরই মধ্যে বৈমানি- 
কেরা আঘাত হানার জন্যে প্রস্তুত হলেন। প্রত্যেকের 
জন্যে লক্ষ্যবস্ত ভাগ করে দিলেন ভূপ | তিনি | 
দেখলেন দুটি জেট নীচের রানওয়ে দিয়ে ওড়ার 
জনা প্রস্তুত হচ্ছে। "মিশনের নেতাকে ডেকে বল্লেন, 
দ্যাখো শহুরা নিচে তোমাদের সঙ্গে লড়াইয়ের 
অপেক্ষায় । পরিক্ষার তেজি গলায় উত্তর ভেসে 
এল, “রজার, স্যর, কন্ট্যাক্ট ।” 


দখলে আসার পর ঢাকা বিমানবন্দরে চার 
ভারতীয় বৈমাঁনিক। 

আক্রমণ শুরু হল ।.৪০ মি.মি. ভারি ক্যালি- 
ভূপ কানের পাশ দিয়ে চলে যাওয়া আগুনের 
ঝলক টের পেতে লাগলেন । জেট দুটি এবং তার 
আচ্ছাদনের উপর আক্রমণ চলতেই থাকল ॥ 
শুরু হল রকেট দিয়ে আক্রমণ । তাকা বিমান_ 
ক্ষেত্র দারুণভাবে সুরক্ষিত । মোটামুটি দুর্ভেদয ৷ 
কিন্তু মিগ বাহিনী অক্ষত অবস্থায়ই উড়ে চলল । 
পিছনে পড়ে রইল শুধু একরাশ ধোঁয়া । আর 
ধৰ্সাবশেষ । 

সেপ্টেম্বর ৪ এবং ৫, ঢাকা বিমানক্ষেত্রে 
ভূপের নেতৃত্বে আক্রমণের ঝড় বয়ে গেল । ৬ 
বলে ঘোষণা করা হল । স্থিরনিশ্চিত হবার জন্যে 
স্কোয়াড্রন ৫৭ মি.মি. রকেট না চালিয়ে বোমা- 
বষণের পদ্ধতি গ্রহণ করল । প্রতিটি বিমান ১০০০ 
পাউন্ডের দুটি করে বোমা বহন করছিল । আভিষা- 
নটি খুবই কম্টকর ছিল কারণ নিপুণ মুন্দীয়ানার 
সঙ্গে বোমাবষণের জন্যে প্রথমে খুবই উঁচুতে উঠে 


যাওয়াটা ছিল একান্ত জরুরী । ফলত: তাদের । 


দীঘ সময় ধরে থাকতে হবে বিমান বিধ্বংসী 
কামানের পাল্লায় ॥ 

প্রথম দুটি অভিযানের নেতৃত্ব দেন ভূপ স্বয়ং । 
প্রথমটি রাত ৩.৩০, মিনিটে, দ্বিতীয়টি বেলা এগা- 
রটায় । ঢাকা বিমানক্ষেন্নকে পুরো ধ্বংস করে 
প্রতিজ্ত । 

ভারতীয় বিমানবাহিনী যখন তাদের আক্র- 
মণের তুঙ্গে, বিমানক্ষেত্রকে ঘিরে রাখা সমস্ত 
পাকিস্তানী বিমান-ধ্বংসী কামানগুলি একসঙ্গে 
চালু হয়ে গেল । আকাশ আচ্ছন্ন হয়ে গেল বোমার 
টুকরো আর কালো ধোঁয়ায় । গোটা রানওয়েটি 
ভাগ করে দখলে নিয়ে নিলেন আক্রমপকারী 
চার বৈমানিক । একেবারে আড়াআড়ি ভাবে আকা- 
শের বুক চিরে নামল ভূপের বিমান । লক্ষ্যবস্তর 
দিকে শোনদৃষ্টি রেখে বোমা ফেললেন তিনি | 
বোমাটি ফাটল রানওয়ের একেবারে মাঝখানে ॥ 
ধ্বংসের পরিমাণ হ'ল বিপুল রকমের । চারটি 
বিমান থেকে নিক্ষিপ্ত আটটি বোমার মধ্ো সাতটি 
বোমা অব্র্থভাবে লক্ষ্যভেদ করল। এ যেন অজুর্নের 
লক্ষাভেদ । একেবারে অক্ষত অবস্থায়ই গবিত 
মিগ গুলো ফিরে এল তাদের ঘাঁটিতে ৷ 

এই সময়েরই এক বোমাবর্ষণ অভিযানে 
ভূপ তার ব্যক্তিগত ৩৫ মি.মি. ভয়েগল্যার্ডার 


তার বিমানকে । বাঁ হাতে বিমান চালিয়ে, ডানহাত 
দিয়ে রানওয়ের ওপর ক্যামেরা ফোকাস করলেন । 
বোমাটি তখন বিশাল এক কালো ছাতার মত 
ধোঁয়া সুজ্টি করে ফাটছিল | তিনি ক্যামেরার 
সাটার টিপলেন। পর পর অনেকগুলি ছবি তুললেন। 
পরে পাওয়া খবরের সুন্রানুযায়ী মিগ আক্রমণের 
সাফল্য সম্পকে গুপ্তচর বিভাগ এতই নিশ্চিত 
ছিলেন যে, যখনই খবর আসছিল ঢাকার বিমান- 
ক্ষেত্রে সারান হচ্ছে, তখনই হানা দেওয়া হচ্ছিলপূ্ণো- 
দামে ॥ এমনকি যে ধরনের আক্রমণের কথা 
আগে ভাবা হয়নি সেই সব পরীক্ষামূলক আক্র- 
মণেও এই বাহিনী পিছপা হচ্ছিলেন না । 

তারপর এল সেই মহান সন্ধিক্ষণ । ভূপ নেতৃত্ব 
মণের 1 উদ্দেশ্য ছিল পাকিস্তানী বাহিনীর মনোবল 
ভীষণভাবে ভেঙে দেওয়া । 

যখন প্রথম বোমাটি পড়ল, তখন পূর্ব পাকি- 
স্তানের তৎকালীন গভর্নর মলিক বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে এসে কাছাকাছি ট্রেঞ্চে আশ্রয় নিলেন । 
সেদিনই তিনি পদত্যাগপত্র দাখিল করে হিলটন 
হোটেলের নিরাপদ আশ্রয়ে চলে গেলেন । পাকিস্তা- 
নের শোচনীয় পরাজয় এবং নতুন দেশ হিসাবে 
বাংলাদেশের উত্থানের মূলে মৈসব ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ 
ভাবে সাহায্য করেছে, তার মধ অন্যতম ছিল 
এই আক্রমণগুলি । ভূপ যার নেতৃত্ব দেন মোট 
১৯ বার । 

ভারতীয় বিমানবাহিনীর উজ্ছল জ্যোতিক্ 
ভূপিন্দর কুমারবিশনোই-এর ভারতীয় বিমান বাহি- 
নীতে যোগদানের ব্যাপারটা পুরোপুরি কাকতালীয় । 
১৯৫১ সালে তিনি দিলি বিশ্ববিদ্যালয়ে বি.এস. 
সি, পড়তেন । একজন বিমানবাহিনীর কতা 
সেসময় বিশ্ববিদ্যালয়ে বিমানবাহিনীতে যোগ- 
দানেচ্ছু যুবকদের মধ্যে আবেদন-পন্ত বিলি করতে 
এসেছিলেন | ভূপের তখন বয়স মান ১৭ বছর । 
কিন্তু তিনি একটি আবেদন পত্র নিয়ে ভর্তি করে 
তা পাঠিয়েও দিলেন | লিখিত পরীক্ষায় পাশ 
করে গেলেন । ইন্টারভিউ হল দেরাদুনে । নির্বাচিত 
হয়ে যোধপুর এয়ার ফোর্স গ্র্যাকাডেমীতে ফ্লাইট 
তিনিই ছিলেন কনিষ্ঠতম ব্যক্তি । বোমারু বিমা- 
নের কাজ ছাড়া ভুপ অনা ধরনের কাজে সত্তৃষ্ট 
হতে পারতেন না । তিনি এয়ার এগজামিনেশান 
শাখার পরীক্ষক নিযুক্ত হন । কিন্তু যুদ্ধবিমান 
সবক্ষণ । ১৯৫৫ সালে পালাম থেকে হিগুনে 
সরে যাওয়া ২ নং স্কোয়াড্রনে তিনি প্রবেশ করতে 
সক্ষম হলেন । সেখানেই কাটে শিক্ষানবিশীর 
দিনগুলি । তিনি তাঁর শিক্ষক 'স্কোয়াডুন কম্যাণ্ডার,” 
এ. এল বাজাজকে সব খুলে বলেন । ফাইটার 
জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করেন । প্রথমেই তিনি 
দায়িত্ব পান দুধর্ষ 'হান্টার' বিমানের । এরপর 
আর তাঁকে পিছন ফিরে তাকাতে হয়নি 


জি ঠ 
তাখের উপেল উদ্ধল্ দিলি আলে রগ অলেমল, অন্তর অন খঘি-উচ্ছল জদতোটা শতদল!” 
ল্যাকমে নেল কালার| এ হল সবচেয়ে বেশী বিক্রীর নেল কালার -__ 
যার সন্তারে আছে সবচেয়ে বেশী রকমের রঙ ! পার্ল আর মেটালক 
'ফানশের সবচেয়ে কেতাদুরন্ত হালফ্যাশানের রঙ এনেছে - সবার আগে! 


ল্যাকৃুমে-তে যাঁদ আপনার মনের মত রঙ-না পান, জানবেন, 
আর কোথাও পাবেন না! 


ভাগ আলেমেল, অন্তর খাদি উচ্ছল করতে বা 


ব্রার ক্মচ্চল শহর, শিল্পাঞ্চল, রাস্তা-ঘাট, 
ও আঁকা-বাঁকা সরু গলির ভীড়ে বিকানীরের 
উসতা স্ট্রীট কখনো হারিয়ে যাবার নব | অজস্তা, 
ইলোরা, খাজুরাহের ভাস্কর্য যেমন শৈল্পিক সুষমায় 
অমর, অক্ষয় হয়ে আছে, তেমনিভাবে উসতাদের 
বংশ-পরম্পরাক্স রাজস্থানী ঘরাণার ফ্রেসকো, মিনিয়ে- 
চার ও উটের চামড়ায় সোনা-জলের সুক্ষমশিল্প কার্য 
এবং তার গ্রতিহ্য রক্ষার সংগ্রামের জন্য ইতিহাসে 
চিহিদত থাকবে এই উসতা স্ট্রীট । 

বিকানীরের এই উসতা স্ট্রীট উস্তাদের বংশানু- 
ক্রমিক শিল্ষীসত্তার পরিচয় বহন করে । এখানের একটি 
ছোটবাড়িতে শেষ বংশধর হিসাবে ফ্রেসকো শিল্পের 
নিরলস সাধনারত শিল্পী হিসামুদ্দিন উসতা | যাঁর 
প্রতিহাসিক ও অবিস্মরণীয় অবদান “বিকানীর (কিষেণ 
গড়) স্কুল অফ্‌ পেন্টিং'। গত এক শতাব্দীর নিরন্তর 
প্রয়াসে যেটিকে গড়ে তুলেছেন উসতা-গোষ্ঠীর বংশ- 
ধরেরা | যার খ্যাতি বর্তমানে ছড়িস্পেছে দেশ ছেড়ে 
বিদেশেও | 

হিসামুদ্দিন উসতা । ৭২ বছরের বৃদ্ধ অথচ *চিরন- 
বীণ" শিল্পী। ১৯৬৬ সালে রাষ্ট্রপতি পুরস্কারে সম্মাণিত, 
এ বছরেরও তাঁকে দেওয়া হয়েছে “পদ্মশ্রী' পুরস্কার ৷ 
তবু মনে হয় শিল্পীর প্রতিভাকে যোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত 
করা হয়নি । দীর্ঘদিনের কঠোর অধ্যবসাক্স ও শৈল্পিক 
প্রতিভায় ষিনি রাজস্থানের প্রাচীন শিল্প-এতিহোর এক- 
নিষ্ঠ ধারক, আজ তিনি সব হারানোর ভয়ে ভীত ৷ 
কারণ তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে যাবে পূব পুরুষ- 
দের অপরিসীম যত্তে সুরক্ষিত এই গৌরবময় ফ্রেসকো, 
মিনিয়েচার, উটের চামড়ায় সোনা-জলের শিল্পের এক 
সুবণযুগ ॥ 

/ শিল্পী হিসামুদ্দিন_তিহ্ময় ভারতীয় রাজস্থা 
ঘরাণার শিল্পকলার এক প্রাণপুরুষ । রাজ্যের ও জাতীয় 
সংগ্রহশালায় রক্ষিত হিসামুদ্দিন ও তাঁর উত্তরসূরীদের 
তৈরি ফ্রেসকো-ঝরোখা" “মানোতি', “সুষমাবরদারি', 
'তাবাবন্দি', মিনিস্লেচার, শিল্পপ্রেমিকদের কাছে এক 
নতুন দিগন্তের দ্বার খুলে দেয় । বিকানীরের তিনটি 
প্রসিদ্ধ মিউজিয়াম ছাড়াও সুপ্রসিদ্ধ আকিটেকট হারম্যান 
গোয়েজৎ ও এতিহাসিক কে.এম. পানিন্করের সঙ্গেও 
বিশেষভাবে যুক্ত শিল্পী হিসামুদ্দিন | 

ফিরে তাকানো যাক মুঘল রাজত্ব কিংবা তার 
অব্যবহিত সময়ে । সে সময় দেশীয় রাজা-মহারাজারা 
সঙ্গীত ও নৃত্যশিলের পাশাপাশি কদর করতেন শিল্ব 


ও কারিগরদের । শিল্পীর নিজস্ব সম্ভাকে বোঝার জন্য 
অনেকটা সময় তাদের সঙ্গে কাটাতেন । শুধু “নজরানা" 
নয়, গলার হীরকখচিত রত্রহার দিয়েও শিল্পীর প্রতি- 
ভাকে উৎসাহ ও অনুপ্রেরণা দিতেন | আজকের দিনে 
স্টেট ডাইরেকটরেট পরিচালিত “ক্যামেল হাইড সেন্টার” 
এ হিসামুদ্দিনের আট জন প্রিয় ছাত্রের প্রায় প্রত্যেকেই 


৫ 


তাদের নিজ নিজ প্রতিভার পরিচয় দিয়েও উপেক্ষিত 
এবং বঞ্চিত । অর্থ সংকুলানের অভাবে অকালে ঝরে 
যাচ্ছে সদ্য কুসুমিত এই কচি প্রতিভাগুলি ৷ 

মুঘলসম্রাট আকবরের আমলে সভাসদদের আসন 
অলংকরুত করতেন “বিকানীর শৈলীর" শিল্পী আলি 
রাজা । তাঁর প্রতিভার কদর বুঝে সেখান থেকে নিজের 
দরবারে নিয়ে আসেন তৎকালীন মহারাজা রাই সিং । 
তিনি শিল্পী আলিকে দিলেন প্রচুর জমি-জায়গির | 
এই আলিরাজা-ই মধ্যযুগীয় 'রসিকপ্রিয়া শৈলীর 
নতুন রূপের সৃষ্টি করেন । মহারাজা রাই সিং শিল্পী 
প্রতিভাকে সম্মাণ জানান উস্তাদ" আখ্যা দিয়ে | তখন- 
কার দিনে কেবলমান্্ নৃত্যশিল্পী ও সঙ্গীতশিী ছাড়া 
এই উপাধি অন্য কারো কপালে জুটত না । ধীরে ধীরে 
মন্দিরগুলির প্রাচীর-গান্র হয়ে ওঠে অরূপরতন । 
ইতিহাসের পাতা ওলটালে দেখা যাবে ১৮৮৬ সালে 
ইংলগ্ডে এক প্রদর্শনীর আয়োজন হয় । সেখানে কাদির 
বকস উসতা তাঁর সুন্ম কাজের এক উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শন রাখেন । কুড়িয়ে নেন সমবেত দর্শকমণ্ডলীর 
ভূয়সী প্রশংসা । 

শিল্পী হিসামুদ্দিন উসতা বরাবরই প্রচারবিমুখ । 
মাত্র পনের বছর বয়সে শিল্পী হিসামুদ্দিনের শিল্প 
সাধনায় প্রবেশ । ১৯২৯ সাল | রাজা গঞ্জা সিং-এর 
রাজত্ব ৷ তখন থেকেই শিল্পীর ধীরে ধীরে উত্তরণ | 

স্মৃতির অতলান্তে গিয়ে হিসামুদ্দিন কুড়িয়ে আনেন 
সেসব দিনের কথা ॥ অতীতের স্মৃতিচারণে তিনি 
বলেন : একবারের এক ঘটনার কথা আমার এখনো 
পরিক্ষার মনে আছে। ডিসেম্বর মাস। চারিদিকে জাঁকিয়ে 


শীত পড়েছে। মহারাজা সাধু সিং আমায় ডেকে পাঠালেন : 


এক পেন্টিং-এর জন্য ৷ হাড় কাঁপানো শীতের মধ্যেও 
কাজ করতে রাজী হলাম । কারণ আমার কাছে 
শিল্পীর চেয়েও শিল্প অনেক বড় । কাজ চলতে লাগল । 
হঠাৎ একদিন যাত্রাপথে মহারাজা সেখানে উপস্থিত 
হলেন । আমাকে কাজ করতে দেখে বিচ্ময় প্রকাশ 
করে বললেন, “আরে, এ তো ঠাণ্ডায়, এক্ষুণি মারা 
পড়বে । টেনে নিলেন বুকে । দশ হাজার টাকা মূল্যের 
'নামদা' দিয়ে শিল্পীর কদর করলেন । শুধু উপহারের 
জন্য নয়, তখন রাজা-মহারাজারা যে গুণীর কদর 
কতটা উপলব্ধি করতেন-এ তারই এক সামান্য নমুনা।” 
“আমাদেরও তখন গ্র্যাজুয়েট রাজপৃত তহশীল- 
দারের মত মাসিক পঞ্চাশ টাকা মাসোহারা দেওয়া 
হতো । বিবাহ-উৎসবে রাজবাড়ি থেকে আসত প্রচুর 
উপহার সামগ্রী ৷ আমাদের মধ্যে কারোর সন্তান হওয়ার 
খবর পেলে তৎক্ষণাৎ 'নজরানা" পাঠিয়ে দিতেন ৷ 
রাজপরিবারের অরুপণ পৃষ্ঠপোষকতায় আমরা সমাজে 
অনেক উঁচু স্থান পেতাম । রাজা. পারিষদবের মাঝে 
বলতেন : শিল্পীমান্রেই আবেগ ও কোমল অনুভূতি 
প্রবণ,তাই এদের সঙ্গে যোগ্য ব্যবহার করা উচিত ।" 
“আমরা শিল্পকে পুজো করি প্রতিভাকে কমার্লিয়াল 
ভাবে ব্যবহার করতে শিখিনি। অর্থ যত বড়ই হোক, 
তা কখনো প্রতিভা সিট করতে পারে না । বরং অর্থ, 
খ্যাতি, যশ শিলীর একান্ত অনুগত দাস । আজকের 
দিনে অবশ্য হুসেইন ও তার অনুগামীরা সে আদর্শ 
থেকে সরে এসে নিজেদের বিকিয়ে দিয়েছেন 1" 
মিনিয়েচার, ফ্রেসকোয় সাধারণ পাথুরে রঙবাযবহার 
করা হয়, যা কিনা পাঁচ-ছ'মাসের বিভিন্ন প্রণালীতে 
তৈরি । কাঁচ বা কাঠের উপর কাজ, কিংবা পৌরাণিক 
কাহিনী সম্বলিত দেওয়ালচিন্র-প্রায় সবক্ষেত্রেই এই 
রঙের বাবহার । অনেকটা মুক্তোবিন্দুর মত “মানোতি', 
আকাশের উজ্জল তারার মত দেখতে “তারাবদ্দি', 
সোনাগলানো রঙের 'দুনেইরি'-মানে উন্নত টেকনিকে 
প্রথমসারির | “সুষমাবরদারি' পেন্টের তো তুলনাই 
নেই। 
৪,০০০-৫,০০০ “ঝরোখা" পেন্টিং করেছেন শিল্পী 
হিসামুদ্দিন উসতা | যেখানে অনেকের এক-একটা 
“ঝরোখা" তৈরি করতেই লেগে যায় দু' থেকে তিন মাস । 
একটানা সকাল-সন্ধ্যে শিন্গীকে ব্রাশ ও রঙ তুলি নিয়ে 
ডুবে থাকতে হয় নিজস্ব জগতে । বর্তমানে একটি 
ঝরোখা পেন্টিং-এর দাম নিদেনপক্ষে দশ হাজার 
টাকা । কারণ, এই পেন্টিং তৈরির মূল উপদান সোনা- 
গলানো রঙ-যার দামই চার থেকে পাঁচ হাজার টাকা । 
সেদিক থেকে বিচার করলে “বিকানীর স্ুল অফ পোন্টং- 
এর অবদান অপরিসীম । প্রতিটি চিত্রের চোখ-নাক 
সুন্গব্রাশের টানে জীবন্ত করে তোলে এখানে শিল্পীরা ৷ 
'মীনে-র কাজও তাদের অনন্যসাধারণ প্রতিভার নজির । 
বার্ধক্যের বোঝাকে উপেক্ষা করেও কাজ করে 
চলেছেন শিল্পী হিসামুদ্দিন । যৌবনের শুরুতে যেভাবে 
তাজা মনে কাজ করতেন, এখনও তারকোন খামতি নেই। 


ব্রাশআর রঙ-তুলিতে এখনো অপরাজিত এই “সব্যসাচী”।_ 


দিনের পর দিন ক্রমশ: উদ্ধত থেকে উদ্নততর কাজ 
করে মহাকালের বুকে নিজের আসনটি পাকা করে 
ফেলেছেন । 

শিল্পার একান্ত সী-বরাশতৈরি করাহস্ম কাঠবেড়ালী 
বা গরুর লেজের অগ্রভাগের মসৃণ লোম দিয়ে । যাতে 
শিল্পীর প্রতি সুক্ষ টানের মধ্যে কর্কশভাব ফুটে না 


তৈরি হয় ১৯২০ সালে। বলতে পারেন এর ত্রষ্টা আমিই । 


বিকানীরের গজলমহলকে প্রথম ফ্রেসকো দিয়ে সাজাই। 
তারপর থেকে রাজস্থানের জন্ভ্রান্ত ধনী সম্প্রদাক্স, 
মাড়োয়ারী, সবার হাভেলীতেই পাকা আসন করে 
নিয়েছে এই ফ্রেসকো । 

“পঞ্চদশ শতকের কোন এক সময় এই ফ্রেসকো 
শিল্পের হঠাৎ-ই অবলুপ্তি ঘটে ৷ অনেক পরে আমাদের 
পূর্বপুরুষেরা অক্রান্ত পরিশ্রমে তার পুনরুজ্জীবন ঘটান । 
অসওয়ালের মন্দিরে যে গনেশ পেন্টিং আছে, সেটি 
আমার বাবার হাতের তৈরি 1 

১৯৭৫ সালে ক্যামেল হাইড ট্রেনিং সেন্টার-এর 
জন্ম হলে তারা মান্র মাসিক ১,০০০ টাকা মাসোহারার 
বিনিময়ে শিল্পী হিসামুদ্দিন কে নিক্সে আসেন । যেখানে 
এর বেশী টাকা রোজগার করে একজন কেরানী, 
তার চাকরীর শুরুতেই সেখানে হিসামুদ্দিনের মতো 
পারণত শিল্পীর জন্য মাত্র ১,০০০ টাকা ! ভাবতেও 
অবাক লাগে । আমরা ভূলে-যাই শিল্পের জন্যই শিল্পীর 
জন্ম হলেও তারা তো আর পাঁচজন সাধারণ মানুষের 
মতই বাঁচতে চান । জীবন ধারণের সামান্য রসদটুকু 
নাপেলে কেমন করে জন্ম হতো লিওনাদো-দ্-ভিঞ্চির 


শিল্পী হিসামুদ্দিন : আমার ছাব্রেরা মান্র মাসিক ৭৫ 
টাকা বৃত্তি পায় । এখন তা ১০০ করা হয়েছে । তিন- 
বছর কাজ করলে পাবে মাসিক ৩০০ টাকা | এই 
সামান্য টাকায় কি ওরা দামী উটের চামড়া কিংবা 
সোনা-জলের ব্যবস্থা করতে পারে £ নাকি তাদের 
প্রতিভার বিকাশ সম্ভব £ দশ বছরের অক্লান্ত পরিশ্রম 
করে এখন মাসে ১,২০০ টাকা পায় আমার প্রিয় ছাত্র 
হানিফ । বলুন কি করে এই অর্থে ফ্রেসকো-কে অবনু- 
প্তির হাত থেকে বাঁচাবে ওরা £ 

পাঁচগুণ বেশী ট্টাকা দিয়ে এই শিল্পীসত্তাকে কিনতে 
চেয়েছিলেন বিদেশে পেন্টিং রপ্তানীকারকেরা | তাদের 
পছন্দ মাফিক কাজ করলে আরও বেশী পারিশ্রমিক 
পেতে পারতেন তিনি । কিন্তু শিল্পীসত্তা তো স্বতঃস্ফুর্ত ৷ 
তাকে কোন সীমাক্স তো সীমায়িত করা যায় না। তারা 
আধুনিক টেকনোলজির যুগের রোবট বা কম্পিউটার 
ননষে, মানুষের ইচ্ছাধীন যন্তরদানব হয়ে কাজ করবেন। 
শিল্পী তাঁর আপন জগতেই বিচরণশীল । সেখানে তিনি, 
মুক্ত-বিহঙগ। অবারিত তাঁর স্বাধীনতা ॥ এরই মধ্যে 
শিল্ধের নতুন দিকগুলি তিনিই তো মেলে ধরবেন, 
আগামী প্রজন্মের কাছে । 

তাই কমার্শিয়াল আর্টে নিজেকে বিকিয়ে দেন 


নি শিল্পী হিসামুদ্দিন উসতা । জীবনে এমন অনেক | 
শিলীকে দেখেছেন যারা ঝরোখা কিংবা পাথর ) 


খোদাহস্পে নাম-ডাক করলেও অথ সংকুলানের জন্য 


বাধ্য হয়েছেন লোকোমটিভ ওয়াকসে কাজ নিতে | ]. 


ঘুরে ফিরে সেই এক কথাই আবার এসে মায় । 


না য়াতি রে রে ]া 
জগতে নির্বাসিত অবহেলিত এই শিল্প প্রতিভাগুলি । ). 
শিল্পী হিসামুদ্দিনের কথায় তাঁর অন্তরের ক্ষোভ, দুঃখ 


ঝরে পড়েছে : “সব বরাদ কর রহে হ্যায়, কলাকার 


কো কোহি ফ্যায়দা নেহি হয়া । (সবই বুথা আস্ফালন, |. 


শিল্পীদের এতে কোনও লাভ হয় নি ) রর 
এতসব অবহেলার মাঝেও শিল্পীসত্তা_ হিস মুদ্দিন 
উ্তঙ্ দুর্গম লক্ষ্যে পৌঁছানোর সংগ্রাম অব্যাহত রেখে 
ছেন। “ঈশা আল্লার' নামে শপথ করে তার শেষ মন্তব্য, 
“ষতদিন আমার হাতে তুলি, রঙ আর ব্রাশ থাকবে, 
ততদিন ফ্রেসকো শিল্পকে কখনোই হারাতে দেব না." 


জ্যোতি সাবরওয়াল_ টে 


ঃ 
টি 


গুপ্টার গ্রাস : আত্ম প্রতিরূতি 


এপিক লেখা চলতে পারে । যাঁর কলমের রেখা- 
স্বিত শব্দপুর্জে এক একটি চরিত্র হয়ে ওঠে দুখ 
বিদৃষক এবং আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তামাম 
বৈভবে সেই যুগন্ধর লেখক নিজেই যেন এক 
মতই । 
শিল্পীর হাতে কলমের বদলে গর্জে উঠেছিল বন্দুক । 
অবশ্যই নাৎসী প্ররোচনায় | সেই সুবাদে যেতে 


গ্রাসের বরাত-জোর । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দুন্দুভি 
তখন থেমে গেছে। ক্লান্তি ও বিপর্যয়ে পৃথিবী সমা- 
হিত। গ্রাসও ক্লান্ত । বিষন্ন জীবনের ভার । বন্দুকের 
প্রয়োজন ফুরিসে গেছে জার্মানীর । অতএব কিশোর 
যোদ্ধা বেকার হয়ে পড়লেন | তাহলে উপাস্স £ 
গ্রাস রিক্ত চোখে বাইরে তাকালেন । মাথার ওপর 
যুদ্ধরীষ্ট ঘোলাটে আকাশ | ঝাঁক ঝাঁক সাদা 
পায্পরা উড়ছে আকাশ জুড়ে । শান্তির প্রতীক । 
কিন্তু আকাশতলে কাঠফাটা রূঢ্ বাস্তব | বিধ্বস্ত 
মাটিতে শুধু হাহাকার, আতনাদ । সদৃরপ্রসারি 
সেই দৃশ্য, অন্তত যতদূর গ্রাসের দৃষ্টির সীমানা ৷ 
%| চাকরি, সামান্য একটি চাকরির জন্য তাঁকে বাউর্ডুঁ 
এ. জমিনে । কিন্তু গ্রাসকে চাকরি দেবার মত একজন 
মানুষ পৃথিবীতে পাওয়া গেল না । আত্মবিশ্বাসই 
৮ তখন একমাত্র পাথেস্স । গ্রাস ভাবলেন । ভাবনা 

“ আর দীর্ঘশ্বাস । মাঝখানে জোড়াতালি দেওয়া 
8 জীর্ণ জীবন । এ যেন আরেক রণক্ষেত্র-মৃত্যু্জয়ের 

সংগ্রাম । 
| গ্রাসসে যুদ্ধে হারেননি । ঘুরতে ঘুরতে একদিন 
ছোটখাটো একটি স্টুডিও বানিয়ে ফ্রান্সের 


ডোমিনিক লাপিয়ের, সিটি অব জয়-এর বিতকিত 
লেখক 


রাজধানী প্যারিসে ॥ একেবারেই অনাদূত 
বিঞ্জি বস্তিতে । তবু সব হতাশা মনের সিন্দুক 
জমা রেখে গ্রাস বসে গেলেন ছবি আঁকতে ৷ যেন 
পাঁকের ভেতরে পদ্ম ফোটানোর সাধনা-গ্রাফিক 
আর্ট । সেই সঙ্গে শুরু হল গন্ধ লেখার কেরামতি ৷ 
উপকরণ জুটে গেল যুদ্ধের সেই সব বীভৎস স্মৃতি 
আর নিজের চোখে দেখা অগণিত মানুষের বিচিত্র 
জীবনলীলা । তার ওপর ঠিকরে পড়ল “গুপ ৪৭. 
এর প্রথর কিরণ । নরকের আগুনের চেস্েও ক্ষুর- 
ধারসেই বিচ্ছুরণ আরও উজ্জুল হয়ে গ্রাসের সৃষ্টিকে 
তাতিয়ে দিল | ১৯৫৯ সালে বেরল সেই যুগন্ধর 
বই-ডি ব্লেসট্রোমেল' অর্থাৎ টিনের ঢাক | চাক 
পিটিয়েই চকিত অভ্যযুদয়ে গ্রাস সরাসরি উঠে 
এলেন বিশ্বসাহিত্যের প্রথম সারিতে, হয়ত বা 
শীর্ষস্থানেই | বয়স তখন মাত্র বত্রিশ । টগবগে 
তরুণ-বেকার ও বিদ্রোহী | এরপর আর পিছন 
ফিরে তাকাতে হয়নি । শুধুই এগিয়ে চলা, ক্রমাগত (8: 
ব্যবধান রচনার চরৈবেতি । তখন থেকেই শুনটার 0 
গ্রাস জার্মানীর শ্রেষ্ঠ লেখক, পয়লা নম্বর | বিশ্ব 
সাহিত্যে তাঁর জনপ্রিক্সতা অপ্রতিরোধ্য । 

“ডি ব্লেসট্রোমেল'-এর নায়ক অসকার মাত 
সেরাত । সে নিতান্তই একজন বালক । এক আজ- 
গুবি পরিবেশে তার শৈশব লালিত হয়েছে, যার 
প্রভাব অসকারের শরীর ও মনের খুব ভেতর 
পর্যন্ত ক্রিয়াশীল | ফলে কোনটিরই স্বাভাবিক 
বিকাশ সম্ভব হল না । তৃতীয় জন্মদিনে তাকে 


উপহার দেওয়া হল একটি টিনের চোলক । তখনই 
শিশুসুলভ সিদ্ধান্ত নেয়, সে তার বড় হবে না। 
লন সমাজ ও বস্নস্ষদের কাছ থেকে নিজেকে 
-বচ্ছিন্ন করে ফেলে ৷ তার অনির্বচনীয় পরিণাম, 
নজের এবং আশপাশের পরিবেশ তার কাছে 
পরিচিত মনে হস্প ৷ সুতরাং মানসিক সংঘাত ৷ 
সবই যেন তার কাছে অস্বাভাবিক । বয়োসন্ধি- 
কালে অসকারের জেদ আরও বেপরোয়া হয়ে 
ওঠে । এভাবেই একদিন অস্বাভাবিকতার বিরুদ্ধে 
বজে ওঠে তার টিনের চোলক । সে চিৎকার করে 
সুটে বেড়াস্্র পৃথিবী জুড়ে ৷ সব কিছু ভাঙতে চায় ৷ 
শেষ পর্যন্ত আটক হয় পাগলা গারদে | শেষের 
একে অসকার সামান্য বড় হতে চেয়েছে । উপলব্ধি 
করেছে, মান্রাহীন প্রতিবাদ হঠকারিতার নামান্তর । 
জের চেষ্টাস্স বাবা-মার সঙ্গে সম্পর্ক ঢুকিয়ে 
হস অনাথ হয়েছে । সে বোঝে কম, বলে কম- 
শ্রথচ মনের ভেতরে ভীষণ জেদী । আত্মাভিমান 
তাকে নিয়ন্ত্রণ করে | সে খামখেয়ালী, আবার 
সুযাগসন্ধানীও বটে । অসকারের জেদ ও প্রতিবাদ 
ভসলে যুগের ধর্ম । সায়ান্য একটি বালকের বিরূপ 
আচরন হয়তো বরাদাস্ত করা যায় । কিন্তু মধ্যবি্ত 
খোকামী পরিহার করতে পারেন না-কথাবার্তা, 
হল-চলন কৃত্রিম, দায়িত্বহীন, অসকার তাঁদেরই 
প্রতিনিধি ৷ এক তির্যক প্রতিবাদ । 

“ডি ব্লেসট্রোমেল'-এর ইংরেজি অনুবাদ “দ্য 
স্টিন ড্রাম প্রকাশিত হয় ১৯৬২ সালে ৷ সতেরটি 
ভাষা মিলিয়ে সম্ভবত বিশ্বের সর্বাধিক বিক্রিত 
উপন্যাস । দীর্ঘ সাতাশ বছরেও “দ্য টিন ড্রামে*র 
জনপ্রিয্পতা এতটুকু কমেনি, বরং বেড়েই চলেছে । 
প্রথম বইয্পের এই সর্বপ্রাবী জনপ্রিক্লতার নজির 
হয়ত আরও বহুকাল অক্ষুগ্র থাকবে । আমাদের 
দুর্ভাগ্য বইটি আজও বাংলায় ভাষান্তরিত হয়নি । 

১৯৮৬ সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেয়ে 
ছিলেন জাপানের ইয়াসুনারি কাওয়াবাতো । কিন্তু 
কি করে জানি না গুজব ছড়িস্রে যায় পুরস্কার 
পাচ্ছেন গুনটার গ্রাস, তাঁর “ডি ব্লেসট্রোমেল' 
উপন্যাসের জন্য | জীবনের প্রথম বইয়েই গ্রাস 
বিশ্ববন্দিত ৷ ফলে গুজবের ডানায় ভর করে ঝাঁকে 
ঝাঁকে সাংবাদিক উড়ে আসেন বার্লিনে | বার্লিন 
থেকে হামবুর্গ । কিন্তু গরু খোঁজা করেও কোথাও 
গ্রাসের নাগাল পাওয়া গেল না । দরজায় তালা 
ঝুলিয্সে তিনি যেন কোথায় হাওয়া হে গেছেন, 
কিন্তু কোথায় £ কেউ বললেন বিদেশে, কেউ বল- 

। লেন অসুস্থ । এদিকে টেলিফোন ডাইরেকটারিতেও 
। গ্রাসের নাম-গন্ধ নেই । 

আসলে গুজবের কথা গ্রাসের কানেও পৌঁছে- 
৷ ছিল ॥ তাই ডামাডোল থেকে গা বাঁচাতে তিনি 
[ পালিয়েছিলেন জন্মভূমি ডানজিগে । সেই অক্তাত- 
1 বাসেই সৃষ্টি হয় গ্রাসের যুগান্তকারী নাটক “ডেভর'। 
নতুন লেখায় হাত দিলে তিনি সম্পর্ক রাখেন না 
পৃথিবীর সঙ্গে | সর্বতোভাবে ভাবনার গহনে ডুবে 
যান । সারা পৃথিবীতে গ্রাসের সেই অক্তাতবাসের 
ঠিকানা জানেন একজনই, তিনি সোসাল ডেমো- 
ক্রাট দলের নেতা এবং জার্মানীর প্রাক্তন চ্যান- 
সেলর উইলি ব্রান্ট । ব্রান্টই গ্রাসের সবচেয়ে 


গুনটার গ্রাস, ষিনি শুধু রেখা ও 
অক্ষরমালার স্তবকে তাঁর বিশ্বাস 
ও প্রতিবাদ ব্যক্ত করেন না, 
জীবনের বহুমুখী বৈচিন্ত্র মাপতে 
নেমে আসেন রাস্তাম্ম-পাতালে। 
বিশ্বের সবচেয়ে ধনী লেখক 
হয়েও গ্রাসের নিজের কোন 
গাড়ি নেই। 


ক্যালকাটা ফ্রম অল গাইড বূক্গ '-এ ধরনের শ্রুতিকটু 
মন্তবা নিশ্চয়ই কলকাতা প্রেমীদের আহতও করেছে 
দারুণভাবে । বন্তত এই ক্ষোভেরই প্রকাশ ঘটেছে 
জার্মান প্রবাসী. কলকাতা প্রেমিক আলোকরঞুন 
দাশগপ্তের একটি কবিতায়। 

আসলে উত্তাল, উদ্বেলিত কলকাতার নির- 
তিশয় বৈপরীত্য বোধহয় গ্রাসকে সেবার দিশে- 
হারা করে তুলেছিল ৷ উপনিবেশের স্মৃতিবিজড়িত 
সমান্তরাল বৈপরীত্য তিনি প্রত্যক্ষ করলেও মান- 
সিকভাবে তিনি ছিলেন নির্বাসিত । গ্রাস এবার 
করতে চান তার হাদ স্পন্দনের প্রতিটি সংকেত । 
সে জনাই চকালাহল থেকে ছৃরে গ্রামীন পরিবেশে 


ঘনিষ্ঠ বন্ধু ৷ শুধু তিনিই সেখানে যেতে পারেন 
দুনিয়ার হাল-হকিকত জানাতে, তাও অতি সুং- 
ক্ষেপে এবং দিনে মাত্র একবার । যাঁর দম্ভ ও 
বদমেজাজের তীব্র শ্লেষে বিদ্ধ হয় ইশ্বর থেকে 
রাষ্ট্রপ্রধান তাঁকে কোন সম্মানই আত্মহারা করতে 
পারে না। দুর্মুখ গ্রাস সেই অর্থে দুর্লভ সৌভাগ্যেরও 
অধিকারী । কারণ তার শীর্ষদেশী জনপ্রিয্পতা কমছে 
না, বেড়েই চলেছে । 

শুধু ১৯৬৮ সালেই নয়, ১৯৭৪ সালেও সুইডিশ 
একাডেমীর সম্ভাব্য তালিকায় গ্রাসের নাম উঠে- 
ছিল । কিন্তু সম্ভাবনা শেষ পর্যন্ত “সম্ভবের"স্তরে 
পৌছেনি । সেবার পুরস্কার পান জার্মান উপন্যাসিক 
হাইনরিশ বোল । সেই থেকে প্রতি বছরই গ্রাসের 
নাম সুইডিশ একাডেমীর সম্ভাব্য তালিকায় ঘুর- 
ঘুর করছে, কিন্তু কোন অক্তাত কারণে শিরোপাটি 
এ তা বরাত হাটে হা নি আব 


হসই যুগন্ধর টিভি নি 
রাজনীতিব্দি-তিনি এখন কলকাতার অতিথি । 
উত্তর শহরতলির এক ছায়াঘেরা বাগানবাড়িতে 
পাততাড়ি সাজিয়েছেন টানা এক বছরের জন্য ৷ 
এই নিয়ে দ্বিতীয়বার কলকাতায় এলেন । গ্রাসের 
প্রথম কলকাতা সফরের স্মৃতি উজ্জ্বল হয়ে আছে 
তাঁর অনবদা ফ্যানটাসি “দ্য ফ্লাউনডারে*র ১৭২ 
থেকে ১৮৯ পৃষ্ঠায় : দসৈনড আ পোস্টকার্ড উইথ 
রিগার্ডস ফ্রম ক্যালকাটা....মিট ইয়োর দামাসকাস 
আযান আনইনহ্যাবিটেড আইল্যানড রাইট আ 
ক্যালকাটা টু আ ইয়ং কাপল আজ আ ওড প্লেস 
টু ভিজিট অন দেয়ার হুনিমুন.....রাইট আ পোয়েম 
কলড “ক্যালকাটা” আযান্ড স্টপ টেকিং প্লেস টু 
ফার অফ প্রেসেস...ট্রানসফার দ্য ইউ এন টু 
ক্যালকাটা... নির্ঝরের মত স্বতশ্চল এইসব স্বগ- 
তোক্তিই প্রমাণ করে কলকাতা গ্রাসের চেতনাকে 
কত গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল । অবশ্য এরই 
পাশে তীব্র অপ্রিয় অভিব্যক্তিও গোপন থাকেনি 
ওয়েস্ট আনাদার অন ক্যালকাটা | ডিলিট 


তাঁর এবারের আস্তানা । 
সচেতন । একে রাজনীতি বললে গ্রাস অবশ্যই 
রাজনৈতিক লেখক । শিল্প এবং রাজনীতি তাঁর 
নিজের কথায়, মানুষের আত্মা আর শোনিতের 
অভিন্ন ব্যাপার । বলা বাহুল্য, জার্মানীর রাজ- 
নীতিতেও তিনি জড়িয়ে আছেন আঠার মত । 
সোসাল ডেমোক্রাট দলের এত ভেতরে তিনি 
ঢুকে গেছেন, অনেকের মতে, একজন শিল্পীর 
পক্ষে যা অত্যন্ত ক্ষতিকর । বান্টের সব গুরুত্ব- 
পূর্ণ ভাষণ তিনি লিখে দেন, এমন কি প্লাকার্ড ও 
ফেস্টুন হাতে তিনি রাস্তায় রাস্তায় শ্লোগান দিচ্ছেন 
সেই ১৯৬৫ সালের নির্বাচন থেকে । শুধু তাই নয়, 
হেখক সংঘের (ভি-এস) মহাসম্মেলন লেখক- 
দেরও তিনি ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে যুক্ত হবার 
আহ্বান জানিয়েছেন । মুখ্যত তাঁর প্ররোচনাতেই 
ঢ সংঘ প্রিনটিং আ্যান্ড পেপার ওয়ারকারস 
সঙ্গে গাউছড়া বেঁধেছে । লেখক, শিল্পী 

প্রকাশনার সবস্তরের কমীদের তিনি এঁক্য- 
বদ্ধ করতে চান। চান একটি গণতান্ত্রিক সমীকরণ । 
ষদিও গ্রাসের নিজের ক্ষতিই তাতে সবাধিক । 
কারণ পৃথিবীতে তার সমান রয়্যালিটি আর কোন 
লেখকই বা পান । 

এই হলেন গুনটার গ্রাস, যিনি শুধু রেখা ও 
অক্ষরমালার স্তবকে তাঁর বিশ্বাস ও প্রতিবাদ 
ব্যক্ত করেন না, জীবনের বহুমুখী বৈচিত্র মাপতে 
নেমে আসেন রাস্তায়-পাতালে । বিশ্বের সবচেয়ে 
ধনী লেখক হয়েও গ্রাসের নিজের কোন গাড়ি 
পায়ে হেটে। বার্লিন ও হামবুগের এমন সব জায়গায় 
তাঁকে ঘূরতে দেখা যায়, যেখানে কোন ভদ্রলোকের 
পদধূলি পড়ে না । এভাবেই সাহিত্যের উপকরণ 
তুলে নেন জীবনের নির্দিষ্ট বেদীমূল থেকে ৷ ফলে 
“দ্য ফ্লাউনডারে' এমন সব আঞ্চলিক ও অপ- 
ভাষার প্রয়োগ ঘটে, প্রচলিত অভিধানে যার চিহ্ 
খুঁজে পাওয়া যায় না । তামাম দুনিয়া থেকে অনু- 
বাদকদের জার্মানী ছুটতে হয় সেগুলির মানে 
বুঝতে । আর তখনই নতুন করে প্রমাণিত হয়, 
বিশ্বসাহিত্যে গ্রাস আজ কতখানি অপরিহার্য ৷ 
ভাষার জটিলতার দিক দিয়ে জেমস জয্মেসের 
“ইউলিসিস" বা “কিনেগান ওয়েজে"র সমগোত্রীয় 
“দ্য ফ্লাউনডারে'র মূল পটভূমি ডানজিগ এবং 


বিষয়বস্তুর একটি বড় পরিসর দখল করে আছে 
রান্নাবান্না । তাই গৃহিণীরাও বইটি সযত্রে কিচেনের 
র্যাকে তুলে রাখতে পারেন । গ্রাস নিজেও নাকি 
খুব পাকা রাঁধুনী । সুযোগ পেলেই বন্ধুদের র্যন্না 
করে খাইয়ে দেন । 

এমন উদ্দাম পুরুষ তাঁর অদ্ভুত জীবন দর্শনের 


জামানীর নাট্য আন্দোলনেও গ্রাস প্রায় সেনা- 
পতির ভূমিকা পালন করেছেন । এখানে তিনি 
প্রয়োগ করেন আ্যাবসার্ড নাটকের ভাষা । শুধু 
অন্ধকারের সংলাপ দিয়েই গ্রাস তাঁর দায়িত্ব শেষ 
করেন না। অন্যায় ও অন্ধকারকে শাণিত আঘাতে 
দীর্ণ করে ব্রেশটের যোগ্য উত্তরসূরী হিসাবে নিজেকে 


কথা বললেন 'একসার্গট ক্রুম আস্লেইল'স ডায়ে-* প্রতিষ্তিত করেছেন । সাহিত্যের মত গ্রাফিক 


রিতে । এই রাজনৈতিক উপন্যাসে বিরাজ করছে 
একটি “বড় শামুক" । বলা বাহুল্য, সযত্রে নির্মিত 
এই চরিব্রটি স্বয্পং উইলি ব্রান্টের | শামুক এখানে 
ধীর ও স্থিরতার প্রতীক । “লাফ মারা” শামুকদের 
লম্ফ ঝশ্ফে জার্মানীর কি ভয়ানক ক্ষতি হয়েছে 
সে কথা স্মরণ করে লেখক বলেছেন, জার্মানীর 
রাজনৈতিক জীবনে চাই ব্রান্টের মত একটি 
“বড় শামুক"-বুদ্ধিতে ষিনি ধীর ও স্থির এবং 
গতিতে শ্রথ । গ্রাসের রাজনৈতিক আদর্শ ও তা-ই। 

শামুকের মত শ্লথগতি হলেও ফি-বছর গড়- 
পড়তা একটি করে গ্রাসের ঢাউস উপন্যাস বেরিয়ে 
চলেছে । জনপ্রিয়তার দিক দিয়ে বিশ্বের কোন 
সাহিত্যিকই তাঁর ধারে কাছে আসতে পারছেন 
না । “ডি ব্লেসটোমেল' প্রকাশের আগে হাইনরিশ 
বোল-এর জনপ্রিয়তা মনে হয়েছিল গগনবিদারি 
মিনারের মত । কিন্তু বোলকে ছাড়িয়ে গ্রাস এতদূর 
এগিয়ে যান, যেখান থেকে ফিরে তাকালে হাইনরিশ 
বোল বা জারড গেইসাবকে খুবই ঝাপসা দেখায় । 
বোল যেখানে যুদ্ধকে চুনকাম করে ফেলতে চান, 
গ্রাস সেখানে এক নতুন যুদ্ধের কথা বলেন। দুজনের 
মৌলিক পার্থক্য বোধহয় এখানেই । 

হামবুর্গে গ্রাসের ঘরের জানলায় কোন পদা 
নেই । পর্দা নেই মনের জানলাতেও । উচু টেবিলে 
দাঁড়িক্সে দাঁড়িক্পে তিনি লেখেন । প্রট গুছিয়ে নেন 
পায়চারি করতে করতে । এভাবেই ভাবেন, জিরিয়ে 
নেন । মুহ্র্মৃহ টেলিফোন বাজলেও তখন ভ্রুক্ষেপ 
থাকে না । নিরাবরণ অর্গল ভেদ করে গ্রাসের 
দৃষ্টি তখন চলে যায বার্লিন থেকে ডানজিগে, 
সুদূর তৃতীয্র রাইখ পর্যন্ত । সেই অন্তলীন বিশ্বে 
এমন সব চরিত্রের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়, আমাদের 
চোখের সামনেই যাদের ঘোরাফেরা অথচ আড়াল 
হলেই মুখগুলি মনের পরিধির বাইরে হারিয়ে 
যায় । আর এসব আটপৌরে চরিত্রের পাশাপাশি 
প্রভৃতি ইতর প্রাণীর নির্বিকার সহবাস । 

বহুধা বিস্তৃত গ্রাসের কর্মজগত-কবি, ওঁপ- 
ন্যাসিক, না্ট্যকার, মঞ্চ নির্মাতা, ড্রাফটসম্যান, 
সাংবাদিক-এমন কি সমাজ ও রাজনীতির পুরো- 
গামী সৈনিক । 

প্রখ্যাত জার্মান পরিচালক ভলকার শ্লোন- 
ডরক “ডি ব্লেসন্ট্রোমেল” চলচ্চিন্রাপ্সিত করেছেন । 
৯৯১৯ সালে কান ফেসটিভালে সেটি “গোলডেন 
পাম” পুরস্কার পাক ফ্রানসিস কোর্ড কপোলার 
মাকিন ছবি “দ্যা আপোকেলিপস'_এর সঙ্গে যৌথ- 
ভাবে । গ্রাসের,নিজের খাটুনিও তাতে কম ছিল না। 
সমস্ত দৃশ্যই তৈরি হয়েছে তাঁর আক্তাধীনে | এমন 
কি কিছু কিছু সংলাপও তিনি লিখে দিয়েছেন সিনে- 
মার উপযোগী করে । পরিচালকের ভরসা বা পরোয়া 
কোনটিই করার পান্ত্র তিনি নন । 


শিল্পী হিসাবেও গ্রাসের খ্যাতি বিশ্বজোড়া । প্রায়শই 
নিজের বইয়ের প্রচ্ছদ তিনি নিজেই আঁকেন। 

কলকাতার এই সম্মানীয় অতিথির প্রতি 
রইল স্সিগ্ধ শুভেচ্ছা । গুজবের শিকড় ছিড়ে এবার 
যদি তিনি নোবেল পুরস্কার পান তাহলে গ্রাস যে 
অভিভূত হবেন না একথা নি:সন্দেহেই বলা যায় । 
নোবেল পুরস্কার গ্রাসের মত কালজক্মী প্রতিভাকে 
আর কতটুকুই বা সম্মানিত করতে পারে, বরং 
নোবেল পুরস্কারই সম্মানিত হবে এই যুগন্ধর 
শিল্পীর নামের স্পর্শে | কিন্তু কলকাতাবাসীদের 
কাছে সেটি কি এক দুর্লভ সৌভাগ্যের বিষয় হয়ে 
দাঁড়াবে না £ 


লাপিয়্ের ডোমিনিক : লেখক 
না ব্যবসাদার ? 


এ কি কথা শুনি আজি মন্থরার মুখে । আবহ- 
মান কাল থেকে দেশী ও বিদেশী মানুষের কাছে 
কলকাতা ও হাওড়া শহর সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য 
শুনে আসছি । কিন্তু ফরাসী লেখক লাপিয়্ের 
ডোমিনিক কলকাতা ও তার শহরতলীকে হোওড়াও 
অন্ততুক্ত) “আনন্দনগর' নামের আবরণে বিদেশীর 
চোখে হেয় প্রতিপন্ন করে বাণিজ্যিক সাফল্য লাভ 
করেছেন । শুধু তাই নয় 'গরু মেরে জুতো দানের 
মত' বিক্রিত বইয়ের রক্স্যালটির এক অংশ হাওড়ার 
ওয়াটকিনস্‌ স্ট্রীটের সমাজ কল্যাণ মূলক প্রতিষ্ঠান 
সেবা সংঘ সমিতিকে পিলখানা বস্তির উন্নতির 
জন্য দান করেছেন । এ প্রতিষ্ঠান আনুমানিক 
হিসেব করে দেখেছেন বস্তি উন্নতির জনা এ 
টাকার পরিমাণ প্রায় ৪০ লক্ষ টাকা । না জানি, 
রয়যালটির মেট অর্থ কত £ লেখক বইটির বাণি- 
জ্যিক সাফলা অনুমান করেই কি উপন্যাসটির 
নাম দেন-এ সিটি অব জয় অর্থ্যাৎ আনন্দনগরী £ 

হাওড়া ঘষে কুলি টাউন সে কথা আমরা 
জানি । অধ্যুষিত পিলখানা অঞ্চলে দারিদ্র, অপুষ্টি, 
অশিক্ষা, কুসংস্কার আছে একথা স্বীকার করতেই 
হয় । ২০০ বছরের বিদেশী শোষণের ফসল এ- 
গুলি । এসব অতিরঞ্জিত করে পাঠকের কাছে 
তুলে ধরে উন্নত দেশের অধিবাসীদের কাছ থেকে 
বাহবা ও বাণিজ্যিক সাফলা লাভ করা যায় কিন্তু 
লেখকের পরিচিতি লাভ করা যায় কি? 

ভারতবর্ষ গণতান্ত্রিক দেশ । গণতন্ত্রের সম্মান 
ভারতবাসীর কাছে প্রাণ অপেক্ষা প্রিয্ন । তাঁর 
বইয়ের ১৫৮ নং পাতায় উল্লেখিত রিক্সাওয়ালার 
প্রতি আরোহীর দুর্যবহার মধ্যযুগের ইউরোপীয় 
সামন্ততন্ত্রের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । আজকের 
দিনে আত্মসচেতন ও গণতন্ত্র সচেতন মানুষ কল- 
কাতার জনবহুল "রাস্তায় এক আরোহী একটি 
দিয়ে মারছে দেখলে কি নীরব থাকবে ? ১৫৩ 


নং পাতাস্র লেখা আছে-একজন যক্ষা রোগগ্রস্ত 
রিক্সা চালকের মুখ দিয়ে রক্ত উঠত | এজন্য 
সে পান খেত । গরীব দেশের গরীব রিক্সা চালকেরা 
অপুষ্টির দরুণ সহজেই রোগের শিকার হয় ৷ 
কিন্তু “আনন্দনগরী*র পাতায় ষে পানের পিকের 
কথা বলা হয়েছে তা অতিরঞ্জিত নয় কি? আর 
ষদি সত্যি হয়ও তাহলেও এটা লেখার দরকার 
কিঃ অনেক লোকই রোগ লুকিয়ে সমাজে বাস 
করে । 

১৯৮৫ সালে ফ্রান্সে বইখানি প্রথম প্রকাশিত 
হয় । ১৯৮৬ সালে এটি ইংরেজীতে অনুবাদ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এর বিক্রির পরিমাণ ছু হু করে বেড়ে 
যায় । বইটির প্রচ্ছদে লেখা আছে-দি নাম্বার ওয়ান 
বেস্টসেলার | 

হাওড়ার পিলখানার সেবা সংঘ পরিচালক- 
মণ্ডলী মনে করে-বইখানি লিখতে লাপিয়ের কান্- 
নিক কাহিনীর আশ্রয় নিয়েছেন । ভারত সম্বন্ধে 
আগ্রহী পাঠকদের মনোযোগ আকর্ষণ করার 
জন্যই তিনি এই পথ বেছে নিক্পেছেন ৷ কিন্তু উপ- 
ন্যাসের কোথাও এ বিষস়্ে তাঁর কোন স্বীকারোক্তি 
নেই ৷ ফলে সহজেই পাঠককে আকুম্ট করেছে । 
তিনি হাওড়া-কলকাতার বাসিন্দাদের বিশ্বের দর- 
বারে হেয় করেছেন । তাই তাঁর অযাচিত দান 
গ্রহণ করা সম্ভব নয় । বইটির একেবারে শেষের 
এপিলগে লাপিয়ের সেবা সংঘ সমিতির 
কাজকর্ম বর্ণনা প্রসঙ্গে একজায়গায় লিখেছেন 
“ড: সেন (সেবাসংঘ সমিতির সভ্য) একজন উদার 
হাদয় সম্পন্ন বাঙালি ডাত্তণর এবং গত তিরিশ 
বছর ধরে তিনি গরীব মানুষদের বিনা পারি- 
শ্রমিকে চিকিৎসা করছেন ।' কিন্তু উল্লেখ করা 
যেতে পারে সেবাসংঘ সমিতির নামের স্বেচ্ছাসেবী 
সংগঠনটি একটি ধর্মনিরপেক্ষ অরাজনৈতিক 
সংস্থা । এই সেবাসংঘ সমিতির বিভিন্ন ইউনিট 
চালাতে ফ্রান্সের অনেক সাধারণ মানুষ সাহায্য 
করেন । এই সাহায্য সংগঠিত করার জন্য ফ্রান্সে 
এই সমিতির একটি “মিত্র সংস্থা'ও আছে । 


গত সেপ্টেম্বর মাসে লাপিক্পের সপরিবারে 
কলকাতায় আসেন ও বেশ কস্পেকদিন কলকাতায় 
কাটিয়ে যান । মহরমের দিন হাওড়ার পিলখানা 


-অঞ্চলে যান। পিলখানার বাসিন্দাদের কাছে মিস্টার 


লাপিয়ের সানন্দে ঘোষণা করলেন-তাঁর “সিটি 
অব জয়” উপন্যাসটি চলচ্চিত্রে রূপান্সিত হচ্ছে ৷ 
ছবির প্রযোজক সংস্থা লণ্ডনের গোল্ড ক্রেস্ট 
ফ্লিম্স কোম্পানি । অর্থ্যাৎ “গান্ধী” ছবির প্রযোজক 
সংস্থা এ ছকিরও প্রষোজনা করছে । না জানি এ 
ছবিতে আরও কত কাল্পনিক কুৎসা চিন্রয়িত হবে । 
লাপিয়েরের কলকাতা-প্রেম সবজন স্বীরুত ৷ 
“এ সিটি অব জয়” উপন্যাসটির একটি অধ্যায়ের 
নাম “ক্যালকাটা মাই লাভ" । কিন্তু “দি সিটি অব্‌ 
জয়” আনন্দনগরী)-উপন্যাসটি পড়ার পর 
লাপিয়েরকে লেখক বা সাংবাদিক হিসেবে গণ্য 
করা যায় কি ? বরঞ্চ তাকে এক সুচতুর ব্যবসায়ী 

বলা যেতে পারে । 
ছবি :অনিল গ্রোভার 


তে 


হয়ে আছে । আগামী ১৯৮৮-তেই 
গ্রকশ বছর পূর্ণ হবে স্টার থিয়েটারের । 

অনেক নট ও নটী এবং তাদের 

প্রিয় রঙ্গমঞ্চ স্টারের উদ্দেশ্যে 

কৃষ্ণেন্দু রায়ের এই স্মৃতিচিন্রণ। 

চেল 

সদন মহল্লায় যাবার সময় দেখা হয়ে গেল 

থিয়েটারের অন্যতম উদ্যোক্তা দাশু নিয়োগীর 
সঙ্গে । মনে পড়ে গেল, আজই তো খিয়েটারের 
নাম রেজিস্ট্রি হবার কথা । তাই দাশু নিয়োগীকে 
জিক্তেস করে বিনোদিনী 

_থিয়েটারের নাম রেজিস্ট্রি হয়ে গেল? 

_হ্যা। 

_কি নাম হলো £ 

-স্টার থিয়েটার ৷ 

নামটা শুনে মনে হল কে যেন তার মাথায় 
আনন্দের ডালিটি তুলে বসিয়েছে । তার দু* চোখ 
দিয়ে অঝোর ধারায় তখন অশ্রুর বন্যা নেমেছে । 
. গমুখরাক্ষ বলেছিলেন, বিনোদিনীর নামে এই থিয়ে- 
টারের নাম-হবে বি থিক্পেটার | বিনোদিনী রাজী 
হয়নি 7 সকলস্টারের প্রাণ, তাই স্টার থিয়েটার ৷ 
] ১৮৮৩ সালের ২১ জুলাই রান্রি ৯ টায় গিরিশ-. 
। চন্দ্রের “দক্ষযক্ত' নাটক নিয়ে স্টার থিয়ে-. 
টারের উদ্বোধন হল । দক্ষ গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
নন্দী :অঘোর পাঠক, ভূঙ্গী :প্রবোধ ঘোষ, মহাদেব: 
অমৃত মিত্র, প্রসূতি : কাদস্বিনী,তপস্থিনী : ক্ষেত্রমণি, 
ভূগুপত্বী এ গঙ্গামণি, দধিচী : অমৃতলাল বসু আর 
সতী বিনোদিনী । 

পুরোনো 'কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট বা আজকের 
বিধান সরণিতে যে স্টার থিয্লেটার দাঁড়িয়ে আছে, 
নী বিনোদিনী সেখানে অভিনয় করেন নি । 
তবু স্টার থিয়েটার নাম উঠলেই-আমাদের মনে 
পড়ে যায় নী বিনোদিনীর কথা। কারণ স্টার 
থিয়েটারের প্ররুত শ্রষ্ঠা তিনিই । কিন্তু বর্তমান 
স্টার থিয়েটারের সঙ্গে বিনোদিনীর তো কোন 
সংস্রব নেই বললেই চলে । এবং আজকের রঙ্গ- 
মঞ্চের বাড়িটিতেও পুরনো ইতিহাসের ছাপ নেই। 
আসলে বাঙালির হাদয়ে “স্টার খিয়েটার যেন 
কোন বিশেষ রঙ্গমঞ্চের বাড়ি নয়, প্রায় যেন কোন 
শেষভাগের নাট্য এরতিহ্যর সৌরভ মিশে আছে । 
যেন যবনিকা উঠলেই পাদপ্রদীপের সামনে এসে 


বানিয়ে ছিলেন । বাগবাজারের কীর্তি মিত্রের জমি 
লিজ নিয়ে ৬৮ নং বিডন স্ট্রিটে স্টার থিয়েটার খোলা 
হয় । গিরিশচন্দ্রের “দক্ষষক্ত' নাটক নিয়ে শুরু 
হয়েছিল পুরনো স্টার থিয়েটার | “দক্ষযক্ত'র 
পরে স্টারের জন্য আরও দু'খানা নাটক লিখলেন 
গিরিশচন্দ্র-ধুবচরিত্র" ও “নল দময়ন্তী £ 
আস্তে আস্তে দিব্যি জমে উঠছিল “স্টার” 
থিয্পেটার, এমন সময় ডিসেম্বর ১৮৮৩ তে গুমুখ 
বায় হচাৎ বেঁকে বসলেন। তিনি আর স্টার থিয়েটার 
চালাবেন না। ঠিক করেছেন, স্টার থিয়েটার বেচে 


-দেবেন তিনি । কথা হল বিনোদিনীর সঙ্গে- 


-খিয়েটার চালানো আর আমার পক্ষে সম্ভব 
হচ্ছে না বিনোদ । 

-আমার জন্যই তুমি থিয়েটার করলে, আর 
এখন সম্ভব হচ্ছে না কেন ? 

মায়ের আপত্তি । 

-আর ? 

-আর আমাদের সমাজে এ ব্যবসা নিন্দনীয় । 

তাহলে থিয়েটারের কি হবে ? 

দলের সকলের হয়ে গিরিশচন্দ্র ভর্মূ্থ রায়ের 


বাংলা নাট্য সাম্রাজ্যের সম্মাতী নর্টা বিবোদিনী 


সন্গে নানারকম কথাবার্তী বললেন। শমুঁখ জানালেন, 
এগারো হাজার টাকার বিনিময়ে তিনি স্টার থিয়ে- 
রাজি আছেন । .. 

গিরিশচন্দ্র দলের 'স্কলকে ডেকে বললেন- 
কে টাকা আনবে আন । টাকা যৈ আনতে পারবে 
সে-ই থিয়েটারের মালিক হবে । অমৃতলাল মিল 
জোগাড় করে ফেললেন কয়েক হাজার টাকা । 
বাকি-টাকা ধার-করে জোগাড় হল । ধার দিলেন 
জোড়াঘাঁকোর কৃষ্ণধন দত্ত । স্টার খশ্লেটারের 
নতুন স্বত্বাধিকারী হলেন চারজন-_অযৃতলাল মিন, 


জকেেলতেহর 
মতিলাল শীলের নাতি গোপাল; 
লাল শীলের খেয়াল হল থিয়েটার | 
খুলবেন । শোনা যায়, গোপাল 
লালের থিয়েটারের খেয়ালের 
মূলে নাকি ছিল অন্তদ্বালার 
ইতিহাস । গোপাল লালের রঙ 
ফর্সা ছিল না এবং তা নিয়ে স্টার 
থিয়েটারের কোন নটী নাটকে গানের 
মাধ্যমে ঠাট্টা করেছিল। সেই 
ঠাট্রায় রেগে গিয়েই গোপাল 
লালের মাথায় থিয়েটার খোলার 
মতলব এল। 


অম্তলাল বসু, দাশুচরণ নিয়োগী ও হরিপ্রসাদ 
বসু 

পুরনো স্টার থিয়েটার আবার সগৌরবে চলতে 
লাগল । গিরিশচন্দ্রের কয়েকখানা নাটক, পঞ্চরং 
ও গীতি নাট্যের অভিনয় হতে লাগল পরপর, 


কমলে কামিনী, বৃষকেতু, হীরার ফুল, শ্রীবৎস-1 : 


ইত্যাদি । এই সময়েই স্টার থিয়েটারে এসেছিলেন 
রামরুষ্ণ পরমহংসদেব, বিদ্যাসাগর প্রমুখেরা । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বাংলা নাট্যের সম্পর্ক যেমন 
নিবিড়, তেমনি স্টার থিয়েটারের সঙ্গেও তার 
সম্পর্ক অচ্ছেদ্য ৷ বলাই বাল্য বতমান স্টার 
থিয়েটারে রামরুষ্ণদেব আগে আসেন নি, কেননা 


বর্তমান স্টার থিয়েটার প্রতিষ্ঠার আগেই, ১৮৮৬ | 


সালে তিরোধান হয়েছিল তাঁর | নটী বিনোদিনীও 
এর কিছু আগে অভিনয় ছেড়ে দিয়ে সংসার জীবনে 
প্রবেশ করেছিলেন ৷ তবু বাংলা নাটকের সঙ্গে 


শ্রীরামরুষ্ণের সম্পর্কের মধ্যে দিয়েই বা পুরনো । 


স্টারে তিনি যে এসেছিলেন, সেই অতীতই যেন 
কখন স্পর্শ করে ফেলে বর্তমান স্টারকেও যেহেতু 
তাঁর ভাবশিষ্য গিরিশচন্দ্র তো বর্তমান স্টারেও 
অভিনয় করেছিলেন, যদিও তখন আজকের বাড়িটি 
ছিল না। 


একটু পুরনো দিনে ফিরে যাই । স্টার থিয়ে- 
টারকে ঘিরে অনেক ইতিহাস জমে আছে বাঙালির 
মনে । সেই ইতিহাসের মূল কুশীলব শ্রীরামরুষদেব, 
গিরিশচন্দ্র এবং বিনোদিনী । ২২ সেপ্টেম্বর 
১৮৮৪, স্টার থিয়েটারে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চৈতন্য 
লীলা*র অভিনয় হচ্ছে । রয়েল বক্সে বসে সশিষ্য 
আীরামকুষ্ণদেব অভিনয় দেখছেন । ভাবে বিভোর 
হয়ে চৈতন্য রূপিণী বিনোদিনী গাইছে_ 
“রাধা বই আর নাইক আমার 
রাধা বলে বাজাই বাঁশী-” 
গান শুনতে শুনতে পরমহংসদেব ভাব সমাধিস্থ ৷ 
দুই গাল বেয়ে নেমেছে অশ্রুর ধারা । নাটক শেষ হলে 


গিরিশচন্দ্র আসেন ঠাকুরের কাছে ।জিজ্তেস করেন- | 


কেমন দেখছেন £ ঠাকুর ধ্যান ভেঙে জেগে 


ওঠেন-বড় ভালো নিকেছো গো | বড় ভালো 
নিকেছো । আসল নকল এক হয়ে গেছে । আর 
মা, তোর চৈতন্য হোক । 

কথার খেই ধরি আবার । গিরিশচন্দ্র বলেছেন : 
“সংসার বৃহৎ রঙ্ালয় । নাট্যরঙ্গালয় তারই ক্ষুদ্র 
অনুরুতি।' নাটকে ট্র্যাজেডি থাকে : ঠিক তেমনই 
এক ট্র্যাজেডি ঘনিয়ে এল পুরনো স্টার থিয়েটারে । 
কিন্তু সব বিপর্যয়ই বোধহয় নতুন সৃষ্টির বীজ 
বয়ে আনে । বিধান সরণীর স্টার থিয়েটারের 
ভিত্তির বীজও তেমনিভাবে লুকনো ছিল পুরনো 
স্টার খিক্পেটারের বিপযস্সের মধ্যে “রূপ সনাতন" 
নাটক অভিনস্নের সময়ে স্টার থিষ্পেটারে যা ঘটল, 


॥ তা যেন কোন বিপ্লব । মতিলাল শীলের 


নাতি গোপাল লাল শীলের খেয়াল হল থিয়েটার 
খুলবেন । শোনা যায়, গোপাল লালের থিস্পেটারের 
খেয়ালের মূলে নাকি ছিল অন্তর্তালার ইতিহাস । 
গোপাল লালের রঙ ফর্সা ছিল না এবং তা নিয়ে 
স্টার থিয়েটারের কোন অভিনেত্রী নাটকে গানের 
মাধ্যমে ঠাট্টা করেছিল। সেই ঠাট্টা রেগে গিয়েই 
গোপাল লালের মাথায় থিক্পেটার খোলার মতলব 
এল । টাকার ভাবনা নেই তার । স্টার থিয়েটারের 
জমি কিনে ফেললেন গোপাললাল । থিয়েটারের 
তিনি । 


গিরিশচন্দ্রের পরামর্শে স্টার থিয়েটারের বাড়ি- 
খানা গোপাল লালের কাছে তিরিশ হাজার টাকায় 
বেচে দেওয়া হল । ইংরেজিতে একটা কথা আছে_ 
গুড উইল, স্টার থিয়েটারের নাম তো সেই রকমই। 
অতএব নামটি ছেড়ে দিলেন না স্বত্বাধিকারীরা ৷ 
খুলবার আয়োজন চলতে লাগল । বর্তমান স্টার 
খিক্পেটারের জন্মলগ্র এসময়েই । আর পুরনো 
স্টার থিয়েটারের নতুন নাম এমারেন্ড থিয়েটার । 
পুরনো স্টার এখন আর নেই, ১৯২৭ সালে চিত্ত- 
রঙ্জন এ্যাভিনিউ তৈরির জন্য কর্পোরেশন সেটিকে 
ভেঙে ফেলে । 


রঙ্গালয়ের জন্য গিরিশচন্দ্রের নি-স্বার্থ দানের 
কথা এখানেই মনে পড়ে যায় আমাদের | নতুন 
স্টার থিয়েটার গড়ে উঠবার পিছনে তার অবদান 
অনস্থীকার্য । এমারেল্ড থিয়েটারে ম্যানেজার 
হিসেবে যোগ দিয়েছিলেন গিরিশচন্দ্র । গোপাললাল 
তাঁকে বিশ হাজার টাকা বোনাস ও সাড়ে তিনশ 
টাকা মাইনের প্রস্তাব দিয়েছিলেন । গিরিশচন্দ্রকে 
স্টারের লোকজন ছাড়তে রাজি নয় । গিরিশচন্দ্র 
বললেন-“বোনাসের টাকায় হাতিবাগানে নতুনস্টার 
থিয়েটারের বাড়ি তৈরির বিস্তর সুবিধা হবে 
বোনাসের টাকা থেকে ষোল হাজার টাকা তিনি 
দিয়ে দিয়েছিলেন হাতিবাগানে নতুন স্টার থিয়েটার 
গড়ে তুলবার জন্য । 

১৮৮৮, কর্নওয়ালিস স্ট্রাট, আজকের বিধান 
সরণীতে প্রতিষ্ঠিত হল নতুন স্টার থিয়েটার ৷ 
নতুন স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত নাটক 
নসীরাম' । নসীরাম' গিরিশচন্দ্রের লেখা, কিন্তু 
বিজ্ঞাপনে সে সংবাদ ছিল না। স্টার থিয়েটারের 


৩৬ 


জন্য গোপনে “নসীরাম" লিখে দিয়েছিলেন গিরিশ- 
চন্দ্র । ইতিমধ্যে গোপাললালের থিয়েটারের শখ 
মিটে গেল, তিনি এমারেল্ড থিয়েটার ইজারা 
দিয়ে দিলেন । গিরিশচন্দ্র এমারেল্ড ছেড়ে স্টারে 
চলে এলেন । 

এই সময় গিরিশচন্দ্রের “মলিনা বিকাশ' ও 
অমৃতলালের “বাঞ্ছারাম' একসঙ্গে প্রথম অভিনীত 
হয়েছে স্টারে ৷ তখন স্টার থিয়েটারের খুব একটা 
সুনাম নেই । ১৮৯০ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর 
“অনুসন্ধান” পত্রিকায় লেখা হয়েছে 

এই ধরুন, স্টার থিয়েটারের ভ্রীলোকদিগের 
বসিবার আসন সম্বন্ধে কতই কলংক-কেলেংকা- 
রীর কথা উঠিয়াছে ।বেশ্যার সহিত ভদ্রঘরের মেয়ে- 
ছেলেদিগকে একত্রে বসিবার আসন দেওয়া, সে 
সব বেশ্যাকে আবার সেই ক্ষেত্রে মদ-না কি খাইতে 
দেওয়া-এসব কথা শুনিলে কি আর ভদ্রলোকের 
ঘরের স্ত্রী-কন্যা অভিনয় দেখিতে যাইবেন £ 
সুতরাং যখন এ কথাটা উঠিয়াছে তখন যাহাতে 
তাহার সংস্কার হয়, কোম্পানির এরূপ করা উচিত। 

বাইরে যখন স্টার থিয়েটার সম্পর্কে এমন 
দুর্নাম, ভিতরেও তখন শুরু হয়ে গেছে ছন্দপতন । 
স্টারের স্বত্বাধিকারীদের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রের মনো- 
মালিন্য ৷ গিরিশচন্দ্রের “মুকুল মুঞ্জরা' ও “আবু 
হোসেন" তো স্টারে অভিনীত হলোই না উপরন্তু 
এই দুখানা নাটক পড়ে স্টার কতৃপক্ষ মন্তব্য 
করলেন, গিরিশচন্দ্র উন্মাদ হয়ে গেছেন । গিরিশ- 
চন্দ্রেরও তখন দুর্দশা চলছে । সাংসারিক বিভিন্ন 
শোকে তিনি তখন উন্মাদপ্রায় সত্যিই । দুটি কন্যার 
মৃত্যু, দ্বিতীয় পত়্ীর মৃত্যু ও শিশুপুন্র রোগশয্যায় । 
নিয়মিত থিয়েটারে আসতে পারেন না তিনি । 
এরপর স্টার থেকে সত্যি সত্যিই বরখাস্ত হয়ে 
গেছেন গিরিশচন্দ্র ৷ গিরিশচন্দ্র স্টার থেকে বরখাস্ত 
হবার পর পরই স্টার ছেচ়ে চলে গেলেন নীলমাধব 
৷ চক্রবর্তী অঘোরনাথ পাঠক, প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, 
৷ শরৎ বন্দ্যোপাধ্যায় রোনুবাবু), দানীবাবু (গিরিশ- 
চন্দ্রের ছেলে), মানদা সুন্দরী, প্রমদাসুন্দরী প্রমুখ 
1 অভিনেতা, অভিনেত্রীরা । স্টার»থিয়েটার এরপর 
। নাট্যকার হিসেবে নিয়ে আসে রামকৃষ্ণ রায়কে । 
স্টার ছেড়ে গিরিশচন্দ্র গিয়েছিলেন মিনার্ভীয় ৷ 
| এর মধ্যে একটা মজার ব্যাপারও ঘটেছিল | 
মিনার্ভা থিয়েটার 'প্রফুল্' করবে, স্টার থিয়েটার 
ঠিক করল, একই সময়ে স্টারেও আবার 'প্রফুল” 
হবে । একই সময়ে কাছাকাছি দুই থিয়েটারে 
একই 'প্রফুল'-র অভিনয় আরম্ভ হল । মিনার্ভায় 
যোগেশ গিরিশচন্দ্র, স্টারে যোগেশ অমৃতলাল মিত্র । 
প্রতিদ্বশ্বিতায় সকলেই প্রায় গিরিশচন্দ্রকে জয়মাল্য 
পরিয়েছিলেন । কেউ কেউ বললেন-অমৃতলালই 
শ্রেষ্ঠ অভিনয় করেছেন । অমৃতলাল তাদের সবিনয়ে 
বলেছিলেন-'ও কথা মুখে আনবেন না মশাই | 
৷ আমি তাঁকে প্রণাম করে রলমঞ্চে উঠি।' আসলে 
স্টার থিয়েটারের ইতিহাস মানেই এইসব নানা 
ঘটনা, কেননা নাটমঞ্চের তো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই, 
কুশীলবদের জীবনের নানা ঘাত-প্রতিঘাত, উত্তা- 
পেই রঙ্গমঞ্চ বেঁচে থাকে । 

গিরিশচন্দ্র এরপর আবার স্টারে এসেছিলোন। 
কিন্তু বেশিদিন থাকেন নি । তাঁর মনে হয়েছিল 


রসরাজ অমুতলাল 


বাংলা নাটকের নতুন যুগের পুরোধা শিশির 


দেখেছিলেন তেরো বছর বয়লে। 
গেল, অভিনেতা হতে হবে । 


কুমার ভাদুড়ি 


স্টার কতৃপক্ষ তাঁকে যথাযথ মর্যাদা দিচ্ছে না । 
অতএব এবার গিরিশচন্দ্র নিজেই স্টার ছেড়ে দিলেন। 

কিন্তু স্টার থিয়েটার মানে তো শুধুই গিরিশ- 
চন্দ্র নন । আরও অনেকেই আছেন । সতেরো 
বছর বয়সে অভিনয় জগতে এসেছিলেন অদ্দেন্দু- 
শেখর মুস্তাফি ৷ গিরিশচন্দ্র নিজেই বলেছেন “.. 
অদ্ধেন্দু যে অংশ স্পর্শ করিতেন, তাহাই অননুকর- 
ণীয় হইত ৮ ১৯০৩ সালে অদ্ধেন্দু শেখর অভিনয় 
করেছেন স্টারে । ক্ষীরোদপ্রসাদের 'প্রতাপাদিত্য 
নাটকের মহড়া চলছে । অভিনয় শেখানোর ভার 
অদ্ধেন্দু শেখরের ওপর | ১৫ই আগস্ট স্টারে 
প্রতাপাদিত্য অভিনীত হল। অদ্ধেন্দুশেখর বিক্রমা- 
দিত্য ও রডার ভূমিকায় অবতীর্ণ । দর্শকদের 
উচ্ছুসিত প্রশংসা পেলেন । সে সময় অদ্ধেন্দুশেখর 
মঞ্চে নামলেই দর্শকেরা আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠত 


কথা আমাদের মনে পড়বেই । তিনি অমরেন্দ্রনাথ 


| দন্ত । স্টার থিয়েটারের প্রথম নাটক “নসীরাম* 


অমরেন্দ্রনাথ দেখেছিলেন তেরো বছর বয়সে । 
হতে হবে । স্টার থিয়েটারে চন্দ্রশেখর” নাটকে 
শৈবালিনীর ভূমিকায় তারাসুন্দরীকে দেখে মুগ্ধ 
হলেন অমরেন্দ্রনাথ । এই মুগ্ধতার ফল অনেকদূর 
গড়াল । বর্তমান স্টারে বিনোদিনী যদিও অভিনয় 
করেন নি, কিন্তু স্টারের মঞ্চ মাতিয়ে তুলেছিলেন 
তারাসুন্দরী | বাংলা নাটকের ইতিহাসে অবি- 
অভিনয়-'দুর্গেশনন্দিনী'তে আয়েষা, “চন্দ্রশেখর' এ 
শৈবালিনী, 'হরিশচন্দ্রে শৈব্যা, “রিজিয়া'তে রিজিয়া। 

প্রথমদিকে স্টারে এসে অমরেন্দ্রনাথ মাত্র 


। দু'মাস ছিলেন । প্রথম স্টারের মঞ্চে তাকে দেখা 


গেল চন্দ্রশেখর" নাটকে প্রতাপের ভূমিকায় । 
কিন্তু কিছুদিন পরে অমরেন্দ্রনাথ স্টারে ফিরে 
এলেন । ইতিমধ্যে প্রবল প্রতাপান্বিত স্টারের 
নতুন বন্দোবস্ত হল যে এবার থেকে স্টারের সম্পর্ণ 
ভার নেবেন অমরেন্দ্রনাথ, কেবলমান্র ভাড়া বাবদ 
অমরেন্দ্রনাথ প্রতি রাতের বিক্রির টাকা থেকে 
এক চতুর্থাংশ কমিশন দেবেন । এতকাল অমৃতলাল 


বসু স্টারের ম্যানেজার ছিলেন, এখন থেকে অমৃত- 
লাল হবেন নাট্যাচার্য এবং অমরেন্দ্রনাথ কর্মকর্তা । 
১৯১১ সালের শেষ দিকে অমরেন্দ্রনাথের 
অধিনায়কতে স্টার প্রথম খুলল, সেদিন অভিনয় 
আর্ত হবার আগে অমুতলাল বসু রঙ্গমঞ্চ থেকে 
দশকবুন্দের উদ্দেশ্যে বললেন অমরবাবুই এখন 
নাট্জগতে যোগ্য ও যথার্থ উপযুক্ত পরিচালক । 
কারো নাই । তাঁর মতন লোকের হাতে স্টার 
থিয়েটারের ভার দিতে পেরে ভগবানকে অসংখ্য 
ধন্যবাদ জানাই । 

স্টার থিয়েটার আবার সগৌরবে চলতে লাগল। 
এরপর ১৯১৫. সালের ১২ ডিসেম্বর স্টারে ঘটল 
মর্মান্তিক ঘটনা | সেদিন “সাজাহান” অভিনীত 
হবে । উরংজেব সাজবেন অমরেন্দ্রনাথ । থিয়েটারে 
প্রচণ্ড ভিড় হয়েছে । শরীর অসুস্থ থাকা সত্বেও 
অমরেন্দ্রনাথ সেদিন দর্শকদের নিরাশ করতে 
চাইলেন না | শঁরংজেবের ভূমিকায় অভিনয় 
করতে করতে তৃতীক্স অংক শেষ হবার আগেই 
তাঁর মুখ দিয়ে রক্ত উঠতে লাগল । আর অভিনয় 
করতে পারলেন না তিনি ।স্টারের মঞ্চে উর ংজেবের 
অসমাপ্ত ভূমিকাই অমরেন্দ্রনাথের শেষ অভিনয় 
হয়ে রইল । 

অমরেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর কয়েক বছরের 
মধ্যে স্টার থিয়েটারে কয়েকবার কর্তাবদল হল । 
১৯২০ সালে স্টার থিয়েটার ইজারা নিয়ে চালাতে 
শুরু করলেন অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । তাঁকে 
সাহায্য করেন প্রবোধচন্দ্র গুহ ও তারাসুন্দরী | 

১৯২১ সালের গোড়ায় স্টার থিয়েটারের দিকে 
তাকালে বাংলা নাটকের দৈন্যদশা প্রকট হবে । 
কোন সৃজনধর্মী নাট্যশিল্পী নেই | দানীবাবু তখন 
সবচেয়ে বড় অভিনেতা, কিন্তু তিনিও সময়ের 
নিরিখে পুরনো হয়ে গেছেন । 

এই সময়েই “আর্ট থিয়েটার লিমিটেড* নামে 
নতুন একটি কোম্পানির জন্ম হল । অপরেশচন্দ্ 
ও প্রবোধচন্দ্রের উদ্যোগেই এই নতুন কোম্পানির 
জন্ম । স্টার থিয়েটারের স্বত্ব আর সাজ সরগ্াম 
এই লিমিটেড কোম্পানি কিনে নিল পঞ্চাশ হাজার 
টাকায় । এই কোম্পানিতে চাকরি পেলেন অপরেশ- 
চন্দ্র ও প্রবোধচন্দ্র। ১৯২৩ সালের ৩০ জুন,স্টারের 
মঞ্চ আবার পাদ প্রদীপের আলোয় নতুন ওজ্জ্রল্যে 
জ্বলে উঠল । নাটকের নাম 'কর্ণা্জুন" । “কর্ণাজুন” 
নাটকেই স্টারের মঞ্চে দেখা দিলেন পরবর্তীকালে 
খ্যাত নতুন তরুণ অভিনেতা- তিনকড়ি চক্রবর্তী, 
অহীন্দ্র চৌধুরী, ইন্দুভৃষণ মুখোপাধ্যায়, দুর্গাদাস 
বন্দ্যেপাধ্যায় । 

বাংলা নাটকের যে নতুন যুগ শুরু হল এসময়ে 
তার পুরোধা শিশিরকুমার ভাদুড়ি ৷ সম্ভবত ১৯৩০ 
সালেই শিশিরকুমার আর্ট থিয়েটারে যোগ দিয়ে স্টা- 
রের মঞ্চে নতুন প্রাণের জোয়ার নিয়ে এলেনা স্টারের 
মঞ্চে শিশির কুমার নতুন দুটি ভূমিকাম্ অভিনয় 
করলেন-“মন্তশক্তিতে মুগাংক এবং “কণীজুন'-এ 
কর্ণ । ১৯৩০ সালের জুলাই মাসের “নবশভ্ি"তে 
লিখেছে-'শিশিরকুমার আজকাল নিয়মিতভাবে 
তাঁর সম্প্রদায়ের কম্পেকজন নট-নটীর সঙ্গে স্টারের 


র বন্ধ হয়ে যাবার ফলেই শিশিরকৃমার 
আর্ট থিয়েটারে যোগ দিয়ে স্টারে চলে এসে- 
ছিলেন । এরপর শিশিরকুমার আমেরিকায় চলে 
গেলেন । 

স্টার থেকে আর্ট থিয়েটারকেও একদিন বিদায় 
নিতে হল । আর্ট থিয়েটার উঠে যাবার পর স্টারের 
মঞ্চে অল্প সময়ের জন্য নাট্যকুঞ্জ নামে একটি 
নতুন দল অভিনয় করেছিল ।তারপর ১৯৩৩ 
সালের শেষের দিকে খবর বেরুল “আগামী 
২৭ ডিসেম্বর হইতে স্টার বোর্ড ভাড়া লইয়া 
বর্তমান বাংলার নটগরু শিশিরকুমার ভাদুড়ি 
মাত্র এক সপ্তাহের জনা নাট্য মন্দিরের পুন:প্রতিষ্ঠা 
করিবেন” ১৯৩৩ সালের ২৭ ডিসেম্বর থেকে 
৩১ ডিসেম্বর পর্যন্ত সবই পুরনো নাটক । “রমা*্ম 
গোবিন্দ গাঙ্গুলি ছাড়া সবই শিশিরকুমারের পুরনো 
ভূমিকা । ১৯৩৪ সালের ১৯ জানুয়ারি স্টারে 
শিশিরকুমার নতুন নাটক খুললেন-“অভিমানিনী, ৷ 
কয়েক সপ্তাহ পর ছোটদের জন্য নাটক “ফুলের 
আয়না" । ১৯৩৪ সালের এপ্রিলে নাট্য মন্দিরের 


ব্যাপারে স্টারের মঞ্চ আবার সরগরম করে তুললেন 
শিশিরকুমার | 

১৯৩৪ সালের ২৮ জুলাই স্টারে শুরু 
হল শরৎচন্দ্রের “বিরাজ বৌ" । শিশিরকুমার 
নীলাস্বর | 

এরপর ১৯৩৪-এর ২৭ সেপ্টেম্বর খোলা 
হল “সরমা” । শিশিরকুমার রাবণ । ২৪ নভেম্বর 
থেকে শুরু হল “দশের দাবী" । শিশিরকুমার দয়াল । 
আর ২২ ডিসেম্বর “বিজয়া” | শিশিরকুমার 
রাসবিহারী । এরপর স্টারে একের পর এক 
অভিনয় চলল | শিশিরকুমারই তখন স্টারের 
তারকা ॥ ১৯৩৬ সালের ২৪শে ডিসেম্বর শুরু 
হল রবীন্দ্রনাথের “যোগাযোগ | শিশিরকুমার মধু- 
সৃদনের ভূমিকায় । কিন্তু বিপর্যয় ঘটল ১৯৩৭-এর 
মাঝামাঝি সময়ে । নব-নাট্যমন্দির বন্ধ হয়ে গেল । 
স্টার হারালো শিশিরকুমারের মত নাট্যজগতের 
উজ্জ্বল মণিকে | নব-নাট্যমন্দির বন্ধ হয়ে যাবার 
পর ঘুরে ঘুরে এখানে ওখানে অভিনয় করেছেন 
শিশিরকুমার | ১৯৪১-এ প্রতিষ্ঠা করলেন শ্রীর্ম 
নাট্যুশালা । 

বর্তমানে স্টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী 
শ্রীরজিতমল কাংকারিয়া। স্টার থিয়েটারের একটি 
অধ্যায় শেষ হয়ে গেছে শিশিরকুমারের সঙ্গে স্গেই। 
শিশিরকুমারের পরেও স্টারের মঞ্চে অভিনয় করে- 
ছেন বাংলার বিখ্যাত অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা । 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেন্দ্র গুপ্ত, পাহাড়ি 
সান্যাল, উত্তমকুমার, কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, কালী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, মলিনা দেবী, 
প্রভা দেবী প্রমুখ । বতমানে সুপ্রিয়া দেবী অভিনয় 
করছেন “বালুচরী' নাটকে । আজকের স্টার থিয়ে- 
টারে পেশাদারী নাটকের সঙ্গে সঙ্গে অভিনীত 
হচ্ছে বিভিন্ন রিক্রিয়েশন ক্লাবের অনুষ্ঠান । কিন্তু 
বাংলাদেশের নাট্যুধারা থেকে স্টার যেন আজ 
বিচ্ছিন্ন । শিশিরকুমারের সময় পর্যন্ত স্টার থিয়েটার 
বাংলার নাট্য গ্রতিহ্যের সঙ্গে মিলেমিশে ছিল | 
ব্যবসায়িক থিয়েটার গ্রাস করেছে নাটকের প্রাণ । 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের সঙ্গে পারস্পরিক যোগা- 
যোগ আর নেই । তারা বাঁধা মাইনেয় সময় মত 
এসে অভিনয়টুকু করে যান । তবু স্টার থিয়েটার 
এঁতিহ্যগতভাবে এখনও যে গিরিশচন্দ্র, শিশির- 
কুমারের সঙ্গে জড়িত, তার প্রমাণ বোধহয় এটুকুই 
যে ব্যবসার প্রয়োজনে স্টার এখনও ক্যাবারে 
নাচের মঞ্চ হয়ে ওঠেনি । 

আগামী ১৯৮৮ তেই স্টার থিয়েটারের শতবর্ষ 
পূর্ণ হবে । স্টার থিয়েটারের দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় 
বছ নট-নটীর প্রবেশ প্রস্থান ঘটেছে, বহু দল গড়েছে 
ভেঙেছে, বছবার এই রঙ্গালয়ের বাতি ্ুলেছে 
নিভেছে, স্মৃতি এবং কিংবদন্তী ছড়ানো সেই 
কালের পুতৃলদের কাহিনী উদ্ধার হবে কোন দিন । 


বুকের রক্তেই একদিন স্টারের মঞ্চে লেখা হয়েছিল 
শিল্পের স্বাক্ষর । 


ছবি : কল্যাণ চক্রবতি_ 


ডে ১৯৮৬ । বৃহস্পতিবারের বারবেলায় 
'কেন্দ্রিয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রী অজিত পাঁজা জম- 
বললেন, দূরদর্শনে কোন সিরিয়াল গৃহীত হওয়ার 
পদ্ধতি হল, প্রথমে কাহিনীটি সামগ্রিকভাবে অনু 
মোদিত হয় ৷ পরে ১৩ টি এপিসোডে বিশদভাবে 
অনুমোদন পায় । এখন প্রযোজককে প্রাথমিক 
অংশটি দেখাবার নির্দেশ দেওয়া হয়, একে বলে 


মোদন করে । রাজ সে স্বরাজ" এর প্রযোজক হলেন 
বিশিষ্ট নাট্যশিল্পী ড: নিসার আল্লানা। এক্ষেত্রে 
সমস্ত নিয়মকানুন মেনে নেওয়া হয়েছিল | ডঃ 
অনি এই সিরিয়াল তৈরির জন্য দস্তরমত গবেষণা 
করেছেন এবং আই এন এ-র সঙ্গে যুক্ত ব্যক্তিদের 
সঙ্গে পরামর্শ করেছেন । আই এন এ-তে অংশটি 


'পাইলট' । দূরদর্শন কতৃপক্ষ এই পাইলটটি অনু- ; সঠিক ভাবে উপস্থাপিত করা হয়নি । বরং বিরুত 


০০০০০ 
অমল আল্লানার “রাজ সে স্বরাজ” 
কেন্দ্রিয় তথ্যমন্ত্রী সংসদে ক্ষমা 


চেয়েছেন । সত্যি কি নেতাজী এবং 
আই, এন, এ কে অপমান করার 


জন্যই এই দৃরদর্শন ধারাবাহিক £ 
এর আগে কে কতবার, কিভাবে 
নেতাজীকে কলঙ্কিত করার অপ- 
চেস্টা করেছেন ? নেতাজী রিসাচ 
ব্যুরো, আই.এন.এ'র নায়করা 
এবং বসু পরিবারের সঙ্গে কথা 
বলে এক চাঞ্চল্যকর পশ্চাদপটের 
দিকে রমাপ্রসাদ ঘোষালের 
আলোকপাত । 


নেতা নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসুকে কলংকিত করা 
হয়েছে । সিরিয়ালটিতে দেখানো হয়েছে সহকমী- 
দের কিছু সুখবর দেওয়ার পর নেতাজী সুভাষ 
ড্রিংকস আনতে বলেন । যখন নেতাজী দেখলেন 
কর্ণেল ধীলন ফলের রস পান করছেন তিনি 
রস খাচ্ছেন কেন £ কর্ণেল ধীলন উত্তর দেন, 
যতদিন না আমাদের দেশ স্বাধীন হচ্ছে, ততদিন 
আমি মদাপান করব না । নেতাজী বলেন, ব্রেভো। 
এরপরেই সিরিয়ালে দেখা যায়, ওয়েটার নেতাজী 
বিতরণ করছে । 

এই অংশটি দেখার পর অনেকের মনে হয়েছে, 
নেতাজী মদ্যপান করছেন এবং মদ্যপান করতে 
উৎসাহ দিচ্ছেন । নেতাজীকে সঠিকভাবে দেখানো 
হয়নি । এই ঘটনার জনা দূরদর্শন কতৃপক্ষ দুঃখ- 
প্রকাশ করেছেন । সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে, ভবিষ্যতে 
এই অংশটি বাদ দিয়েই সিরিয়ালটি দেখানো হবে । 
দূরদর্শনকে নিদেশ দেওয়া হয়েছে, ভবিষ্যতে কোন 
জাতীয় নেতার চরিন্র-চিন্রায়ণে বিশেষ ষত্র নেওয়া 
হবে। এই বস্তনিষ্ঠতার সমস্ত দায়িত্বই প্রয়োজকের 1 

গজরাট থেকে নির্বাচিত কংগ্রেস সদস্য মির্জা 
ইরশাদ বেগই বিষয়টি প্রথম সংসদে তোলেন ॥ 
প্রশ্নটির জের আছড়ে পড়ে লোকসভায় । সারা ভারত 
যুব কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদদিকা এবং পশ্চিম- 
বঙ্গের যাদবপুর লোকসভা কেন্দ্র থেকে নির্বাচিত 
সদস্যা ড: মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় ওই একই সময়ে 
জিরো আওয়ারের সুযোগে লোকসভায় “রাজ সে 
স্বরাজ' বিতঁক তোলেন । দোষীদের শাস্তির দাবি 
করেন ফরোয়ার্ড ব্লকের এম.পি. অমর রায়- 
প্রধান । পশ্চিমবঙ্গের জনমানসে এই বিতকের 
ঢেউ তোলেন বিশিষ্ট সাংবাদিক পদ্বাশ্রী অমিতাভ 


কংগ্রেসী মন্ত্রী অজিত পাজা 
চৌধুরী । নভেম্বরের শুরুতে যুগান্তর পত্রিকাস্স এক 
চিঠির মাধামে তিনি বিষয়ের বিতক অবতারণা 
করেন, এরপরই পশ্চিমবঙ্গ জনতা পার্টি সুভাষ 
সংস্কৃতি পরিষদ এবং যুব লীগ বিষয়টি নিয়ে 
তুমুল বিক্ষোভের সূচনা করে । 

সে স্বরাজ' এ প্ররুতপক্ষে নেতাজী এবং আই.এন. 
এ.কে আরও কুৎসিত ভাবে আঁকা হয়েছে।অক্টো- 
বর মাসে ৬ তারিখে প্রদশিত একটি অংশে দেখা- 
নো হয়েছে নেতাজী বমা রণাঙ্গনে সিঙ্গাপুর ক্লাবে 
সঙ্গে মদ্যপান করছেন । আই এন এ-এর সহকমী- 
দের মদাপানে উৎসাহিত করছেন, এমন কি যেন 
মদ খেয়ে মাতাল হয়ে তিনি নাচছেন । দৃশ্টিতে 
নেতাজীকে পুরোপুরি ভাঁড় সাজানো হয়েছে । 
নেতাজীর উচ্চতা ছিল ৬ ফুট এবং চেহারা 
ছিল বলিষ্ঠ । এখানে দোহারা চেহারার একটি 
হয়েছে । ঘটনা ঘটে গ্যাডগিল তথামন্ত্রী থাকার 
সময় ॥ ওই সমস্সই ছবিটি অনুমোদিত হয় । 
আশ্চর্যের বিষয় তখন তথ্য দপ্তরের সচিব 
ছিলেন গণেশ নারায়ন মেহতা এবং দৃরদর্শন 
অধিকর্তা ছিলেন ভাস্কর ঘোষ । আজও তাঁরা 
আছেন | এবং ক্ষমা চেয়ে পার পেয়ে গেছেন । 
১৯৪৭ সালের ১৫ আগস্ট পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু লালকেলায় যে কথাটি বলে প্রথম স্বাধীন 
ভারতের পতাকা উত্তোলন করেন, সেই 'জয়হিন্দ" 
কথাটি নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসু প্রথম কলকাতার 
কংগ্রেস অধিবেশনে নেতাদের গার্ড অব অনারের 
সময় উচ্চারণ করেন । পরবর্তী কালে ওই একটি 
শব্দের মোহময় উচ্চারণে আই এন এ বাহিনীর 
হিন্দ, মুসলমান, শিখ, সব ধর্মের সৈনিকরা নির্ভয়ে 
গুলির মুখে বুক পেতে দিয়েছেন । সেই “মিলিটারি 
জিনিয়াস" স্বদেশ যোদ্ধার চরিভ্র হননের অপচেস্টা 


অনেকবারই আমাদের দেশে হয়েছে ৷ 

১৯৪৩ সালে প্রথম নেতাজীর চরিত্র হনন 
করে অবিভক্ত কমিউনিষ্ট পারটির দলীয় মুখপত্র 
'জনযুদ্ধ' পত্রিকার প্রথম পাতায় আকা হয় একটি 
অবমাননাকর কার্টুন । তাতে দেখানো হয়,রেডিওর 
মাইক্লোফোনের সামনে জাপানী দেশনায়ক জেনা- 
রেল তোজো একটি কুকুরের ঘাড় ধরে তাকে 
দিয়ে কিছু বলাচ্ছেন । কুকুরের মুখটিতে বসানো 
হয়েছিল নেতাজীর মুখ | নেতাজীকে তোজোর 
কুকুর বলা কমিউনিস্ট পারটির সেক্রেটারি পি 
সি যোশী ১৯৪৮ সালে বলেছিলেন, “সুভাষ বোস 
পরিবর্তে বন্দুকের বেয়নেট দিয়ে বরণ করব 
পরবতী পর্যায়ে নেতাজী চরিত্রে কলংক আরোপ 
করা হয় নেতাজীর বিবাহ বিতর্ক তুলে । এরপর 
মাঝে মধ্যেই ছিড়িক গড়ে নেতাজী আগ্রমন ঘোষ- 
গার 1 শৌলমারির সাধু, রোটিবাবা, ফৈজাবাদের 
সাধু-এভাবে মাঝে মধ্যে খবরের কাগজ মারফৎ 
জনসাধারণকে স্টান্ট দেওয়া হতে থাকে । এ 
পর্যায়ের সবশ্রেষ্ঠ বিতকটি তোলেন প্রাক্তন লোক- 
সভা সদস্য সমর গুহ 1 আনন্দবাজার পন্রিকায় 
তিনি সুপারইস্পোজ করা একটি ছবি প্রকাশ করে 
বলেন, ইনিই নেতাজী । তখন তিনি সংসদ সদস্য। 
কংগ্রেসকমীরা অবশ্য তাঁর পদত্যাগ দাবি করেন । 
পরে বিষয়টি ধামা চাপা পড়ে যায় । তবে নেতাজী 
সুভাষকে মমান্তিক অপমান করেন ভারত সরকা- 
রের প্রতিরক্ষা মন্তক।পন্ডিত নেহরু প্রধানমন্ত্রী 
থাকার সময় ভারতবর্ষের সমস্ত সেনাব্যারাক এবং 
সেনাছাউনিতে জারি করাহয় এক চাঞ্চল্যকর নিষে_ 
ধাক্তা । তাতে বলা হয়, কোন ব্যারাকে বা ছাউনিতে 
নেতাজী সুভাষ বোসের ছবি টাঙানো চলবে না । 

চলতি বছরের ৫ নভেম্বর সি পি আই এর 
গুরুদাস দাশগুপ্ত রাজ্যসভায় ওই অপমানকর 
নিষেধাজ্ঞা বাতিলের দাবি করেন । অবশ্য অতীতে 
জনতা পারটির সংসদ সদস্য সমর গুহ আগেই 
এ দাবি তুলেছিলেন । এবং তাঁরই চেষ্টায় সংসদের 


রাখার ব্যবস্থা করে । 


ডং শিশির বসু 


কাজটি করেন তাঁরই ত্রাতুপ্পুন্র ও সহকর্মী ড: 
শিশির বসু । সাধারণ ভাবে নেতাজীর ইমেজ সব 
রকম রাজনৈতিক কচকচির বাইরে । তবু বিতাড়িত 
কংগ্রেস নেতা প্রণব মুখার্জি ও তাঁর অনুগামী 
ড: শিশির বসু কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে নিজ সমর্থক- 
দের নিয়ে যে রাজ্য পর্যায়ের দল গড়লেন তার 
নাম রাখলেন জাতীয় কংগ্রেস (সুভাষ-ইন্দিরা) ৷ 
এরপরেই ইন্দিরাপন্থী যুব ফোরামের আহ্বায়ক 
প্রণবপন্থী সুখেন্দু রায় প্রকাশ্যে বিবৃতি দিয়ে বললেন, 
“দলীয় রাজনীতির মধ্যে এত ছোট পরিবেশে 
নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসু কে না নামালেই ভাল কর-. 
তেন ড: শিশির বসু । নেতাজীকে আমরা ততটাই 
শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি, যতটা শহীদ ক্ষুদিরাম । কিন্ত 
তাই বলে ক্ষুদিরাম বা প্রফুল চাকীর নামে রাজনৈ- 
তিক দল বানানো খুব সুবৃদ্ধির পরিচয় দেয় না। 
আমরা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে দল করব একথা 
ভাবতে পারি না।আমাদের দলে এভাবে নেতাজীর 
নাম ব্যবহার না করলেই ভাল করতেন নেতারা ॥” 

৪ নভেম্বর মঙ্গলবার, কলকাতা দূরদরশশন 
কেন্দ্রের সামনে “রাজ সে স্বরাজ" বিতর্কের জেরে 
নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসুর চরিত্র হননের বিরুদ্ধে 
রাজ্য জনতা পার্টি এবং পশ্চিমবঙ্গ যুবলীগ সমর্থ- 
করা বিক্ষোভে ফেটে পড়েন । পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ষে 
দশ জন জখম হন । গলফপ্রিনের দূরদর্শন অফিস 
ভাঙ্গছুর হয়। ইট পাটকেলের ঘ্ায়ে তিনজন পুলিশ 
জখম হন প্রায় দশ হাজার বিক্ষুব্ধ জনতা জবর- 
দত্তি করে অফিসের মধ্যে তুকতে চায় । তাদের 
হাতে ছিল, নেতাজীর ছবি সমন্বিত কেন্দ্রবিরোধী 
শ্লোগানের প্ল্যাকার্ড । তারা “রাজ সে স্বরাজ' এর 


৪৮ পৃষ্ঠায় দেখুন 


তালির তুরিণ থেকে নয়াদিলি ৷ কেমব্রিজের |. 


পার্কারস পিস্‌, জেসাস গ্রীণ থেকে মধাপ্রদেশের 
বস্তার জেলা বা ওড়িশার প্রত্যন্ত গ্রাম অনেকটাই 
দুরের পথ | ১৯৮৪-র ৩০ অকটোবরের আগে 
এই সোনিয়া নামটিও সাধারণ্যে ছিল অপরিচিত ৷ 
তারপর থেকে দৃরদর্শনের ক্যামেরা অনেকবার 
ছুঁয়ে গেছে তার মুখ । সংবাদপত্রের পাতায় ধীরে 
ধীরে পরিচিত হয়ে গেছেন সোনিয়া গান্ধী । ইন্দিরা 
পরিবারের কনিষ্ঠ পুত্রবধূ মেনকার মত কোনও 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি নিয়ে রাজনীতিতে ষদিও 
এখন পর্যন্ত আসেননি,সোনিয়ার রাজনৈতিক সক্তা- 
বনা কিন্তু ক্রমেই প্রকট হয়ে উঠছে ।' 

দিল্লির রাজনৈতিক মহল থেকে জানান হয়েছে 
সানিয়া অবিলস্বেই রাজনীতিতে আসছেন । দিনক্ষণ 


নের পক্ষে বেশ বড়রকমের ক্যাম্পেইনিং চালান । 

ইদানীং কংগ্রেসের কার্যনির্বাহী সভাপতি 
কমলাপতি স্রিপাঠী পদত্যাগ করেছেন, সহ সভা- 
পতি অর্জুন সিংও মন্ত্রীসভার পদ পেয়ে ছেড়েছেন 
দলীয় পদ । প্রধানমন্ত্রীর ডান হাত বলে যাকে 
মনে করা হত সেই অরুণ নেহরুর সৌভাগ্য- 
সূর্যও অস্তাচলে ৷ এ অবস্থায় রাজীব গান্ধীর একান্ত 
ঘনিষ্ঠ কেউ দলের মধ্যে গুরুত্বপূর্ণ পদে থাকাটাই 
স্বাভাবিক । আর এক্ষেত্রে সবাধিক সম্ভাবনাময় 
সোনিয়াই । 

দূরদর্শন এবং সংবাদপত্রের পাতায় রাজীবের 
ইমেজ বিল্ডিং-এর কাজটি ঘটেছে খুব তাড়া- 
তাড়ি । রাজীব কেরল থেকে পশ্চিমবঙ্গ, রাজস্থান 


থেকে ওড়িশা সবন্রই এখন ঝটিকা সফর চালিয়ে 


ঠিকঠাক, এবং এটা এখন শুধু নির্ভর করে আছে 
রাজীব গান্ধীর সব্বেচ্চি সিদ্ধান্তের ওপর । নেপথ্যে 
যেব্যাপারটা ঘটছে তা হ'ল কংগ্রেসের একটি গোষ্ঠী 
চাইছেন সোনিয়াকে রাজনীতিতে এনে একটি জবর- 
দস্ত লবি তৈরি করে ফেলতে ৷ কারণ কংগ্রেসের 
হাইকমাণ্ড বলতে ইদানীং কি বোঝায় সেটা নিয়ে 
এই শীতের দিজিতেও কোনও ধোঁয়াশার অবকাশ 
নেই । 

সোনিয়াকে কংগ্রেসে কোনও বড়দরের পদ 
দেবার আর্জি জানিয়ে বিভিন্ন রাজ্যের প্রদেশ কংগ্রেস 


কমিটিগুলি থেকে বেশ কিছুদিন ধরেই দাবি 
উঠছে । পশ্চিমবঙ্গের ব্যারাকপুর থেকে নিবাচিত 
লোকসভার সদস্য দেবী ঘোষালের নেতৃত্বে একদল 
কংগ্রেস নেতা হাইকমান্ডের কাছে দাবি রাখেন 
এ ব্যাপারে । অকটোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে 
দিলি প্রদেশ কংগ্রেসের শ্রমিক সেল সোনিয়া 
গান্ধীকে কংগ্রেসের সভাপতি করার আর্জি জানান ৷ 
এর পরই উত্তরপ্রদেশের কংগ্রেস নেতা, প্রাক্তন 
বিধানসভা সদস্য ভাস্কর পাণ্ডের নেতৃত্বে কিছু 
কংগ্রেসী,সোনিয়াকে কংগ্রেস সভাপতি পদে নির্বাচ- 


যাচ্ছেন । তদুপরি সুনিয়মিত বিদেশ সফর । সবন্রই 
সোনিয়া সঙ্গিনী । কখনও তিনি বস্তারের আদি- 
বাসীদের সঙ্গে সম্মিলিত নাচে অংশ নিচ্ছেন, 
কখনও রাজীবের হাত ধরে ওড়িশার গ্রামে কর্দমাত্ত 
পথ পার হচ্ছেন, এ সবই টাটকা ভেসে আসছে 
দূরদর্শনের জনপ্রিয় পর্দায়, কিংবা সংবাদপত্র- 
সামস্সিকীর পাতায় পাতায় । ইদানিং সোনিয়া “সাক” 
রাষ্ট্রপ্রধানদের ব্যাঙ্গালারে সম্মিলন যেখানে | 
দীর্ঘ ১৫ বছর ধরে প্রধানমন্ত্রীর বাসভবনের 

£11197% নশাগ্াগ লালা 


তুষার চিতার সন্ধানে 


র ফুট লম্বা একটি “স্টিক' হাতে জ্যাকসন 

অনেকক্ষণ ধরে সেই মুহূর্তটির জন্যই অপেক্ষা | 
করে ছিলেন-যখন জালবন্দী একটি তুষার চিতাকে 
স্টিক-টির অপর প্রান্তে ছিল চিতাটিকে অজ্ঞান 
করার ইনজেক্শনের সিরিঞ্জ | কিন্তু এই দুর্লভ 
না । তাকে অক্তান করে সাময়িক ভাবে নিজের 
বশে আনাই ছিল তাঁর অভিপ্রায় । 

“যো লেপার্ড, বাংলায় যা তুষার চিতা কিংবা 
হিম স্থানীয় নেপালী অধিবাসীদের কাছে 
; তা “সাবু নামে পরিচিত । জ্যাকসনের জালে বন্দী 
এই চিতাটি বয়সের ভারে বুদ্ধ একটি পুরুষ | 
মানুষ নামক সম্পর্ণ অপরিচিত জীবটির 
খামখেয়ালির সাথে সহযোগিতা করার 
্ কম ইচ্ছাই তার ছিল না। তাই হিমালয়ে, 
১৪,৪৭৫ ফুট উঁচুতে তাদের নিজস্ব বিচরণক্ষেত্রে 
মানুষের এই অনধিকার প্রবেশে সে একরকম ; 
ধই হয়েছিল । বড় বড় হিমশীতল চোখ দুটো ) 
সে জ্যাকসনের দিকে তাকাতেই সারা শরীর 


দুলভ পাহাড়ি জন্ত তুষার চিতা, মানুষ যার কাছে অপরিচিত 


কিন্তু লোপসাং জালের অপর প্রান্তে গিয়ে একটি | কাছে এসে সযত্রে তাকে জালমুক্ত করেন । সময়টা 
আওয়াজ করতেই তার দৃষ্টি সরে যায় লোপসাং- 1; ছিল বসন্তকাল । স্বচ্ছ, সোনালী রোদে তার সারা 
এর দিকে । জ্যকসনও এক মুহূর্ত দেরী না করে | শরীর যেন ঝলমল করছিল । কিন্তু জ্যাকসনের 
ইনজেক্শনের ছুঁচটি বিধিয়ে দেন চিতাটির শরীরে । | হাতে বেশী সময় ছিল না । ওষুধের ক্রিয়া বড়জোর 
তাত কিছুক্ষণের মধ্যেই ওষুধের প্রভাব,চিতাটিকে ; পনেরো মিনিউ-তারপরই চিতাটি আবার তার 
অচেতন করে দেয় । তার বড় বড় চোখদুটো বন্ধ ] আগের শক্তি ফিরে পাবে | কালবিলম্ব না করে 
করারও সময় সে পায় না। জ্যাকসন এবং লোপসাং | জ্যাকশন তাঁর ব্যাগ থেকে একটি “রেডিও কলার" 


বের করে চিতাটির গলাস্ম বেধে দেন ৷ এই রেড়িও 
কলার এমন একটি ছোট আকারের বেতারযন্ত্ 
যার সাহায্যে চিতাটির স্বাধীন গতিবিধি এবং 
ভ্রাশপাশের সবরকম শব্দ রেডিও তরন্দের মাধ্যমে 
জ্যাকসনের পক্ষে পাওয়া সম্ভব হবে | এরপর 
জ্যাকসন চিতাটির বাঁ কানে “১” মাকা একটি 
চন্থ এঁকে দেন-যাতে ভবিষ্যতে যদি তার গলা 
হথকে রেডিও কলারটি পড়েও যায় তাহলেও 
তাকে চিনতে যেন কোনও অসুবিধা না হয় । 
শতাটির জ্ঞান ফিরতে আরও বেশ কিছু সময় 
বাকি_তাই জ্যাকসন খুব গভীরভাবে চিতাটিকে 
নিরীক্ষণ করতে থাকেন । প্রায় দু' ফুট সমান উঁু 
এ্রবং তিন ফুট লম্বা লেজ সমন্বিত চিতাটির শরীরও 
প্রায় তিন ফুটের । ওজন প্রায় ১০০ পাউন্ড, ভীষণ 
রকমের আকর্ষনীয় একটি জীব । 


হঠাৎই চিতাটি একটু নড়ে চড়ে ওঠে ।জ্যাকসন 
বুঝতে পারেন ধীরে ধীরে তার সন্বিৎ ফিরে আসছে। 
একটুও দেরী না করে জ্যাকসন তার জিনিসপত্র 
একটি বাকঝ্রে ভরে ফেলেন । তারপর বিভিন্ন আ্যাংগেল 
থেকে চিতাটির ছবি নিতে থাকেন । খয়েরি ধোঁয়ার 
মতো গা, তার উপর কালো কালো ছোপ, লোমে 
ভর্তি লম্বা লেজ এবং বড় বড় নখরযুক্ত থাবা_ 
সব মিলিয়ে একটি নয়নলোভন দৃশ্য । দেখতে 
দেখতে জ্যাকশন যেন অভিভূত হয়ে পড়েন । ঠিক 
তখনই গা ঝাড়া দিয়ে চিতাটি উঠে দাঁড়ায় ।জ্যাকসন 
ও তার সঙ্গী লোপসাংও উঠে আড়ালে চলে যান_ 
একটু দূর থেকে চিতাটির গতিবিধি লক্ষ্য করার 
জন্য । কিছুক্ষণের অবসন্নতার পর সেটি ধীরে 
ধীরে অদৃশ্য হয়ে যায় । 

জ্যাকসন আর লোপসাং-ও কিছুক্ষণ তাকে 
নিরীক্ষণ করার পর বেস ক্যাম্পে ফিরে এসে 
টেলিমিটার রিসিভারটি চালু করে দেন । এরপরেই 
বিশ্বের প্রথম রেডিওকলার যুক্ত চিতাটি তাদের 
এখনও পথন্ত অক্তাত বিভিন্ন বন্য আচরণের 


খবরাখবর বেতার সংকেতের মাধ্যমে শিবিরে 
পাঠিয়ে যেতে থাকে ৷ 

নেপালের উত্তর-পশ্চিম ভাগে হিমালয়ের 
সুউচ্চ পর্বতশ্রেণী প্ররুতির এক অখভ্ড সাম্রাজ্য ৷ 
সবসময়েই তুষারাবৃত এই বিপদসঙকুল পর্বত- 
মালা । হিমালয়ের এই অংশ বিভিন্ন গাছপালা 
আর দুলভ জীব জন্ততে সমৃদ্ধ । সজীব এবং 
নিজীঁব এমন অনেক কিছু এখনও এই পর্বতের 
গহনে লুকিয়ে আছে যার খোঁজ আধুনিক বিজ্তানেরও 
অজানা । এরকমই একটি জীব হল তুষার 
চিতা বা স্লো লেপাড | উত্তর-পশ্চিম নেপালের 
উত্তাল নদী লাংগুর তীরবর্তী বিপদ সঙকুল গিরি- 
খাতই যার মূল আবাস । 

অত:পর এই দুর্লভ জন্তাটির অনুসন্ধানের 
এবং নেপালের বায়োলজিস্ট করণ শাহের সংযুক্ত 
দলটি একটি অভিযান চালায় । তাদেরই চেষ্টায় 
প্রথম একটি তুষার চিতাকে রেডিও কলারের 
সাহায্য তাদের গতিবিধি জানা সম্তব হয় । 

কিন্তু জ্যাকসনের পক্ষে এই অভিযান শুরু 
করা মোটেই সহজসাধ্য ছিল না । প্রথমদিকে 
যাকেই তিনি প্রস্তাব দেন সেই এটা আদৌ সম্ভবপর 
নয় বলে উড়িয়ে দেয় । কিন্তু জ্যাকসন তার সঙ্গীদের 
সাহায্যে এই অসম্ভবকেই একদিন সম্ভব করে 
তোলেন। এবং এই রেডিও 'টেলিমিটার যন্ত্রের 
সাহায্যে তুষারচিতা সম্পর্কিত অনেক অজানা 
তথ্যও আবিষ্কার করতে সমর্থ হন। 

ছেলেরেলা থেকেই জ্যাকসন অসীম সাহসী_ 
অদম্য তাঁর কৌতুহল । বড় হয়েও তিনি নানারকম 
দুঃসাহসিক অভিযান চালিয়ে যেতে থাকেন । তাঁর 
সাহস, পরিশ্রম করার ক্ষমতা এবং মনোবল 
এতই দৃঢ় ছিল যে যখন তিনি যা চেয়েছেন তাই বাস্ত- 
বায়িত করে দেখিস্রেছেন। এবার তুষার চিতা নিয়ে 
সাহাযা দিতে প্রথমে সকলেই অস্বীকার করে।কিন্ত 
১৯৮১ সালে দুঃসাহসিক অভিযানের জন্য পাঁচজন 
রোলেক্স পুরস্কার বিজয়ীর মধ্যে জ্যাকসনের নাম 
ওঠার পর চিতা সম্পর্কিত তাঁর এই অভিযানের 
কথা অনেকের কাছেই জস্তাব্য বলে মনে হয় । 

নেপাল সরকারের জাতীয় উদ্যান এবংবনা- 
জন্ত সংরক্ষণ বিভাগ এই প্রকল্পতি অনুমোদন 
করে । সেই সঙ্গে নেপালের জীববিজ্তানী করন 
বি.শাহকেও এই অভিযানের সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়া 
হয় । নেপাল সরকারের স্বীরুতি লাভের পর সারা 
বিশ্ব থেকে জ্যাকসনের কাছে এই প্রকলের জন্য 
আর্থিক সাহায্য আসতে থাকে । মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক স্যোসাইটি, ওয়ার্ড 
ওয়াইল্ডলাইফ ফাণু, ইন্টারন্যাশনাল ট্রাস্ট ফর 
নেচার কনজারভেশন, দি ক্যালিফর্নিয়ান ইন্স- 
টিটিউট ফর এনভাক্সরনমেন্টাল স্টাডিজ এবং 
দি ইন্টারন্যাশনাল স্ো লেপা্ড ফাণ্ড প্রায় আট 
মাসের এই প্রকল্পটির জন্য আর্থিক সাহায্য অনু- 
মোদন করেন । 

জ্যাকসনের এই অভিযানের আগে তুষার 
চিতা সম্পর্কিত অধিকাংশ মুল্যবান তথ্যই ছিল 


মানুষের অজানা । শুধু জ্বালানী কাঠ সংগ্রহের 
আশায় স্থানীয় গরীব অধিবাসীরা যখন এইসব 
অঞ্চলে চলে আসত নিরুপায় হয়ে তখনই হয়ত 
মাঝে মধ তারা এই দূর্লভ জন্তটির মুখোমুখি 
হয়ে পড়ত । সাধারণ্যে তা খুব কমই প্রকাশিত হত । 
মান্র ১৯৭১ সালেই প্রথম একটি তুষার চিতার 
ছবি তোলেন জর্জ বি. শালর । ছবিটি আমেরিকার 
ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক' পত্রিকার নভেম্বর ১৯৭১ 

সংখ্যায় প্রকাশিত হওয়ার পর থেকেই এই জীবটি 
উর মা তুর এবং উৎকণ্ঠা বুদ্ধি 
পেতে থাকে । 

এই তুষার চিতা সম্পর্কে অনুসন্ধান চালানোর 
জন্য তাদের স্থাভাবিক আবাসস্থলের ধারে কাছে 
শিবির স্থাপন করা ছিল অপরিহার্য । পৃথিবীর 
দুর্গম অঞ্চলগুলির অন্যতম নেপালের বিপদসঙকুল 
পাহাড় পর্বতৈ ঘেরা এই এলাকা মাত্র কিছুদিন 
আগেও ছিল অপরিক্তাত । বৃটিশ অভিযাত্রী জন 
টাইসন ১৯৬৪ সালে প্রথম এই অঞ্চলটির মানচিত্র 
প্রস্তত করেন । তারপর থেকে মুষ্ঠিমেয় কয়েকজন 
অতিসাহসী পর্বতারোহী ছাড়া কেউই নেপালের 
এই লাংগ গিরিখাতে পদার্পণ করেনি, ৷ 

এইরকম দুর দূর্গম অঞ্চলে আট মাস কাটা- 
নোর আগে প্রথমেই জ্যাকসন এই অঞ্চলটির 
ভূগোল সম্পকে নিজেকে ভালভাবে অবহিত করেন 
তারপরই শুরু হয় অভিযানের জন্য প্রয়োজনীয় 
সাজসরঞ্জাম এবং খাদ্যবস্ত সংগ্রহের কাজ । 
এ বিষয়ে তাদের বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করতে 
হয় । কারণ দুর্ভাগ্যক্রমে যদি কোনও দরকারী 
জিনিস বাদ পড়ে যায় তাহলে তা পাওয়ার একমান্র 
সস্তাবা জায়গা নেপালগঞ্জ, যা বেস ক্যাম্প থেকে 
পায়ে হেটে প্রায় ১৬০ কিলোমিটার ৷ 

সমস্ত প্রস্তুতিপর্ব ঠিকমত সমাধা হওয়ার 
পর অভিযাত্রী দল বিমানে রওনা হয়ে যান। বিমান 
প্রথম অবতরণ করে কাঠমাণু থেকে ২০০ মাইল 
উত্তরপূবে জুমলা নামের একটি ছোট্ট শহরে । 
সেখান থেকে জ্যাকসনদের জন্য নির্ধারিত বেস 
ক্যাম্পের দূরত্ব ৩০ মাইল । কিন্ত বিমানে আসা 
সমস্ত সামগ্রী জুমলা থেকে শিবির পযন্ত বহন 


০. 
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কৃষ্ণ চন্দ্র দত (কৃক্ষী) প্রাঃ লিঃ 


110 510৭ 


করাই একটা দুঃসাধ্য ব্যাপার হয়ে দীড়ায় । প্রায় 
৩০ জন পোর্টার দশ দিন ধরে অক্লান্ত পরিশ্রম 
করে সেগুলি বেস ক্যাম্পে বয়ে নিয়ে যায় । আগা- 
গোড়াই ছিল প্রতিক্ল আবহাওয়ার দাপট | 

বেস ক্যাম্পটি ছিল একটি ছোট পাহাড়ী 
নদীর তীরবর্তী ৷ কাছাকাছি একটি ছোট গ্রাম, 
ডোলপু-অধিবাসী মান্র ২০০ জন | জুমলা ও 
ডোলপুর মধ্যে আরও একটি নদী-নাম লাংগ । 
নদীতে কোনও সেতু না থাকায় গাছের গুঁড়ি 
সাহাযেই নদী পার হতে হয় অভিযাত্রীদের । 
এমনকি ডোলপু গ্রামের পর কোন নিদিষ্ট রাস্তাও 
তাঁরা দেখতে পান না । বাধ্য হয়ে তাঁদের এই 
আট মাইল পথ বন্য জন্ত-জানোয়ারদের ব্যবহৃত 
রাস্তা ধরেই এগোতে হয় ৷ অভিযাত্রীদের কাছে 
এই পথ ছিল বড়ই রোমাঞ্চকর আর উত্তেজনাপূর্ণ । 

মানুষের নিজস্ব জগৎ থেকে অনেক দূরে 
প্রকৃতির গহনে জ্যাকসন ও তাঁর সতীর্থরা ধীরে 
ধীরে চরম আবহাওয়া-একঘেয়ে খাবার দাবার 
এবং পাহাড়ী জলবায়ূতে নিজেদের মানিয়ে নেন। 
তারপরই শুরু হয় তৃষার চিতার অনুসন্ধান | 

১৯৮৩ সালের এই দলটিতে ছিলেন গ্যারী 
আযালবোর্ন নামের একজন অভিযাত্রী । একদিন 
কিছু স্বালানী কাঠের খোঁজে বেরিয়ে অদূরে আল- 
পাইন ঘাস-এর মাঠের দিকে তার চোখ চলে 
যায় 1 সেখানে কিছু নীল রঙের পাহাড়ী ভেড়া 
চরছিল । কিন্তু তাকে দেখেও ভেড়াগুলির মধ্যে 
সামান্যতম চাঞ্চল্য আসে না । পরে অবশ্য জানা 
যায় সেই সময়টা ছিল তাদের মিলন খতু । সে 
জন্যই তাদের আচরণ ছিল অসংলগ্ন | গ্যারী 
সেদিকেই তাকিয়ে ছিল । হঠাৎই একটি পুরুষ 
ভেড়া তাঁর দিকে দৌড়ে আসে । পেছনে একটা 
তুষার চিতা প্রায় একশ গজ দৌড়নোর পর ভেড়াটি 
চিতার নাগালের মধ্যে চলে আসে । একটা 


দুই এবং তিন নম্বর চিতাটি ছিল প্রো পুরুষ চিতা, 
চার নম্বর চিতাটি স্ত্রী এবং পাঁচ নম্বরটি হল একটি 
শিশু স্ত্রী চিতা । এছাড়াও ওই অঞ্চলে আরও পাঁচটি 
চিতা ছিল-বিভিন্ন কারণে যাদের গলায় রেডিও 
কলার লাগানো সম্ভব হয়নি । 

তুষার চিতার বৈশিষ্ট হল, তারা একাকীত্ব- 
প্রিয় স্তধু জানুয়ারী থেকে মার্চ-তাদের মিলনকালে 
পুরুষ এবং নারী চিতাকে একসাথে দেখতে পাওয়া 
যায় ! তারা সাধারণত: ষে রাস্তা ধরে যাতায়াত 
করে কোন না কোন চিহ সেখানে রেখে যায় । 
বালুকাময় রাস্তায় পদচিহ, পায়ের চাপে রাস্তায় 
পড়ে থাকা চূর্ণবিচুর্ন গাছের পাতা, মল-মৃত্র এসব 
থেকে বোঝা যায় এখান থেকে কোন তুষার চিতা 
পার হয়েছে । 

লাংগ গিরিখাত অঞ্চলে চিতার জীবনধারা 
অধ্যয়ন করতে অভিযাত্রী দলটিকে অনেক কষ্ট 
স্বীকার করতে হয় । চিতাগুলিকে ধরে তাদের 
ইনজেকশন দিয়ে অচেতন করা, রেডিও কলার 
লাগানো, তারপর পাহাড় পর্বতের গুহায় থেকে 
একটু একটু করে তাদের গতিবিধি, আচার- 


হুঙকার দিয়ে এবার চিতাটি লাফ দেয় । কিন্তু 
সমর্থ হয় । এভাবে দৌড়তে দৌড়তে চিতাটি 
গ্যারীর প্রায় কাছে চলে আসে । প্রথমে গ্যারীর 
উপস্থিতি তার নজরে পড়ে না । তারপরই হঠাৎ 
গ্যারীকে সে দেখতে পায় । প্রায় পাঁচ মিনিট তার 
তুষার সবুজ চোখ নিয়ে চিতাটি গ্যারীর দিকে 
তাকিয়ে থাকে । ধীরে ধীরে তার মধ্যে একটা পরি- 
বর্তন হতে থাকে । কান দুটো খাড়া করে সে ঝুকে 
নিজেকে মাটির সাথে এমনভাবে মিশিয়ে দেয় যে 
তাকে প্রায় দেখতেই পাওয়া যায় না । দু'জনেই দু- 
জনের কাছে অপরিচিত এক একটি জীব। এভাবেই 
কিছু সময় চলে যায়-তার পরই কিছু একটা 
ভেবে চিতাটি ছুটে পালাতে থাকে । 

সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাতের কথা বলে । সবাই 
বিস্ময়ে বিমূু হয়ে যায় । এটা কারোরই মাথায় 
ঢোকে না, গ্যারীকে আক্রমণ না করে চিতাটি 
কেন পালিয়ে গেল ! অবশ্য স্থানীয় অধিবাসীদের 
কাছেও খোঁজ নিয়ে জানা যায় কখনই নাকি কোন 
চিতা কোনও মানুষকে আক্রমণ করেনি । 
গলায় রেডিও কলার লাগাতে সমর্থ হয় ৷ এক, 


অভিযানের গতিপথ 


আচরণ প্রভৃতির দিকে লক্ষ্য রাখা সতিই ভীষণ 
কম্টের কাজ । তার ওপর রেডিও কলার সম্বদ্ধিত 
কিছু কিছু গোলোযোগ তো ছিলই । সাধারণত: 
এই বেতার যন্ত্রে ব্যবহৃত ব্যাটারিটি খুব বেশী 
হলে ২৪ মাস পযন্ত কার্যকরী থাকে । কিন্তু তা 
হলেও মাঝে মাঝে এগুলি ঠিকঠাক চলছে কিনা 
দেখে নেওয়াটা একান্ত জরুরী । দরকার মতো 
তা বদলও করতে হয় । গণ্ডগোলটা হয় তখনই । 
কারণ একবার ধরা পড়ার পর তারা আর দ্বিতীয়- 
বার ধরা দিতে চায় না। 

যে পাঁচটি চিতার গলায় রেডিও কলার লাগা- 
নো হয় তাদের মধ্যে দু'নস্বর চিতাটিই ছিল সব- 
চেয়ে বেশী রাগী এবং চঞ্চল ৷ তাকে ধরতেই 
সবথেকে বেশী কষ্ট করতে হয় অভিযান্রীদের ৷ 
অবশ্য এই দু'নস্বরটিকে সর্বমোট পাঁচ বার জালে 
আটকে অক্তান করা হয়-তার রাগের কারণও 
সম্ভবত এটাই । পঞ্চমবার যখন তাকে ফাঁদে 
আটকানো হয়-তখন সে কিছুতেই তার শরীরে 
ইনজেকশন লাগাতে দেয় না । বিভিন্রভাবে বাধা 
দিতে থাকে | তারপর অনেক কম্টে যখন ইন- 
জেক্শন লাগানো হয়-দেখা যায় ইনজেক্শনের 


প্রভাব তার উপর বেশীক্ষণ কার্যকরী হচ্ছে না। 
রেডিও কলার লাগাতে লাগাতেই তার ক্তান ফিরে 
আসছে । তখন তাকে জ্যাকসন আবার ইনজেক্শন 
দেয় । এবারও তার প্রভাব দীঘস্থায়ী হয় না। তাড়া- 
আঘাতে তিনি গুরুতরভাবে আহত হন। তার হাতের 
এক জায়গার মাংস উড়ে যায় ।ক্ষতস্থান এত বেদনা- 
দায়ক" হয়ে ওঠে পরদিন জ্যাকসনকে তার 
অভিযানসঙ্গী ডারলা হিলার্ড-কে নিয়ে চিকিৎসার 
জন্য নিচে নামতে হয়। প্রায্স আট দিন পায়ে হাঁটার 
পর তারা জুমলা পৌঁছয় | সেখানে ডাত্তারের 
পরামর্শে জ্যাকসন কাঠমাগুতে গিয়ে একজন 
বিখ্যাত শল্য চিকিৎসকের সাথে পরামর্শ করেন । 
চিকিৎসাধীন থাকার পর সুস্থ হতে জ্যাকসনের 
লেগে যায় প্রায় এক সপ্তাহ । 

লাংও অঞ্চলে তুষার চিতার অধ্যয়ন রেডিও 
কলার ছাড়া ছিল একরকম অসম্ভব ৷ এরজন্য 
সর্বমোট তিনটি শিবির স্থাপন করা হয় । শেষটি 
ছিল প্রায় ১৪, ৪৭৫ ফুট উঁদুতে “ভ্রিশিলা কেভ'-এর 
ধারে কাছে । এছাড়াও লাংগ নদীর অববাহিকায় 
আরও কফ্পেকটি উপশিবির স্থাপন করা হয় । 

প্রকৃতির কোলে হিমালয়ের উঁচু উঁু পাহাড় 
বেড়ায় । কদাচ স্কচিৎ জঙ্গল ছেড়ে নেমে আসে 
নিচের পাহাড়ি গ্রামগুলিতে ৷ 

নেপালের এই তুষার চিতার আবাসস্থলে ভাগ 
বসাচ্ছে মানুষ । ফলে তৃষার চিতা একদিরে যেমন 
খাদ্যাভাবে ভুগছে তেমনি আর একদিকে তারা 
আর আগেকার মত নিশ্চিত বোধ করতে পারছে 
না। তাই নেপাল সরকার এই সমস্যার সমাধান 
করার জন্য কিছু কিছু পদক্ষেপ গ্রহণ করেছেন । এই 
উদ্দেশ্যে “কিং মহেন্দ্র ফার নেচার ট্রাস্ট' নামক 
একটি ট্রাস্ট গঠন করা হয়েছে । এই ট্রাস্টের কাজ 
হবে মানুষ এবং বন্য জন্তদের মধ্যে সামস্য 
রক্ষা করা-যাতে মানুষের সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকৃতির সৌন্দধ্যও অক্ষুপ্র রাখা সম্ভব হয় । 

নেপালের লাংগু গিরিখাত ছাড়াও তৃষার চিতার 
আস্তানা চীন এবং তিব্বতের সাইছুয়ান ও কুইংহান 
প্রদেশেরও কিছু কিছু অংশে | জ্যাকসনের মতে 
এই সব অঞ্চলে চিতার জীবনধারার অধ্য্পন ও 
সংরক্ষণের জন্য অবিলম্বে আন্তর্জাতিক চুক্তি 
হওয়া প্রয়োজন । কেননা বিভিন্ন প্রাকৃতিক এবং 
সামাজিক কারণে এসব অঞ্চলে তুষার চিতা 
প্রায় বিলুপ্তির মুখে | 

কিন্তু নেপালের সরকারী প্রয়াস এবং সেখান- 
কার সামাজিক বিশ্বাস আমাদের আশ্বাস দেয় 
প্রকৃতির এই সুন্দর জীবকুল, তৃষার চিতা হয়ত 
কোনদিনই হিমালয়ের কোল থেকে মুছে যাবে 
না । ডোলপু এবং বাংড়ীর মতো অনেক গ্রামেরই 
চেয়েও জীবিত চিতা অনেক বেশী সুন্দর ও মূল্য- 
বান । এইসব পাহাড়ি শিশুরা যখন বড় হবে, 
তখন তারা নিশ্চয়ই তুষার চিতার সংরক্ষক হয়ে 
কাজ করবে । ততদিনে তারাও বুঝতে শিখবে 
তুষার চিতা ছাড়া এই বিশাল হিমালয় কতটা 
প্রাণহীন | ডে 


08১ রঃ পর 


মত গুরুত্বপূর্ণ সুরক্ষাবলয়ে ইতালিয়ন নাগরিক 
হয়ে থেকেছেন যে মহিলা, তিনি সাম্প্রতিক কালে 
রাজীবের নির্বাচনক্ষেত্র আমেতঠি নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত। 
এটিকে অনেকেই বলেছেন সোনিয়ার রাজনৈতিক 
প্রশিক্ষণক্ষেত্র । আমেঠির ভূমিকা যে কতটা গুরুত্ব- 
পূর্ণ তা বোঝা যায় এ থেকেই যে,আগে এই কেন্দ্রের 
দায়িত্বে ছিলেন অরুণ নেহরু । তিনি আভ্যন্তরীণ 


নিরাপত্তা দপ্তরের মন্ত্রী হওয়ার পর দায়িত্ব নেন 


ক্যাপটেন সতীশ শর্মা । বর্তমানে যিনি এম পি 
এবং অদূর ভবিষ্যতে রাজীবের ঘনিষ্ঠতম অর্থাৎ 
অরুণ নেহরুর পদটি নিতে চলেছেন । 
সোনিয়া গান্ধী অবশ্য বিদেশি নাগরিক থাকা- 
কালীনই 'ফেরা" অর্থাৎ ফরেন এক্সচেঞ্ রেগ- 
লেশন আ্যাকট লঙথঘন করে মারুতি টেকনিক্যাল 
সার্ভিসেস প্রাইভেট লিমিটেডের অংশীদার ডিরেক- 
_এর ক্ষেত্রে ইতালীয় কোম্পানি স্যাম প্রোগেত্তিকে 
দায়িত্ব দেওয়া হয় এ ব্যাপারে অভিক্ততা না থাকা 
সত্তেও । হালে দেশের তিনটি বড়মাপের গ্যাস- 
ভিত্তিক সার' প্রকল্পের জন্যও স্যাম প্রোগেন্তিকে 
দায়িত্ব দেবার ব্যাপারে কেন্দ্রিয় সরকার সিদ্ধান্ত 
নেন । পরে অবশ্য এ ব্যাপারে গ্লোবাল তেণুার 
জাকার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় । এগুলিতে সোনিয়ার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে একটা দিকদর্শন অবশ্যই মেলে ৷ 


একদা শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর শপিংএ 
সহায়তা করার সুবাদে শ্রীমতী পুপুল জয়াকর 
দেশে ও বিদেশে ভারতীয় কলারুতির সরকারী 
৷ প্রসারকন্ত্রীর পদটি পেয়ে আসছিলেন এতদিন ৷ 
৷ এবার শ্রীমতী তেজি বচ্চন-এর ওপর অর্পিত । 
৷ হচ্ছে এই মহান দায়িত্রটি, সোনিয়ার সঙ্গে তার 
৷ সুসম্পকের জন্য ৷ এমনকি সোনিয়ার দুই সন্তান ! 
রাহল আর প্রিয়াংকাকে হিন্দি পড়াতেন যিনি 
। সেই রত্াকর পাণ্ডেও কাশী থেকে রাজ্যসভার 
একটি টিকিট সংগ্রহ করে ফেলেছেন । সোনিয়াকে 


। ঘিরে এখন তাই নির্মল থডানী প্রেখ্যাত ব্যবসায়ী 


অন্ধপ্রদেশের প্রাত্তন মুখ্ামন্ত্ী ও এ আই 
সি সি-র সাধারণ সম্পাদক টি আঞ্জাইয়া মারা 
যাওয়ায় সম্প্রতি সেকেন্দ্রাবাদ লোকসভা আসনটি 
খালি হয়েছে ৷ তেলেও দেশম শাসিত এই রাজ্যের 
কংগ্রেসীরা চাইছেন উপনির্বাচনে সোনিয়াকে এই 
থেকে প্রার্থী করতে । দাবিটি প্রথমে তোলেন 


৷ বিজয়ওয়াড়া সিটি কংগ্রেস কমিটি । পরে আরও 


একাধিক প্রস্তাব এ আই সি সি-র দপ্তরে এসে 
পৌঁছোয্স । সেকেন্দ্রাবাদে কংগ্রেসের শক্তি অবশ্য 
রামারাও জমানায়ও উপেক্ষণীয় নয় ৷ 

টাও পূর্বপরিকলিত ছিল না, ১৯৮৪-র ৩১ অক্‌- 
টৌবর তাকে সন্তব করে দিল । এ দেশের রাজ- 
নীতিতে কংগ্রেসের বিপক্ষ কোনও শক্তির সম্তাবনা 
যখন দূর অস্ত, আর কংগ্রেসী নেতৃত্ব উত্তর- 


৷ স্বাধীনতা পর্বে যখন একটি বিশেষ পরিবারকে 


কেন্দ্র করেই আবর্তিত হয়েছে তখন সোনিয়ার 
রাজনীতিতে আসার সন্তাবনায় কোনও সংশয় 
প্রকাশের কারণ এখন আর দেখা যাচ্ছে না। 


ছবি : মলকুমার, পি, আই, বি, 


গু 


৬০ পৃষ্ঠার পর 
জন্য -কতৃপক্ষকে ধিক্কার জানায় এবং শাস্তি 
দ্াব করে । 

এই বিতকিত “রাজ সে স্থরাজ' সিরিয়াল 
তৈরির নেপথ্যটি ছিল ভারি চাঞ্চল্যকর । নেতাজী 
রিসার্চ ব্যুরো কাউন্সিলের সূত্রে জানা যায়, কয়েক- 
মাস আগে নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো শ্রীমতী আল্লানার 
কাছ থেকে একটি চিঠি পায় । শ্রীমতী আল্লানা 
লেখেন, “আমরা আই এন এ ্রায়ালের ওপর একটি 
দূরদর্শন সিরিয়াল করার দায়িত্ব পেয়েছি । এই 
ব্যাপারে নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর সাহায্য প্রয়োজন । 
তাকে জানানো হয়, সঠিক ভাবে ইতিহাস তুলে 
ধরলে রিসার্ট ব্যুরো সাহায্য করতে প্রস্তুত । এ 
চিঠির কোনও জবাব আসে না। এরপর শ্যামনন্দ 
জালান জানান, “ভুলাভাই দেশাই এর চরিত্রে 
অভিনয় করব । তাই ভূলাভাই সম্পর্কে বিস্তারিত 
জানতে চাই ।' তাকে জানানো হয়, সব তথ্য 
রিসার্চ ব্রোতে আছে । জেনে যেতে পারেন । 
কিছুদিন আগে আল্লানা টোলফোন করে বলেন- 
“আমরা আই এন এ-এর একটি গান ব্যবহারের 
অনুমতি চাই ।' তাঁকে বলা হয়, এভাবে অনুমতি 
দওয়া হয় ন। | পদ্ধতি অনুসারে চিঠি পাঠাতে 
হয্স। উনি চিঠি পাঠান । গান বাবহারের অনুমতি 
দেওয়া হয় । এরপর নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর তরফে 
ডঃ শিশির বসুর কাছে শ্রীমতী আল্লানা জানতে 
চান, “সিরিয়াল তৈরি | ছবিটি দেখবেন ?' ড: 
বসু জানান, একাতো দেখতে পারি না। 
আই এন এ-র কয়েকজনকে নিয়ে দেখব ” শ্রীমতী 
আল্লানার তরফে কোনও সাড়া মেলে না। এরপর 
ওই “রাজ সে স্বরাজ" ধারাবাহিকটি দেখে রিসা 
ব্যুরোর কর্মকর্তাদের চক্ষু চড়ক গাছ। ক্ষোভে ফেটে 
পড়লেন তারা । 

“রাজ সে স্বরাজ' নিয়ে নেতাজীর ভ্রাতুঙ্গর্ন 
ড: শিশির বসুর বক্তব্য অমল আল্লানা ছবিটি 
করেছেন একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে । ওরা এমন 
একজন অভিনেতাকে বেছে নিয়েছেন,যিনি চেহারায় 
বা ব্য্তিত্বে নেতাজীর ঠিক বিপরীত | এ দেখে 
মনে হয় যেন নেতাজীকেই করা হবে, আগে 
থেকেই ভেবে রাখা হয়েছিল । 

আসলে আমাদের দেশে স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস লেখা নিয়ে ভারি বিতর্কিত পথ অনুসরণ 
করা হয় । সেখানে সর্বহ দেখানোর চেষ্টা হয়_ 
অহিংসার ম্যাজিকে আমরা স্বাধীন হয়েছি । এবং 
যেহেতু অহিংস আন্দোলনের নেতা গান্ধীজী, তাই 
তাকেই প্রাধান্য দেওয়া হয় । স্বভাবতই সেসব 
তৈরি করা ইতিহাসে বাংলার সশস্্র আন্দোলনের 
এতিহ্য চাপা দেওয়ার চেস্টা করা হয় 7 পঞ্চাশের 
দশকে তো অল ইন্ডিয়া রেডিওতে নেতাজীর জন্ম- 
দিনের কথাও বলা হত না । জাতীয় ছুটি তো দূর 
অস্ত । ইন্দিরা গান্ধীর আমলের জরুরি অবস্থার 
সময়ে 'দাল্পতে প্রোথিত টাইম ক্যাপসুল" 
কালাধারের "ইতিহাসে তো নেতাজীর 'নামই রাখা 
হয়নি । নয়া দিল্লির রাজঘাটের গান্ধী আশ্রমের 
দেওয়াল চিন্তে নেতাজীর সঠিক উপস্থিতি কই £ 
নেতাজী নিয়ে কমিউনিস্ট নেতারা এবং কট্রক 
[ জওহরলাল পন্থী কংগ্রেসীরা এমন সব কথা 


একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে। ওরা 

এমন একজন অভিনেতাকে বেছে 

নিয়েছেন, ঘিনি চেহারায় বা ব্যক্তিত্বে 
নেতাজীর ঠিক বিপরীত। 


কিনা'-এ সার্টিফিকেট দেবার মালিক তাঁরাই | 
এখনও এক শ্রেণীর মাকসবাদীরা মনে করেন 
নেতাজী ভ্ান্ত দেশপ্রেমিক । 

জীবনীকার এতিহাসিক এস.ছুগ্রাপালের মূল্যায়নে । 
এই ইতিহাসেকার বলেছেন, “সুভাষ বোস ইন 
একজাইল এব্রড ফ্যান্সিড হিমসেলফ আজ এ 


ফিউচার ফ্যাসিস্ট 'ডিক্টেটর"।' নেহকুর জীবনী - 


লিখতে গিয়ে বিকৃত করা হচ্ছে নেতাজীকে । 
যখন নেতাজী কংগ্রেস সভাপতি ছিলেন তখন 
দুই ব্যক্তি জার্মান সরকারের পক্ষ থেকে এশিয়া 
সফর করছিলেন । তাঁরা দেখতে চাইছিলেন, এশি- 
য়ার স্বাধীনতা সংগ্রামে অংশ নেওয়া মানুষজন 
জামনুনিকে-কি চোখে দেখে ॥ কংগ্রেস সভাপতি 
হিসাবে তীরা বোস্বাই শহরে নেতাজীর সঙ্গে দেখা 
করলেন । 

দেখা করার পর তাঁরা একটা রিপোর্ট পাঠিয়ে- 
ছিলেন বার্লিনে । ১৯৩৮ সালের সেই রিপোর্টটি 
দেখে ড: গোপাল লিখলেন, “নেতাজী জার্মানদের 
করে পড়লে বোঝা যায়,-ড: গোপালের বক্তব্ই 
বরং ষড়যন্ত্রমূলক। সেই রিপোর্টের ৪টি পয়েন্ট 
পড়ে ড: শিশির বসু প্ররুত সত্যটা আমাদের বোঝা- 
লেন । জার্মান গর্ভমেন্টকে দেওয়া সেই রিপোর্টে 


বলা হয়েছে-৪টি পয়েন্ট সুভাষ বোস আমাদের 
বিরোধিতা করছেন । এক আমরা নাৎসীরা, 
জার্মানিতে গণতন্ত্র ধ্বংস করেছি । দুই আমরা 
সমাজতন্ত্রী ভাবধারা নষ্ট করেছি। তিন : ইহুদিদের 
প্রতি চরম অবিচার করছি ৷ জাতপাতের প্রশ্নেও 
তিনি আমাদের আইডিয়ার সমালোচনা করেছেন । 
চার পররাস্ট্র নীতিতে আমরা সরাসরি ইংরেজ 
বিরোধী নই ॥ ড: গোপাল অত্যন্ত অসত্যভাবে 
লিখেছিলেন “নেতাজী রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে লবি 
করিয়েছেন 1 

এরপরই আসে রিচার্ড আযটনবরোর “গান্ধী” 
ছৰি প্রসঙ্গ | এখানে আযাটেনবরো খুব দক্ষতার 
সঙ্গেই শি সম্মত পথে একটি মিথ্যার যুগকে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন ৭ গান্ধী” চলচ্চিত্রে যে সময়টিকে 
প্রধানভাবে ধরা হয়েছে সেখানে নেতাজী ছিলেন 
এক বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশীদার | কিন্তু কোন 
এক অদৃশ্য অঙ্গুলি সংকেতে সেইসময় থেকে সু 
কৌশলে বাদ দেওয়া হয়েছে নেতাজীকে | যেন 
ওই সময় নেতাজী বলে জাতীয় সংগ্রামে কেউ 
ছিলেনই না। ভারতবাসীর টাকায় এই মিখ্যেটাকে 
প্রতিষ্ঠা করা হল রীতিমত ঢাকডোল পিটিয়ে ৷ 

আজাদ হিন্দ ফৌজের তিন বিখ্যাত নায়ক 
শাহনওয়াজ খান, ধীলন এবং প্রেম সায়গল | 
এর মধ্যে এখন একমান্র জীবিত প্রেম সায়গলই 
আছেন । “রাজ সে স্বরাজ' দেখার পর সায়গল 
তীব্র প্রতিবাদ করেন । সায়গল বলেছেন, “সিরি- 
য়ালের প্রথম পর্ব দেখার পরই আমি প্রতিবাদ 
জানিয়ে চিঠি পাঠাই তথ্য ও বেতার দপ্তরের 
সচিবের কাছে । দূরদর্শনে আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সোনাবাহিনীর ব্যাজ পরে আছেন । কিন্তু ইংরাজ- 
দের হাতে যখন আমরা ধরা পড়ি, তখন ওরা 
আমাদের আই এন এ ব্যাজ কেড়ে নিয়ে বৃটিশ 
বাহিনীর ব্যাজ পরতে বলেছিল । আমরা-পরিনি ৷ 
কিত্র এই সিরিয়াল দেখানো হল আমরা তাই 
পরে আছি । 

প্রসঈত: উল্লেখযোগ্য যে এই সায়গলের স্ত্রী 
হলেন সুভাষের ঝান্সী ব্রিগেডের নেতী ল্গমী স্বামী- 
নাথন । সায়গল আরও বলেছেন : আজাদ হিন্দ 
কফীজের সর্বাধিনায়ক হিসাবে নেতাজী প্রকাশ্য 
কখনও অসামরিক পোষাক পরতেন না । অথচ 
টি ভি সিরিয়ালে দেখানো হয়েছে নেতাজী কোট 
প্যান্ট পরে আছেন । এই তথ্যের বিকৃতি ইচ্ছাকৃত 
ও ক্ষমার অযোগ্য” 

নেতাজী সুভাষ ছিলেন “সোলজার স্টেটস- 
ম্যান" । জাতীয় সংগ্রামে তিনিই একমান্র নায়ক 
যিনি মহাবিপ্রবী রাসবিহারী বসুর সার্থক উত্তরা- 
ধিকারী হিসেবে দেশের বাইরে থেকেও এক বিশ্বস্ত 
মুক্তি সেনাবাহিনী গড়তে পেরেছিলেন । সেই ভারত 
নায্রককে রাজনৈতিক ক্টচালের বলি, ভারত- 
বাসী আর কতকাল তাঁর অপমানকর অবমূল্যায়ন 


-সইবে। তাকে অপমান, শুধু বাঙালিকে অপমান 


নয়, গোটা দেশকে অপমান, মানবতাকে অপমান । 
এমন কি সত্যকেও । এ প্রসঙ্গে কেন্দ্রিয় তথামন্তরী 
চরিন্রা়ণে বিকৃতি রুখতে নিয়মকানুন চাই । 


॥ এগারো ॥ 


এ ই লইব্রেরির বারান্দাতেই মনোজ ঘোষ আমায় 

দেখেই চিনতে পারল । পানু না £ এখানে কি 
করছিস £ লাইব্রেরি তো তোর জায়গা নয় । 

_কেন £ আমাদের কি লাইব্রেরিতে ভাসতে 
নেই £ 

হেসে ফেলল মনোজ ৷ তা আসবি না কেন £ 
আসবি । কাড়িটা-বইয়ের তাকগুলো ঘুরে ফিরে 
দেখে বাড়ি চলে যাবি । তা-বই আবার কেন £ 

-বই দেখতে বা নাড়তে আসিনি । এমনি এসে 
ম্যাগাজিন দেখছিলাম | তুই £ তুই এখানে কি 
করছিস £ 

-আছে বন্ধুআছে । এখনই বলব কেন £ 

-যতদূর জানি-তুই তো এম বি-ও পড়লি না- 
বি এস সি-ও পড়লি না।কি করিস এখন £ রহস্য 


রাখ ভাই । ৬ 


দেখবি £ আস্ম তবে-- 

মনোজ আমায় নিস্নে' একটা কিউবিকেলে তুলল? 
সোফার সামনে" গোল টেবিলে গাদাগুচ্ছের বই । 
বেশির ভাগ বইয়ের মলাটে ঘোড়ার ছবি ৷ 

_ভেটারনারি ডান্তরি পড়ছিস নাকি গোপনে £ 

তা একরকম বলতে পারিস । চল ,বেরোবি? 

-আমি একবারে বেরিয়ে যাব মনোজ । চল। 
কিন্তু বইগুলো £ 

ওরা গুছিয়ে রাখবে” খন ৷ কালই তো সকালে 


একদম মোমিনপুরের রাস্তায় পড়ে মনোজ 


ছোটবেলার বন্ধুকে নিয়ে নিন রাস্তা দিয়ে 


'; হাঁটছি । যুবক হয়ে গেছি। পড়া শেষ হয়নি । চাকরি 


পাইনি ৷ মনোজও নিশ্চয় তাই । সুন্দর সুন্দর বাড়ি। 
সেসব বাড়ির বারন্দায় আরও সুন্দর ফুলের টব- 
লতাপাতা । ঝকঝকে গাড়ি বেরিয়ে এসে তীরবেগে 
নিশ্চয়ই পুলের দিকে চলে যাচ্ছে । আর আমরা£ 
দু'জন অনিশ্চিত মানুষ । সব সময় ভাবি_-সামনে 


) নিশ্চয় ভাল কিছু আছে । কিন্তু ভালো কিছুর সঙ্গে 
ঠ আর দেখা হয় না। জীবনটাই যেন খড়ি ওঠা । 


মনোজ ওদের বেহালার বাড়িতে নিয়ে গেল । 
মনোজের বাবা দেখলাম-সামনের ঘরে একগাদা 
লোক নিয়ে বসে । অনেক টাইপিস্ট টাইপ করছে । 
তিনি ডিকটেশন দিচ্ছেন ইংরিজিতে ৷ মাই লর্ড 

কিরে মনোজ-মেসোমশায় কি চাকরি ছেড়ে 
দিলেন? 

ছেড়ে নয়-ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । 

শুনেছিলাম বড় প্রোমাশন পেয়েছেন । 

বড় তো বটেই । স্বাধীনতার আগে আমাদের 
ছোটবেলায় বাবাকে দেখেছিস-হেড কনস্টেবল । 
তারপর এ এসআই হলেন। তখনো ইন্ডিয়া পরাধীন । 
স্বাধীনতার পর এস আই । বীরভমে বদলি হলেন 
ইন্সপেকটর হয়ে । আলিপুরে এলেন আযাডিশনাল 
এস পি হয়ে । বীরভূম থেকেই হাত খুলে যায় 
বাবার_ 

আমি কিছু বুঝতে না পেরে তাকিয়ে আছি 
দেখে মনোজ বলল, বাবা তো প্রি-ইত্ডিপেনডেন্স 
ডেজ থেকেই রাইট ত্যাণ্ড লেফট ঘুষ খাচ্ছিল 
স্বাধীনতার পর লাগাম ছাড়া হয়ে ওঠেন । তারপর 
একদিন হাতেনাতে | ব্যাস সাসপেন্ হলেন । 
নে-বোস এখন-পরে কথা হবে । 

ব্যাপারটা খুব সিম্পিল | সাসপেন্ড -হয়ে ওর 
বাবা নিজের কেস পুলিস কোর্টে লড়তে গিয়ে 
দেখলেন-পুলিশে তার মত সাসপেও্ড শয়ে শয়ে 
রয়েছে । 

তখন মনোজের বাবা তাদের আনঅফিসিয়াল 
উকিল হয়ে দাঁড়ালেন ৷ 


৪৯ 


বছর না ঘুরতে দারুণ পসার । কোথায় লাগে 
পুলিশের এস পি-র চাকরি ৷ 

ভেতরের ঘরে বসে মনোজের বাবার ডিকটেশন 
দেওয়া শুনতে পাচ্ছিলাম 

দেন মাই লর্ডশিপ-দি ফলেন ওম্যান টোল্ড 
দি সেইড প্লেইনটিফ-তামাশা পায়েছো £ ফেল 
কড়ি মাখো তেল... 

জানতে চাইলাম-মাস গেলে কত পান মেসো- 
মশায় £ 
টাকা তো আসেই ৷ 

মাসে বিশ হাজার £ 

তা অবাক হচ্ছিস কেন £ বাবা তো তার লাইনে 
একজন দুঁদে অফিসার । তাকে খাটিয়ে সরকারের 
লস । আট বছর হয়ে গেল বাবা সাসপেনু | অরে, 
তারপর পুলিশ কোর্টে ওকালতির আয় । ভগবান 
শেষ বয়সে বাবাকে ছপ্পড় ফুঁড়ে দিয়েছেন ৷ তবে 
এই সঙ্গে বাবার অন্য সব গুণও বেড়েছে_ 

গুলো ঘরে বসেই দেখতে পেলাম । কথায় 
কথায় শ'কার কাকার করছেন স্টেনো ট্রাইপিস্ট- 
দের । অথচ এই মানুষটিকেই ছোটবেলায় দেখেছি_ 
পুলিশের সাধারণ চাকরি থেকে বাড়ি ফিরে বইয়ে 
মুখ করে পড়ে থাকতেন । 

আরও দেখলাম-বসার ঘরের বইয়ের তাকের 
পেছনে লম্বা বোতল । গ্লাসের অভাবে বাচ্চাদের 
খেলনা বালতিতে ঢেলেই হলদে হুইস্কি খাচ্ছেন 
নিট, আর ঘুষখোর সাসপেণ্ড দারোগাদের সঙ্গে 
তাদের কেস নিয়ে কথা বলছেন মনোজের বাবা । 
মনোজের মা দেখলাম-আত্ত একটি 
ধ্বংসন্তপ ৷ আমায় অনেকদিন পরে দেখে সামান্য 
হাসলেন ৷ 

অবাক হলাম-মনোজের এক মাসীকে দেখে । 
কালো সরস্বতী । আমাদেরই বয়সী । সবসময় 
হাসিতে-বেণীর দাপাদাপিতে স্কুল স্বল করছে । 
আমাদের চা করে দিল । মনোজকে ধমকালো । 
পরিষ্কার বলল, পড়াশুনো ছেড়ে দিয়ে এ কোন 
ঘোড়ারোগে, পড়লে । 

আর অবাক হলাম-মনোজের একমান্র বোন 
আশাকে দেখে । এত কাণ্ডের ভেতর ওর চোখে 
মুখে কোন দাগ পড়েনি 1. দিব্যি পরীক্ষার পড়া 
মুখস্ত করে চলেছে ॥ 

ওদের বাড়িটা তখনকার বেহালার এক প্রান্তে 
বাড়ির গায়েই বাড়িওয়ালার পানাপুকুর | ভাড়া 
দেবার জন্যই বানানো একটেরে তিনখানা বাড়ি । 
স্ব ক'খানাই একতলা । সাদা রঙের । তাদের 
সামনে খেলাধুলোর একখানা সবুজ মাহ । প্রত্যেক 
বাড়িতেই একখানা করে কুয়ো। সেই কুয়োত্লার 
গায়েই একখানা করে টিনের ঘর ৷ 

নাজ ডিনের ঘা দামি 


পড়ে আছে । একখানা পড়ার টে বিলি ত মলো- 
জের ডাক্তারি পড়ার কঙ্কাল্টার হাড়গোড়ের 
স্তুপ আর রেস খেলার কিছু হলুদ রংয়ের ছোট 


বাবার ওকালতিতে ওলট পালট । 
চেন? 

কি হবে পড়ে £ দেখলি তো চারদিক_ 

তাই বলে তুই পড়বি না ? একটা ক্যারিয়ার_ 

মেলা ফ্যাচ ফ্যাচ-করিস নে। 

এরপর আমি প্রায়ই মনোজের বাড়ি যেতে 
লাগলাম । শহরের প্রান্তে-একটি বিষাদগ্রস্ত বাড়ি- 
যেখানে টাকার অভাব নেই । যাই আরও এক 
কারণে 

আশা । আশাকে দেখতে আমার ভাল লাগে ৷ 
আশা এই নিরানন্দ বাড়ির বারন্দায় বসে আমি 
গেলে গান গায়_ 

আমার পানে চেয়ে চেয়ে সুখে থাকো ॥ 

কিংবা 

কী সুখ আছে 

তাচাও কি? 

রবীন্দ্রনাথের গান কিশোরী আশার গলায় | 
বাড়িটা থমথমে । পানাপুকুরের বুকে পুকুর পাড়ের 
বড় ডুমুর গাছটার কোন ছায়া পড়েনি । আমি 
ধ হয়ে আশাকে দেখি আর 
সংসারটাকে কি কিছুতেই ভরাডুবি খেতে 
তোলা যায় না £ কিন্ত আমার বা কি ক্ষমতা । আমি 
তখন নিজেই একজন ডুবন্ত মানুষ ৷ 

তখনো জানি না-ওদের ভরাডুবিটা কতখানি 

মনোজ একদিন বলল, জানিস পানু-মাসীর 
অলৌকিক ক্ষমতা আছে । হাতের মুঠোয় সবসময় 
একখানা কালির ছবি রাখে মাসী । 

মাসীকে বললাম-দেখাও তো ম্যসী 

মাসী বলল, কেন দেখাবো £ ওসব গোপ্ত 
জিনিস।. 

গুপ্তকে জানতাম গোস্ত বলে অশিক্ষিত 
মানুষরাই ৷ তবু ওরই ভেতর দেখি মাসীই সংসারে 
সব দিকে লজর রাখে । বিয়ে হয়নি । ভারি বয়স । 
জামাইবাবুকে সামনের ঘরে চা পাঠাচ্ছে মাসী । 
মনোজ আর আমাকে চা দিচ্ছে মাসী । আবার 
আশার চুলে তেল দিয়ে জট ছাড়িয়ে বেণী বেধে 
দিচ্ছে মাসী। স্বাস্থ শ্রীতে মাসী সব সময় জুল জ্বল 
করছে । 

মনোজের একটা দশ টাকা দামের কোডাক 
ক্যামেরা ছিল । একদিন তাতে ফিলম ভরে বলল, 
পানু, আমাদের এই ভাঙা সাইকেলটায় উঠে তুই 
স্পীডে চালিয়ে এসে এই খেজুর গাছটার, গায়ে 
লেগে ত্যাক্সিডেন্ট, কর । আমি একটা জ্যাক্সি- 
ডেন্টের ছবি তুলবো । 

আশা আপনি করল । কক্ষুনো করো না 
পানুদা । তোমার ভীষণ বাথা লাগবে । 

আশা বারণ করায় আমার জেদ বেড়ে গেল । 
তবু তো আশার সামনে একটা আ্যাক্সরিডেন্টে প্লে 
করতে পারব । 

নিখুঁতভাবে, ত্যাক্সিডেন্ট করে. আমার হাত 
পা ছড়ে গেল । আশ ছুটে এসে গ্যাধালি পাতার রস 
লাগিয়ে দিল কাটা জায়গায় । আমি আশার হাতের 
টাচ প্রেলাম আমার গায়ে । 

মনোজ. বলল, ঠিক হয়নি পানু । আরেকবার 


কর। একটুর জন্য শাটার ভূল টিপেছি। 

আবার করলাম । আবার আশা ফার্স্ট এইড 
দিল । আবার মনোজ বলল, ঠিক হয়নি । 

আশা বলল, দাদা-তুমি একটা ব্রুয়েল.। 

আশার টাচ পেতে আমি আবার স্পীড়ে সাই- 
কেল চালিয়ে এসে খেজুর গাছের গায়ে আ্যাক্সি- 
ডেন্ট করলাম ৷ 

মনোজ বলল, পারফেকট । 

এবার আমার, চিবুক, হাঁটু-দুইই ছড়ে গেছে । 
আশা আর ফার্্ট এইড দিল না । রাখে পা দাপিয়ে 
বাড়ির ভেতর যেতে যেতে বলল, দাদাটা একটা 
আযলিমাল। 

আমি.বুঝলাম আশার আমাকে ভাল লেগেছে । 
আরও বুঝলাম-আশা ভারতী নয় ।'আমি চিনিতে 
পিপড়ের মত আশাদের বাড়িতে সেঁটে গেলাম | 
মাসের পর মাস । যাই আসি । ওদের বকুল গাছের 
নিচে ঝরাফুল' ফারাদিন রোদে "পুড়ে সন্ধ্যের অন্ধ- 
কার বাতাসে গন্ধ সুড়ায় ।' মাঠটাও অন্ধকার | 
দিচ্ছে । আশা একা অন্ধকার 'সিঁড়িতে-বসে । মাসী 
বোধহয় কুয়োতলার দিককার রান্নাঘরে, ডালডায় 
কুচো নিমকি ভাজছে.। তার জামাইবাবুকে দেবে । 
দেবে আমাদেরও । মনোজ রেসের মাঠ থেকে, 
ফেরেনি 15 

আবার এমনো হোত-আমি সারা, দুপুর সেই 


টিনের ঘরটাক় সেদ্ধ হচ্ছি । ঘুমোনো যায় না। বসা, 


যায় না । মনোজ আমায় বসিয়ে রেখে, টাকার 
জোগাড়ে গেছে ॥ কাল রেস । সন্ধের মুখে ছায়া 
করে আকাশে তারা ফুটি ফুি- র গাস্ে 
ডুমুর গাছটায়, তক্ষক ডেকে উঠল-তক্কে-তক্ষে- 

অমনি আশা ঘুম থেকে উঠল | ওমা । সারা 
দুপুর তুমি এঘরে ছিলে পানুদা £ দাদাটটা কি বলতো ঃ 

আমারও আজও সেই এক প্রশ্ন । মনোজটা 
আসলে কি ? আজও আমি জানি না। আমায় 
নিয়ে একদিন সন্মালে নৈহাটির কাছাকাছি হাজ- 
নগর চলল । জুটমিল এরিয়া । বলল, আজ তোকে 
নিয়ে এক রৃত্ত সাধকের কাছে যাব. চল | যদি 
দয়া হয় তো তিনি এমন ফুলের পাপড়ি 'দেবেন- 
যা হাতে নিয়ে তুই যা চাইবি-তাই পাবি । 

রূত্তসাধক £ সে আবার কি জিনিস £ 

ব্ৃস্তসাধনা না জানলে জীবনের কি জানলি 
পানু! 

হবেও বা। লজ্জায় মুখ ফুটে কিছু বলা হল 
না । এতখানি বয়স হল অথচ রত্তসাধনা জানি 
না £ নিজেকে মনে মনে প্রশ্ন করে বোবা মেরে 
থাকলাম । 

দুপুরুদুপগুর হাজিপুরের কাছাকাছি এক হাফ- 
শমশানে এসে হাজির হলাম দু'জনে | হাফ হমশান 
এজন্য বলছি যে-সেখানে কোন, চালা নে 
শানযাত্ীদের জন্যে-! আছে শুধু ডোবা । 
আর কিছু ভাঙা কলসী.। একধারে পোড়াবার 
কাঠের ডাই । বিনা ওজনেই নাকি কিনতে হয় । 
চিতার কয়েকটা পোড়া গর্ত । আর পেল্লাই এক 
শিরীষ,গাছ ॥ 

সেই গাছতলায় 'মাঝবয়সী এক গাটটা গোটা 
খালি গা রাবার সঙ্গে দেখা হল । স্ন প্রথমেই, বলল, 


|) ররর 


তোরা এসেছিস- 

মনোজ বলল, কয়েকবার ঘুরে গেছি বাবা ৷ 
আপনার দেখা পাইনি । 

আমি তো নদীর চড়ায়-ওই কুড়েতে থাকি । 
-বলে লোকটা অনেক নিচে গঙ্গার বুকে চর জায়- 
গায় আঙুল দেখাল । 

সেদিকে তাকিয়ে দেখি-দেশলাই খোলের চে- 
হারা এক নড়বড়ে কুড়ে । তার চারদিকে সবুজ কী 
ফসল আছে । এত উছু থেকে বোঝার উপাস্র নেই ৷ 

বাবা বলল, বর্ষায় ডুবে গেলে ওপরে উঠে 
আসি ৷ জল নামলে ফিরে যাই আবার। 

নিচে তাকিয়ে দ্খি-অনেক নিছুতে-অন্তত 
বিশতলা একটা বাড়ি উল্টে বসালে যতটা নিদু 
হবে ততটাই নিছুতে একটা কুকুর চর থেকে 
ভাসতে ভাসতে তীরের দিকে সাঁতরে আসছে । 

কিঙ্কর ৷ কিঙ্কর- 

গম্ভীর গলায় ডাকল বাবা ৷ 

মুহূর্তের ভেতর দেখি-ভিজে কুকুরটা আমা- 
দের পায়ের সামনে ঝ্টপটাচ্ছে ৷ আমি তো শিউরে 
উঠেছি | ওদিকে মনোজের মুখে দেখি-রিয়েল 
গুরু প্রাপ্তির মৌজি হাসি | 

বাবা বলল, ওই চিতেটা খুলে দ্যাখতো কী 
পাস£ 

কোদাল নেই । খোস্তা নেই । কাঁচা মত চিতা । 
দাঁড়িয়ে আছি। খুঁড়ব কি দিয়ে । মনোজ কিন্তু দু'খানা 
হাতকে খোস্তা বানিয়ে চিতার মুখটা খুবলে তুলে 
ফেলল । 

তাকিয়ে দেখি আধপোড়া কয়েকমাসের শিশু 
মড়া । সবটা না পুড়তেই মাটি চাপা দিয়ে চলে 
গেছে । 

বাবা উবু হয়ে বসে চিতার বুক থেকে বাচ্চাটা 
তুলে শূন্যে লাফ দিল । সঙ্গে সঙ্গে মুখে মুখে কিছু_ 

ও চামুভে, কালীয়ে স্তত্য়, স্তস্তয । 

ও এং ক্রীং হ্রীং ক্লীং ক্লীং কুরু স্থাহা । 

সব মনে নেই 1 হঠাৎ দেখি বাবার হাতে 
আধপোড়া বাচ্চাটা হেঁচকি তুলে কেঁদে উঠল | 
বেঁচে আছে. ভেবে ধরতে গেছি । হাত দিতে গিয়ে 
দেখি-বাবার মুঠোর ভেতর বিরাট এক গেরোবাজ 
পায়রা কৃত কৃত করে আমার দিকে তাকিয়ে আছে৷ 

আমি ধরব কি । ঢলে পড়ে যেতাম-যদি না 
তখনই মনোজ বলত, বাবা-আমার বড় বাসনা 
আপনি নিজে আমায় একটা সুগন্ধী গোলাপ দেন_ 

একগাল হেসে বাবা বলল, কি করবি ? 
গোলাপ কেন ? 

শুধু একবার প্রেসিডেন্টস কাপে খেলব ॥ 
জীবনে একটিবার_ 

ঘোড়দৌড় £ চল আমার কুটীরে চল । এই 
কিঙ্কর- 

গল্গার ভাঙা গা ধরে আমরা তিনজন সাবধানে 
পা ফেলে চড়া নজরে রেখে নামছি ৷ বাবা বলল, 
বিদিশী ঘোড়া । আমার এই সুগন্ধী গোলাপের 
পাপড়ি কি খেতে চাইবে £ 

মনোজের তখন মরীয়া দশা । প্রেসিডেন্টস 
গোল্ড কাপ, জ্যাকপট-সব একসঙ্গে তার চোখের 
সামনে নাচছে । 


আমি । 

কি করে খাওয়াবি £ 

সে বাবা আমি আগের রাতে আস্তাবলে ঢুকে 
খাইয়ে দেব ঘোড়াকে_ 

পারবি তো । দেখিস- 

খুব পারব বাবা । আপনি দিন একটা সুগন্ধী 
গোলাপ | 

তবে র এখানে । এই তীরে বসে থাক । আমি 
আমার কুড়ে থেকে ঘুরে আসি । আজ বিকেল 
বিকেল একটা বয়স্থা মড়া ভেসে আসবে-কুমারী- 

ফট করে বলে বসলাম-আপনি জানলেন কি 
করে £ 

বাঃ কাল সন্ধেবেলা মুর্শিদাবাদের ভবানী 
গায়ে বিষ খেয়ে আত্মবাতী হুল মেয়েটা । তা আমি 
জানতে পারব না ! আমি এই ঘুরে আসছি-জলের 
ধারে বসে থাক দুজনায়-_ 

গল্গা জুড়ে জল । সোলার মালা ভেসে আসছে । 
কলসী । কলা বউ । মরা গাই । জলের গা ধরে 
বাবার কিঙ্কর ছপছপ করে কাঁচা মাছ ধরে 
খপ করে খেয়ে নিচ্ছে ।লেজটা পাঁক কাদায় 
শুকিয়ে খণ্ডেয়ত একদম । 

সন্ধ্যে সন্ধ্যে সত্যি ভেসে এল | জলে ভাসতে 
ভাসতে একদম তরতাজা । ডুরে শাড়ি পেচানো ॥ 
বাবা আর মনোজ টানাটানি করে ডাঙায় তুলল । 
ভাটায় জল নামায় ওরা দু'জন দিব্যি ছপছপ করে 
চডায় গিয়ে উঠল । উঠেই বাবার হুকুম-হাজিপুর 
কাছারি বটতলায় যা। দুপাইট দিশি আনবি- 

অচেনা জায়গা । বটতলার বাজারে গিয়ে 
দেখি-অনেক দোকানের সাইনবোর্ডে লেখা হাজি- 
নগর । আবার কোথাও কোথাও লেখা-হাজিপুর ৷ 
পাইট দুটো নিয়ে যখন ফিরলাম তখন গঙ্গার 
আকাশে চাঁদ । গঙ্গার ভাঙা গা ধরে কিঙ্কর আমায় 
পথ দেখিয়ে চড়ার ওপর কুড়ে নিয়ে এল ।চাদ্দিকে 
বাড়ছে । সন্ধ্যে রাতের ঠাণ্ডায় ঘিনঘিনে পাতাগুলো 
ভিজে মতন । 

কুড়েয় দুকে দেখি-বাবা আসনে বসে । কাঁঠাল 
কাঠের পিঁড়ে হবে । পঞ্চমুণ্ডিতে ঠিকমত বসেনি । 
বাবার মন্ত্রোচ্চারণের দোলানীতে পিঁড়িখানা খটাখট 
শব্দ করে দুলছে । পিঁড়িতে বাবা । তার সামনে 
সেই আত্মপাতী কুমারীর একদম উদোম অড়া । 
বাবার হাতে সাদা হাড়ের কোশা মত লম্বা একটা 
পান্র । চেহারায় অনেকটা তামার কুশী । যা থেকে 
আচমন-আহিনক হয় । 

মড়ার ওপারে মনোজ বসে ।নি:বাত।নিক্ষম্ম। 
তারই ডানদিকে হেরিকেনের ওসকানো শিখা 
চিমনির কাচ ফাটায় ফাটায় । কুড়ের বাইরে অবি- 
রাম জল ভাঙার শব্দ | সেখানে অন্ধকারে গঙ্গা । 

এনেছিস £ নে-দে এখানে 

বুঝতে না পেরে তাকিয়ে আছি । 

ঢেলে দে বললাম_ 

ছিপির্ প্যাক খুলে টেলে দিলাম । হাড়ের 
কোশাখানা উচু করে সবটাই বাবা গলায় চালল ৷ 
দিশি গড়িয়ে তার গলায় গেল । আর. সেই সঙ্গে 
অভ্ভুত এক শব্দ | খল খল । খল খল | যেন বান 


ডেকেই তাস্ত একটা নদী তার সব জল নিয়ে খাত 


পাল্টাচ্ছে । 

আবারও ঢালল বাবা । আবারও সেই শব্দ | 
খল খল । খল খল- 

আমি তাকিয়ে আছি | বাবা আমার মুখে 
তাকিয়ে বলল, বুঝলি কিছু । 

আমি তখনও তাকিয়ে । 

বাবা হা হা করে হেসে উঠল। এ কোন দশাসই 
পুরুষের শিরদাঁড়ার তৈরি । কারণ পড়লেই খল 
খল করে ওঠে ।আপনা আপনি ।কোন বনচাঁড়ালের 
মেরুদর্ড হবে-যার বুকের ছাতি ধর একখানা 
দরজা 

বাবা নিজের গলায় ঢেলে মড়ার হাঁ-মুখে 
ফুঁ দিল কষে । মুখ খুলে যেতেই তাতেও কারণ 
শোধন হল | এরপরেই বাবা অন্যমূর্তি ৷ হাতের 
মুঠো থেকে খই ছুড়ে মারল ৷ কুড়েঘরের বাইরে 
সেই খই গিয়ে দিল হয়ে পড়ল । সেই সঙ্গে অনেক 
হ্রীং লীং 

মড়ার বুকের পাশেই হোমকুণ্ডে বেলকাঠের 
সমিধ পড়ে ধিকি ধিকি আগুন একসময় দাউ 
দাউ করে ত্বলে উঠল । আর সেইসঙ্গে মড়াও 
উঠে বসল । কী সুন্দর হাসি । দাঁতের সামান্য 
বেরিয়ে । তা যেন হীরে বসানো । কিন্ত চোখে চাই- 
তেই আমি ঢলে পড়লাম_ 

পরদিন ঘূম ভাঙল । তখন গঙ্গার জলে রোদ 
পড়ে চিক চিক করছে । ঘরভর্তি ছাই | কোথায় 
মড়া। কোথায় বাবা ।। কেউ নেই । বাইরে বেরিয়ে 
দেখি মনোজ বসে আছে জলের ধারে ।আর কিঙ্কর 
ছপ ছপ করে মাছ ধরে খাচ্ছে ৷ তখন জোয়ার 
আসে আসে । 

দু'জনে আমরা সাঁতরে পাড়ে উঠলাম । উঠে 
মনোজ বুকপকেট থেকে সেলোফেনে মোড়া একটা 
গোলাপ বের করে দেখাল | দেখিয়ে বলল, অমন 

পড়ব না ! অত সুন্দর মুখে কোন চোখ নেই । 
চোখের জায়গায় অন্ধকার গর্ত ৷ 

রৃভ্তসাধনায্স তো অমন হবেই । ভোররাতে 
আমিও ঢলে পড়ি ৷ চোখ চাইতে দেখি আলো 
ঘুটি ঘুটি । ঘরে কেউ নেই । তুই আর আমি শুধু । 
তখন ছাইয়ের ভেতর থেকে গোলাপটা তুলে 
নিলাম আলতো করে | 

এই গোলাপ কিন্তু আমাদের শান্তি দিল না। 

সেদিনই কলকাতা পৌঁছে বেলাবেলি মনোজ . 
আমায় নিয়ে হেস্টিংসে এল | বর্ধমানের রাজার 
নিজের স্টেবল । বাইরে থেকে তেমন ঘোড়া এলে 
এখানেই ওঠে | 

উছু দেওয়ালে ঘেরা বিরাট জায়গা ॥ ভেতরে 
যে কী এলাহি কাণ্ড-বাইরে থেকে তা ধরার কোন 
উপায় নেই । 

মনোজের মুখে দুর্গানামের মত ডাক প্রিন্স_ 
ডার্ক প্রিন্স ঘন ঘন শুনতে পাচ্ছি । হোটেল সেসিল 
পাড়ায় জকিদের আড্ডা থেকে পাওয়া খবর মত- 
ডার্ক প্রিন্স উঠেছে বর্ধমানের রাজার স্টেবলে । 

রুত্তসাধক বাবার কথাটা মনে পড়ল । বললাম- 
ডার্ক প্রিন্স কি গোলাপের পাপড়ি খেতে রাজি 
হবে মনোজ £ 
কোন ঘোড়াই কি গোলাপ খায়রে বোকা ৷ 
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৫১ 


ভগলু দিয়ে খাওয়াতে হবে ৷ 

ভগনু £ 

ভগলু জানিস না £ বোকা বানিয়ে খাওয়াতে 
হবে । 

ভোর ভোর গোলাপ হাতে তো দুজনে ঢুকে 
পড়লাম স্টেবলে । ভেতরটা যে এমন সুন্দর ভাবতেও 
পারিনি | 

সারি সারি ঘোড়া দাঁড়িয়ে ৷ তা তিরিশ চল্িশটা 
হবে । ঘোড়ার বাঁয়ে আয়না | ডাইনে আয়না । 
পেছনে আয়না ৷ সামনে আয়না । 

মনোজ ফিস ফিস করে বলল, সব আসল 
বার্মিংহাম গ্লাস | বুঝলি- 

এত আয়না ? ঘোড়া কি মুখ দেখে সারাদিন £ 

পরে বুঝিয়ে বলব পানু । এখনকার মত শুনে 
রাখ-সবটাই সেকসের জন্যে-ওই তো ডাক প্রিন্স- 

তাকিয়ে দেখি-আর পাঁচটা ঘোড়ার মতই 
আরেকটা ঘোড়া । স্টেবলের সব ঘোড়ার মতই 
এরও সারা গা চকচকে । আলো পড়ে ঠিকরে যাচ্ছে । 
মুখে দামি চামড়ার লাগাম । 

ঘোড়ারা পা ঠুকছে মাঝে মাঝে | আয়নায় 
আয়নায় তাদের দাবনার ছবি | সারাটা স্টেবল 
যেন মাইকেল আযঙ্জেলোর ড্রইং খাতা । কোনটা 
মাদী-কোনটা মদ্দা-তা চিনতে শিখিনি | বীরত্ব, 
পেশী, টান টান রুপোর জগৎ যেন । 

তার ভেতর খুব সাবধানে গোলাপের দু'টো 
পাপড়ি ছিড়ে নিল মনোজ । বাকি ফুলটা সেলোফেনে 
মুড়ে বুক পকেটে রাখল । তারপর খুব মোলায়েম 
গলায় ঘোড়াটার দিকে এগোতে এগোতে বলতে 
লাগল-ডার্ক | ডাক বাচ্চু । (চু চু-এটা খেয়ে নাও- 
ইন্ডিয়ান রোজ- 

নির্জন স্টেবলে কাজটা বেশ এগিয়ে যাচ্ছিল । 
আমরা দু'জনে কাজের লোকের মতই সদর দিয়ে 
ঢুকে পড়েছি । 

ডাক প্রিন্সও মাথা নামিয়ে আনল । মনোজের 
হাতের দু'টি পাপড়ি কি ডার্কের পক্ষে দেখতে 
পাওয়া সম্ভব £ সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হল- আদপেই 
এ যদি ডাক প্রিন্স না হয়। 

তক্ষুণি মনোজকে চাপা গলায্ বললাম, এ 

দ্ুপ কর । এর ঠিকুজী কুলুজী আমার মুখস্থ । 
আও | -আও ডার্ক-বাচ্চ-বলতে বলতে মনোজ 
যেই পাপড়ি দুটি ডা্ক-প্রিন্সের ঠোঁটে চেপে ধরতে 
যাৰে-যাতে কিনা ডার্ক জিভ বের করে খেয়ে 
নেয়-অমনি স্টেবলের শান্তি খান খান করে এক- 
খানা গোঁফওয়ালা মুখ চারদিককার সব বার্মিংহাম 
গ্ল্াসেই ভেসে উঠল । 

মনোজ চাপা গলায় বলল, তাহলে দূর থেকে 
নজর রেখেছে_দৌড়ো- 
ভেতর আমরা দেওয়ালের বাইরে । 

মনোজ বলল খাওয়াতে না পারি-এই পাপড়ি 
হাতে সঙ্কল্প নিলে প্রথম দুটো রেসে নির্থাৎ 
উইন । দূর থেকে কেমন পাহারা দেয় দেখলি 
পানু । আসলে দামী আযনিমাল তো । কেউ যদি 
খারাপ কিছু খাইয়ে দেয় । তবে তো বিলকুল বর- 
বাদ । 


এই স্টেবলেই আমাকে পরে একা আসতে 
হয়েছিল । যেন নিয়তি । সেকথা অন্যসময় । 
মাঠে যাওয়া হয়নি । কিন্তু আমি বেহালায় ওদের 
বাড়ি যাই । সেই হতশ্রী বাড়ি । বসার ঘরে বসে 
মাসে বিশ হাজার টাকা আয় করছেন ঘুষখোর 
বরখাস্ত দারোগাদের লিগাল আ্যাডভাইস দিয়ে । 
নিজেও সাসপেন্ড । তবে মাসে মাইনের পঁচান্তর 
ভাগ টাকা ঘরে বসে পেয়ে যাচ্ছেন মামলার নিষ্পত্তি 
না হওয়া অব্দি । পাশের ঘরে তার জবুথব্‌ স্ত্রী 
চনমনে সিদ্ধাই শালী-সদ্য কলেজে ভোকা মেয়ে । 
আর রেসুড়ে ছেলে । 

আমি টিনের ঘরটায় গিয়ে বসে থাকি । তক্ষক 


তার সময় মত ডাকে । অন্ধকার নেমে আসে তার 
আমার কেউ খোঁজ নেয় না। আমি মনোজের পড়ার 
টেবিলটায় তাকিয়ে থাকি । গাদাগুচ্ছের রেসের 
বই । আর একটা কঙ্কালের কিছু হাড়গোড় ৷ 
এই তো মানুষের পরিণতি | এর জন্যে এত £ 
এইসব ভাবতে ভাবতেই এক বিকেলে কুয়োত- 


কুয়োতলার মুখোমুখি ঘরখানা ফাঁকা । কেউ 


যেমন দক্ষিণা । বিকোলের দিকে সন্দোর 
মুখে মাসীর গায়ে কম্প দিয়ে ক্র আসে । তখন 
তাকে জাপটে জড়িয়ে ধরেও রাখা যায় না. এক 
একদিন । 


মুখে । আর কথা এগোলো না। বাইরে নতুন মোটর 
গাড়ির ঘুরে ফিরে আসার শব্দ । ভেতরবাড়ি থেকে 
মাসীর গলা । কাঁচা কয়লার আঁচ দিল উনূনে | 
পাকা পুরন্ত গলায় মাসী বলে যাচ্ছে চেঁচিয়ে চে- 
চিয়ে-কেরাসিনের বোতলট্রাকোনদিন হাতের কাছে 
পাওয়া যাবে না_ 

এই সময়টায় মাসী রোজ বিকেলের চা করে। 
চা করে চায়ের কাপ টল টলাতে টল টলাতে নিস্বে 
এসে গ্রাগয়ে দেয় । তখন আমার দিকে তাকিয়েও 
টে হাসি । চোখে সুরমার ফাইন টান । 
অনেক দূরে মধ্যবয়সে শীতের নিশুতি রাতে 
অজয়ের মেলায় আখড়ায় আখড়ায় ঘুরেছি ৷ 
শীতার্ত অজয় ক্ষীণ বুকে কুয়াশা মাথা জল নিয়ে 
শুক্বে আছে । এক এক আখড়ায় এক এক মোহান্ত। 
কোন কোন মোহান্ত শীতের নিশুতি রাতের 
আকাশের নিচেই পালঙ্ক পেতে মশারি খাটিয়ে 
শুয়ে পড়েছেন । যেন গৃথিবীখানাই তাঁর ঘর । 
পালঙ্কের নিচেই মোহান্তর জল সরার ডাবর_ 


নেই নাকি বাড়িতে £ পরের ঘরের দরজা ভেজানো ৷ 
সামান্য ঠেলে ফাঁক করেই পিছিয়ে এলাম ৷ 
এ কি দেখলাম £ আমার মাথার ভেতর 
কামারশালার আগুনের শিখা এইমাত্র ছোবল দিয়ে- 
ছে । নিজের ঘিলু পোড়ার গন্ধ নিজে পাচ্ছি ৷ 
ছুটে কুয়োতলার টিনের ঘরে ভাঙা চেয়ারটায় 
এসে বসলাম ৷ 
একটু পরেই মনোজ এসে ঘরে ঢুকল, কোন 
জানান না দিয়ে ভেজানো দরজা ঠেলতে গেলি 
কেন £ এত কৌতুহল ভালো নয় পানু । 
আমার কোন কৌতুহল নেই মনোজ । ভেবেছিলাম_ 
কেউ বাড়ি নেই নাকি । 
তাই বলে ভেজানো দরজা ঠেলে দেখতে হবে ? 
আমি তো কিছুই জানতাম না মনোজ | 
এমন কিছু জানার জিনিস নয় পানু । মাসী 


কি বললি £ 

মাসীর হাতে সবসময় কালীর ছোট ফটো 
থাকে । কোন স্কুলকলেজে পড়েনি কোনদিন । 
আমার দাদামশায়ের দ্বিতীয়পক্ষের শেষ সন্তান । 
জানিস বোধহয়-মায়ের বাবা বড় কালীসাধক 
ছিলেন । নানা রকম ক্ষমতা ছিল তাঁর- 

এসব জানব কি করে মনোজ £ 

তবে শোন ৷ মাসী তার বাবার কাছ থেকে 
অনেককিছু শিখেছে | বুড়ো মরার আগে কিছু 
বিদ্যে নিজের ছোটমেয়েকে দিয়ে যায় । তার কিছু 
শিখে নিচ্ছিলাম মাসীর কাছ থেকে- 

তাই বলে 


হ্যা পানু । মাসী ওই রকমই চায় । যে 


পিকদানী | 

ভেতরেও মোহান্তমশাই ডেরা ফেলেছেন । শিষ্য- 
প্রশিষ্যরা বড় জোর ভোগ চাপিয়েছে । দেখা করার 
জন্য কড়া নেড়েছি বড় দরজায় । 


বড়মোহিনী। এখন তো দেখা হবে না বাবু 

কেন? 

মোহান্ত মশায় যে ক্রীয়ায় বসেছেন । 
হসকথা যেতেই তারা তো চাপা হাসিতে উলে 
ওঠার যোগাড় । 

তখনো জানিনা-মাসী কতখানি সিদ্ব-কত- 
খানি কামিনী ৷ তবে এইটুকু জানি-মাসী অন্ধ- 
কারেও ঝলকায় । হাতে তার ছোট একখানা 
টিনের ফটো । তাতে জিভ বের করা কালী ৷ 

মাসীর ক্রীয়ায় বসাটা খোলসা হয়েছিল আমার 
কাছে আরও পরে | তখন মনোজ আরও ছন্ন- 
ছাড়া । আরও ছিবড়ে । তখনই জানলাম-মানুষ 
মানুষকে খায় । খেয়ে শাস মজ্জা শুষে নিয়ে মাড়াই 
আখ করে ফেলে দেয় ৷ তখন সে স্রেফ ভ্ঞালানী । 

এইসব দেখে দেখেই কি আমি জীবনের 
পাই না । কোথায় যেন বিস্মিত হবার ক্যামেরাটা 
হারিয়ে ফেলে বসে আছি । কোন এক যাল্রা পালায় 
হিরোইনের গান শুনেছিলাম_ 

আমার কানের পাশা হারিয়ে গেল ওই ডোবায়_ 

সুর: কালেংড়া । অড়ঠেকা । সঙ্গে ক্ল্যারি ওনেট । 

বড় ইচ্ছে-জীবনের মাঝখানটায় ক্র্যারি ওনেউ 
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বেল-এর আরও যে সব নন্‌ স্লিপ ব্রা আছে: 
১১.৫০ 
৯৭.৫০ 
২২.৫০ 
১৫.০০ 
২২.৫০ 
২৯,৫০ 


বেল্‌ পলিনেট লন্‌-স্লিপ ব্রা (মৃল্য ২৬.৫০) 


তকে বাতাস পৌছতে পারে 
বলে বছর ভর আরাম মেলে বেশী 


"বিমল পলিনেট দিয়ে তৈরি বেল্‌ “আইলেট স্টিচিং' আর ফিনিশিং, সহজেই বিমল পলি-রুবিয়া-ফোম-_লাইক্রা টেপ ২৬.০০ 

ব্রেসিয়ার আপনার তক গ্রীষ্মে যেমন আটকায় এমন শক্তপোক্ত হুকটি পর্যন্ত  * লাল, কালো, গোলাপী এবং গায়ের রঙে 

ঠান্ডা রাখে তেমনি শীতে রাখে উঞ্ণ আর প্রতোকটি জিনিসের গুণমানের ওপর 

স্বচ্ছন্দ। কাপের নীচে এবং কাধে নজর-এসবের জন্যই আজ বেল্‌ আপনার ,1-111-) 

ব্যবহৃত সেরা মানের “লাইক্রা' টেপ মত সজাগ আধুলিকা মহিলাদের প্রথম পালিনেট স্লিপ হি 

আপনার শরীর দৃঢ় স্বাচ্ছন্দ্যে ঘিরে পছন্দ হয়ে উঠেছে। নন্-স্লিপ ব্রা হু 

রাখে । স্লিপ করে নেমে যাওয়া বা ওপরে এবার ব্রা কিনলে বেল্‌ পলিনেট নন্-স্লিপ বেল্‌ওয্যারস্ প্রাইভেট লিমিটেড 3 

উঠে যাওয়ার ভয় থাকে না বহুবার ধোওয়ার কিনুন। দেখুন দেখতে এবং পরতে কি কলিকার্ড নিব তার ফলত ৩৭৩৮ রর 

পরেও শক্ত আর ফ্যাশন দুরস্ত দেখায়। চমৎকার লাগে। এ ব্যবসায়িক অনুসন্ধানের জন্য উপরের ঠিকানায় লিখুন ডু 
ও 


অনুমোদিত ডিলারঃ রাপা, এফ/২৮, নিউমার্কেট; বৈজনাথ শ্রীলাল এম্ড কো ৫, বড়বাজার; রহমান রিজ্নেবল স্টোরস্‌, ট্রেজার আইল্যান্ড, স্পোব সিনেমার বিপরীত দিকে; 
এস, এন, বাজপাই, ধর্মতলা স্ট্রীট; এইচ এন্ড আর বণিক স্টোরস্‌, বালিগঞ্জ ফ্যান্সি মার্কেট; আদি চ্টেশ্বরী, ৯১ রাসবিহারী এভিন্যু; আড্ডি এম্ড কো$, ৭৪ কলেজ স্ট্রীট; 
অরবী, হাতিবাগান; শিক্ণপ্্ী, শ্যামবাজার; কুদ্ডু পোষাকালয়, বেহালা; নিউ ন্যাশনাল স্টোরস্‌ ফুলবাগান; যশোদা বস্তরালয়, গোরাবাজার; র্যাঞ্ক ওয়ান, বরানগর; 

ডারত লক্ষত্রী, বেলঘরিয়া; ্ীপুরু বস্মালয়, বারাসত; জনকল্যান সোসাইটি, বসিরহাট; অরবিল্দ স্টোরস্‌, হাবড়া; পদ্মাবতী ব্লাউস সেন্টার, নৈহাটীঃ শ্যামলী, হাসানাবাদ; 
বসাক ব্রাদার্স, শ্রীমাকেট, হাওড়া; তপন স্টোরস্‌, চন্দননগর; রত্বালয়, চুঁুড়া; দাস ব্রাদার্স রেডিমেড, শ্রীরামপুর; বৈশাখী, বর্ধমান; সুকন্যা, সিউড়ি; পঞ্জাব ক্লথ স্টোরস্‌, 
কাখি; স্টাইলো, টাউনশিপ, হলদিয়া; লিবার্সী ড্েস মিউজিয়াম, তমলুক: মৌমিতা, রানাঘাট; পদ্মা. চাকদা; ব্লাউজ মিউজিয়াম, চন্ডীদাস যাবেটি, দুর্গাপুর; জনতা 
স্টোরস্‌, ষ্টেশন রোড, দুর্গাপুর; ব্লাউজ মিউজিয়াম, হকারমার্কেট, খড়গপুর; ফকির চাঁদ জানা, মেদিনীপুর; রীণা ড্রেসেস, শিলিগুড়ি । 


খেলা 


ভারতীয় উপমহাদেশের হকি: বিষণ্ণ অধ্যায় 


সম্প্রতি উইলসডেন-এ অনুষ্ঠিত ষষ্ঠ বিশ্বকাপ 
হকি প্রতিযোগিতায় একথা একরকম সুস্পন্ট 
যে ভারতীয় উপমহাদেশের দলগুলি-অর্থাৎ ভারত 


এবং পাকিস্তান-হকিতে তাদের অতীতের গৌরব | 


হারাতে বসেছে । বারোটি দেশের মধ্যে অনুষ্ঠিত 
এই প্রতিযোগীতায় এবার পাকিস্তান এগারতম 
এবং ভারত সর্বশেষ অর্থাৎ বারোতম জায়গায় 
নেমে এসেছে । আট বার অলিম্পিক বিজেতা 
ভারত এবং তিনবার স্বর্ণপদক প্রাপ্ত পাকিস্তানের 
পক্ষে এই পরাজয় শুধুমাত্র দুঃ'খজনকই নয়_ 
রীতিমত অপমানেরও । পাকিস্তান এর আগে 
তিনবার এবং ভারত একবার বিশ্বকাপ জয় করে_ 
অর্থাৎ সর্বমোট ছণটি বিশ্বকাপের মধ্যে চারবারই 
ভারতীয় উপমহাদেশের দলগুলি বিজেতার আসন 
অধিকার করে । কিন্তু সম্প্রতি এই উপমহাদেশের 


লজ্জাজনক পরিণতিতে স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে_ 1; 


এর পেছনে এমন কি কারণ থাকতে পারে যার 
জন্য এককালের হকির গৌরব ভারত ওপাকিস্তান 
বিশ্বকাপ থেকে প্রায় বিদায় নিতে চলেছে 


একটু গভীরভাবে পর্যালোচনা করলেই এর 
বেশ কতকগুলি কারণ স্পষ্ট হয়ে উঠবে । বর্তমান 
হকিতে '্ট্যামিনা” 'স্পিড' এবং “স্টিক-ওয়াক" 
এই তিনটি জিনিস খুবই গুরুত্বপূর্ণ । ভারত কিংবা 
পাকিস্তানের খেলোয়াড়দের মধ্যে বর্তমানে দমের 
অভাব বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যাচ্ছে । সেই সঙ্গে 
গতির দিক দিয়েও এই দুটি টিম অন্যান্য দেশ- 
গুলির তুলনায় অনেক পিছিয়ে । যে স্টিকওয়ার্ক- 
এর জাদুর সাহায্যে একসময় এই উপমহাদেশের 
খেলোয়াড়রা সারা বিশ্বের খেলোয়াড়দের মুগ্ধ 
করতেন তাও আজ বিলুপ্তির মুখে ৷ অপরদিকে 
অস্ট্রেলিয়া, পশ্চিম জার্মানি, হল্যার্ড এবং ব্রিটেন- 
এর দলগুলির মধ্যে তিনটি ওণই পর্যাপ্ত পরিমানে 
থাকায় প্রথম থেকেই তারা প্রতিপক্ষ দলগুলিকে 
একরকম দাবিয়ে রেখে আশাতীত সাফল্য লাভে 
সক্ষম হয়েছে । ভাবতে কষ্ট হয়-যে উপমহাদেশে 
ধ্যানচাঁদ, দারা, রুপসিং, বাবু, ইদ্রিস, পিটার, 
রাজগোপাল, ইসলাউদ্দিন কিংবা সমীউল্লার মতো 
অদ্বিতীয় “ড্রিবলার' রা ছিলেন সেখানে আজ এমন 
কোনও খেলোয়াড় নেই যিনি নিজের কৌশল এবং 
স্টিক-ওয়ার্কের সাহায্যে প্রতিপক্ষ দলের খেলো- 
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উইলসডেনে অনুষ্ঠিত এবারের বিশ্বকাপে ভারতীয় 
এবং পাকিস্তানি দু'টি দলের খেলোয়াড়দের মধ্যেই 
এই বোঝা পড়ার অভাব বিশেষভাবে লক্ষ্য করা 
গেছে । অপরদিকে বিদেশি টিমগুলির খেলোয়াড়দের 
মধ্যে কৌশল রপ্ত করার ব্যাপার ছিল যন্ত্রের 
মত । প্রয়োজন মত একজন ডিফেন্সের খেলো- 
য়াড় যেমন উঠে এসে প্রতিপক্ষ দলের গোল- 
কেউ চকউ দরকার হলে সময়মত নেমে এসে 
গোলরক্ষা করছিল ৷ তাই চার্লসওয়ার্থ, ব্লাশর, 
মিটেন, ফিশার, ব্যাচলার, কার্লি এবং ডব-এর 
মত প্রত্যেক খেলোয়াড়কেই ক্রমাগত ওঠানামা 
করে খেলতে দেখা যাচ্ছিল | সম্ভবত ভারতের 
বিরুদ্ধে তাদের জয়ের এটা একটা বড় কারণ । 

এইসঙ্গে আরও কয়েকটি কারণ উল্লেখ করা 
যেতে পারে । যেমন, ভারতীয় উপমহাদেশের 
খেলোয়াড়দের পুরনো খেলার পদ্ধতি । আজ দিন 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হকি খেলায়ও অনেক 


ফ্াড়দের নাস্তানাবুদ করতে পারেন । 

অথচ হকি খেলা ভারতীয় উপমহাদেশে এক- 
রকম ট্রাডিশনগত | একটা সময় ছিল যখন এই 
খেলাটি বিদেশের খেলোয়াড়রা ঠিকমত অনুধাবন 
করতে পারত না'। সেই সঙ্গে ভারত ও পাকিস্তানে 
ছিলেন অনেক দক্ষ খেলোয়াড় । যাদের স্টিক- 
ওয়ার্ক ছিল যেমন অনবদ্য তেমনই ছিল তাদের 
“কাটিং এবং '“পাসিং-এর দক্ষতা | সে সময় 
আক্রমণ এবং রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের নিজে- 
. দর মধ্যে একটা অন্ভূত বোঝ] পড়াও ছিল। কিন্ত 


নতুন নতুন টেকনিকের ব্যবহার শুরু হয়েছে । 
কিন্তু এই উপ মহাদেশের খেলোয়াড়েরা এখনও 
সেই ৫০-৬০ বছর আগেকার টেকনিকেরই প্রয়োগ 
করে চলেছেন-যা অনেক ক্ষেত্রেই তাদের শোচনীয় 
পরাজয়ের কারণ হয়ে দাড়াচ্ছে । অপরদিকে 
বিদেশি-খেলোয়াড়েরা ভারত-পাকিস্তানের ট্রাডি- 
শনগত হকির ভাল দিকগুলো আয়ত্ত করে সেই 
সঙ্গে আরও নতুন নতুন কৌশল অবলম্বন করে 
চলেছে । যার ফলে তারা অতি সহজেই সাফল্যের 
দ্বারে পৌঁছতে সক্ষম হচ্ছে । 


এই উপমহাদেশের শোচনীয় বিপর্যয়ের আর 
একটি শুরুত্বপূর্ণ কারণ উপযুক্ত প্রশিক্ষণের অভাব । 
বিদেশে যেখানে প্রশিক্ষণের কাজে নিত্য নতুন 
বিজ্ঞানসম্মত উপায় অবলম্বন করা হচ্ছে সেখানে 
অনুপযুক্ত এবং অসম্পর্ণ প্রশিক্ষণ ব্যবস্থাও আমা- 
দের পরাজয়ের আর একটি মূল কারণ । 

পরিশেষে আর একটি কথা এ প্রসঙ্গে বলা 
উচিত । বর্তমানে বেশিরভাগ আন্তর্জাতিক খেলাই 
আর সাধারণ ঘাসের মাঠে হয় না। “এস্ট্রোটাফ" 
অর্থাৎ বিশেষ ধরণের মাঠেই আজকাল হকি 
খেলা অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । হল্যান্ড এবং পশ্চিম 
জার্মানির মত দেশে যেখানে এ ধরণের মাঠের 
সংখ্যা প্রায় শখানেক সেখানে ভারতে টাফ'" 
মাঠ মাত্র দুটি । ফলে সাধারণ মাঠে দিনের পর 
দিন খেলার পর এই নতুন ধরণের মাঠে ম্যাচ 
খেলতে গিয়ে খুব স্বাভাবিকভাবেই আমাদের খেলো- 
য়াড়েরা অনেক অসুবিধার সম্মুখীন হয় ৷ কারণ 
সাধারণ ঘাসের মাঠের চেয়ে টার্ফ মাঠ অনেক 
বেশী গতিশীল । এখনও সময় আছে । নিরন্তন 
অভ্যাস, সুস্থ এবং উপযুক্ত পরিবেশ, আরও পর্যাপ্ত 
প্রশিক্ষণ এবং নিজেদের ভূলন্রান্তির সঠিক মূল্যা- 
ফ্ননের মাধ্যমে এখনও ভারতীয় উপমহাদেশ হকিতে 
তার হাত গৌরব ফিরে পেতে পারে | কিন্তু এর 
জন্য খেলোয়াড়দের সঙ্গে সঙ্গে প্রশিক্ষক, ব্যবস্থাপক 
এবংরাস্ট্রীক্র কর্মকর্তাদেরও বিশেষ ভূমিকা পালনে 
সক্রির হতে হবে । _মনীশ দেব 


ে 


সি 


বেল এনেছে “ণটন-এজার” 
বাড়ন্ত মেয়েদের জন্য বিশেষভাবে তৈরী ফন্ট ওপেন স্টাইলের ব্রা 
যা শরীরের চারিদিক নরম ইলাসটিক দিয়ে জুড়ে রাখে 


“একটি কিশোরী মেয়ের কখনোই 
এমন কোন ব্রা ব্যবহার করা উচিত 
নয় যা তার নরম ত্বকের সাথে 
আঁটোক্সাটোভাবে লেগে থেকে 
শরীরের স্বাভাবিক বুদিধ ব্যহত 
করে”। -একজন নামজাদা গাইন্যাকোলজিস্ট 
বাড়ন্ত মেয়েদের নরম ত্ুকের সাথে 
আঁটোসাঁটোভাবে লেগে লা থেকে সুন্দরভাবে 
ফিট করে যায় এই “টিন-এজার”' ব্রা। 
কারণ এই ব্রায়ের চারপাশে রয়েছে নরম 
কুচি দেওয়া ইলাস্টিক যা পিঠের দুপাশ 
থেকে কাপ দুটিকে জায়গামতো দৃঢভার্বে 
ধরে রাখে ।ফলে দেহের বৃদ্ধি হয় 
স্বাভাবিকভাবেই । আর আছে কাঁধের 


অনুমোদিত ডিলার 


দুপাশে নামীদাখী লাইকু ইলাস্টিক টেপ। অপছন্দ হলে অব্যবহৃত অবস্হায় ৩০দিনের 
ফলে শরীরের কোন জায়গায় চাপ পড়ে না। মধ্যে ফেরত দিলে আমরা প্রত্যেকটি ব্রায়ের 
“টিন এজার” ব্রা অতি সহজেই কে গলা দেনা গান দির 

। 
পরা যায়। * হ'ল গ্রামেরিকার ড্াপন কোম্পানীর 
কিশোরীদের প্রথমে ব্রা পরার অভ্যাস রপ্ত কারোর হি 
করতে হয়। আরটিন-এজারা্রা পরা যায় দির 
অতি সহজেই । শিলা তালিকা, 
কটন টেপ পপলিন ৫ ১১.০০ 
লাইক্রা টেপ পপলিন £ ২০.০০ 
বিমল, পলি রুবিয়াঃ ২৪.০০ 
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বিএন্ডবি এন দে, "জি" স্পক, নিউমার্কেট; পরিধান, সতানারায়ণ পার্কের কাছে; যশোদা স্টোর্স, ১০৩ বি, বিধান সরণী; জগন্নাথ স্টোর্স, সুভাষ কর্ণার, হাতিবাগান; কলেজ স্টোর্স, ৫৫ কলেজ 


স্র।পৃর্ণিমা, ডবলিউ/বি, ২৬, এ 


মার্কেট; বিচিত্তা, ৮৯ রাসবিহারী এতেনু: রাজিত স্টোর্স, বেহালা; অঙ্গ শোভা, গড়িয়া, স্বর্ণময়ী, যাদবপুর: লিব্বাস, ৫৩এ: এইচ এম রোড; নিউ ওয়েল, 


লেক টাউন: সাহা ড্রেসেস, কদমতলা; রূপ-রঙগ, সালকিয়া? রাধেশ্যাম বস্তালয়, কাছারী বাজার, বারুইপুর; পোদ্দার ব্লাউজ হাউস, নৈহাটী সুপার মার্কেট: অশোকা স্টোর্স, কীচড়াপাড়ার 
গৌরী স্টোর্স, বারাকপুর তনুশ্রী, সোদপুর; গান্ধী স্টোর্স, মধামগ্রাম; পূর্বাশাঃ শ্রীরামপুর: তারকএস্পারিয়াম: টুচুড়া; অঙগম্রী, নবগ্রাম, কোম্নগর;সূর্যকমল, কীথি; রাম নারায়ণ হরিকিষণ, 


মেদিনীপুর; নিউ টিপ টপ, গোলবাজার খড়গপুর; কিশোর কুমার 


পারমার, আনারা ব্লাউজ মিউজিয়ম, আসানসোল: ফ্যাসন হাউস, চিত্তরঞ্জন; ইন্দ্রালয়, রাপীগঞ্জ প্রার্থনা স্টোর্স, বাকুড়াঃ 


জয়, পুরুলিয়া; গৌরী ড্রেসেস, মালদা; অলপূর্ণা লাউ সেন্টার, বালুরঘাট; লেডিস কর্ণার, প্রভাকর, মার্কেট, রাষপুরহাটঃম্যাদামসূ, রায়গঞ্জ, সন্তোষ পাল, বগা পদ্মশ্রী ড্রেসে, নালিকুল 
সরুলা ক্লথ হাউস, মার্কেট বিল্ডিং, ডুবনেম্বর; জিতেন ফ্যাক্টরী, সেন্ট্রাল রোড, শিলচর । 
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আলোকপাত, 


ধর্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্র হিসেবে ভারতে হিন্দু- 
মুসলিম-শ্রীষ্টান-বৌদ্ধ আমরা সবাই সমান অধি- 
কার ভোগ করছি । আমাদের সংবিধানে এস.সি, 
এস.টি ও অন্যান্য কটি অনুনত শ্রেণীর জন্য 
শিক্ষা ও চাকুরি ক্ষেত্রে বিশেষ সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
আছে । কিন্তু সাম্প্রতিক কালে দেশের বিভিন্নাংশে 


জাতপাত, ধর্মান্ধতা ও অবঞ্চলিক ভেদবুদ্ধি,জাতীয় | র 


সংহতির সামনে যে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিয়েছে, এ 


অবস্থায় সমগ্র বিষয়টিই নতুন করে পর্যালোচনা | 


হওয়া প্রয়োজন । ধর্ম নিরপেক্ষতার লক্ষ্যে পৌঁছতেই 
এটা খুবই জরুরী 1" 

বলছিলেন আগরতলা বার-এর বিশিষ্ট মুস- 
লিম তরুণ গ্যডভোকেট মি: তোরাব আলী সাহেব, 
ড্ইংরুমে বসে । মাকসবাদী কম্যুনিষ্ট পাটি 
সুবিধা ঘোষণা করেছেন, এ নিয়ে উদ্ধৃত বিতক 
প্রসঙ্গে এাডভোকেট শ্রী আলী তার মতামত ব্যক্ত 


প্রণয়ন ব্যতিরেকে কোন বিশেষ ধর্মাবলম্বীদের জন্য 
এ ধরনের সুযোগ সুবিধা ঘোষণা ভ্রিপুরার মার্কস- 
বাদীদের রাজনৈতিক ধান্দাবাজি ছাড়া আর কি ? 
এরা তো ত্রিপুরার শাসন ক্ষমতায় বসার আগেই 
মুসলিমদের স্বার্থ নিয়ে বড় বড় বুলি আউড়ে- 
ছিলেন । কিন্তু বিগত ৯ বছরের মধ্যে তারা এ 


ওয়াকফ বোর্ড এরা পুনর্গঠন করেছেন কিছু 
অযোগ্য দলীয় লোকদের দিয়ে ৷ বোর্ডের লক্ষ 
লক্ষ টাকা নানা পথে গায়েব হয়ে যাচ্ছে । জবর- 
দখলকৃত ওয়াকফ সম্পত্তির এক বিন্দুও তো 
আজও উদ্ধার হয়নি । মাদ্রাসা মসজিদের সংস্কার 
ইত্যাদি প্রত্যাশিত ভাবে হচ্ছে কোথায় £ দুনীতিবাজ 
কিছু লোক আখের গুছিয়ে নিচ্ছে । 

শিক্ষাদীক্ষার প্রসারে সরকারী বিশেষ সুযোগ 
সুবিধা,সে তো ভালই । কিন্তু সেটা ধর্মীয় ভিত্তিতে 


; কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্য না হয়ে সামগ্রিক 


ভাবে অর্থনৈতিক অনগ্রসরতার ভিত্তিতে হওয়াই 
অধিক বাঞ্চনীয় বলে মনে করি । ধর্মীয় ভিত্তিতে 


সাম্প্রতিক ধর্মীয় ভেদবুদ্ধির ঝড় 
জাতীয় সংহতির সামনে এনেছে 
এক কঠিন চ্যালেঞ্জ, তখনই 
ন্রিপুরার মাকসবাদী সরকার 
মুসলিম ছাত্রছাত্রীদের জন্য ঘোষণা 
করেছেন বিশেষ সুযোগ সুবিধা । 
এ সহায়তা না রাজনীতি £ এই 
ঘোষণার পরিপ্রেক্ষিতে উপজাতি 
জনমানস কি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে ? 
ধর্ম যাদের চোখে অহিফেন, তারা 
কেন হঠাৎ এত বিশেষ সম্প্রদায়ের 
প্রতি সহানুভূতিশীল হয়ে উঠলেন। 
সীমান্ত প্রদেশের এক গুরুত্বপূর্ণ 
রাজনৈতিক বিতকের দিকে সত্যেন্্ 
চক্রবর্তীর আলোকপাত । 


এ ধরনের সুযোগ সুবিধা বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীর 
মধ্যে ভূল বোঝাবুঝি ও বিদ্বেষ সৃষ্টিতেই সহায়ক 
হবে বলে আমার ধারণা ॥ 

ত্রিপুরা সরকারের যে সাকুলারটি ঘিরে এত 
বিতর্ক সেটি ইস্যু করা হয়েছে সম্প্রতি । ত্রিপুরা 
সরকারের শিক্ষা অধিকর্তা, এফ-৯(৩) ডি এস 
ই ৮৬ নং সাকুলারে রাজ্যে বসবাসকারী শুধুমাত্র 
মুসলিম ছাত্রছাত্রীদের কাছ থেকে শিক্ষা ক্ষেত্রে 
বিশেষ মেধার ভিন্তিতে স্টাইপেন্ড প্রদানের জন্য 
আবেদন পন্র আহ্বান করেছেন । ওই সার্কুলারের 
ভাষা অনুযায়ী রাজ্যে স্থায়ীভাবে বসবাসকারী 
মুসলিম ছাত্রছাত্রীদের প্রথম শ্রেণী থেকে দশম 
শ্রেণী পর্যন্ত একশো জনকে মাসিক ৫০ টাকা, 
এগার-বার ক্লাসের মোট ১৫ জন কে মাসিক ২০০ 
টাকা, বার ক্লাস থেকে স্াতক স্তর পথন্ত মোট 
৩৫ জনকে মাসিক ২০০ টাকা এবং স্লাতকোন্তর 
শ্রেণীর ২০ জন ছাত্রছান্রীকে মাসিক ৩০০ টাকা 
হারে বিশেষ স্টাইপেন্ু প্রদান করা হবে । 

এছাড়া শিক্ষা ক্ষেত্রে মুসলিম ধর্মাবলম্বীদের 
উৎসাহিত করার লক্ষ্যে বইপন্র ইত্যাদি কেনার 
জন্যও সরকারী অনুদান প্রদানের কথা ঘোষণা করা 
হয়েছে । ১৯৮৬ সালের ১লা এপ্রিল থেকে এই 
সিদ্ধান্ত কার্যকর হবে । 

পত্রপত্রিকায় ওই সাকুলারটি প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিভিন্ন মহলে এর তীন্র প্রতিক্রিয়া 
দেখা দেয় ॥ অভিযোগ ওঠে, ত্রিপুরার শাসক 
মাকসবাদী কম্যুনিষ্ট দল জাতীয় ধর্মনিরপেক্ষতার 
নীতি উপেক্ষা করেছেন । সমাজের অর্থনৈতিক 
দিক থেকে অনগ্রসর সব সম্প্রদায়ের ছাত্রছাত্রীদের 
পরিবর্তে শুধু একটি বিশেষ ধর্মের লোকেদের 


জন্য এধরনের সুযোগ দানের সিদ্ধান্ত ঘোষণা : 


করে তাঁরা অন্যায় করেছেন । বিধানসভার আসন্ন 
নির্বাচনকে সামনে রেখে সংখ্যালঘু শ্রেণীর একটি 
বিশেষ সম্প্রদায়কে তুষ্ট করার জন্যই বিশেষ 
উদ্দেশ্যে এই পক্ষপাতমূলক সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। 

দ্রিপুরা প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি নরেশ ভট্টা- 
চাষ্য বলেন  শুধুমান্র মুসলিম ধর্মাবলম্বীদের 
জন্য এ ধরনের বিশেষ সুযোগ ত্রিপুরার মাকস- 
বাদীদের বিভেদকামী ভোট-রাজনীতিরই ফল- 
আুতি । এ ধরনের কার্যকলাপ হিন্দু-মুসলিম 
সম্প্রীতি তথা জাতীয় এঁক্য ও সংহতির পরিপন্থী । 
সরকারীভাবে এ ধরনের ভেদবুদ্ধির প্রবণতা 
বন্ধ না হলে পরিণতি মারাত্মক হতে পারে ৷ 

ভারতীয় জনতা পার্টির ত্রিপুরা রাজ্য কমিটির 
সাধারণ সম্পাদক প্রদ্যোৎকুমার ধর বলেন 
যে কোন সরকারই কোন বিশেষ ধর্মাবলম্বীদের 
জন্য বিশেষ সুযোগ সুবিধা ঘোষণা করতে পারেন 
না। এটা সংবিধান বিরুদ্ধ | 

প্্িপুরার মার্কসবাদীরা ধর্মীয় রাজনীতিতে 
ঝুঁকে পড়েছে-এই প্রবণতা চলতে দেওয়া হলে 
রাজ্যে সাম্প্রদায়িক সেন্টিমেন্ট গ্রো করবে এবং 
তার পরিণতি হবে ভয়াবহ ৷ জাতীয় সংহতির 
পক্ষেও এ ধরনের কার্যকলাপ প্রতিবন্ধক স্বরূপ । 

ব্রিপুরার অন্যান্য বিরোধী দলগুলিও এই 
সরকারী সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত 
করেছে । 

প্রশ্ন উঠেছে, ত্রিপুরার শাসক সি পি এম কি 
তাদের বহু কথিত মাকসীয় ধ্যানধারণা বিস্মৃত 
হয়ে শেষ পর্যন্ত ধর্মকেই রাজনৈতিক কৌশল 
হিসেবে বেছে নিয়েছে £ 

১৯৮০'-র অক্টোবর । দক্ষিণ ত্রিপূরা জেলা- 
সদর উদয়পুরের রমেশ স্কুলমাঠে ডাক দেওয়া 
হয়েছে এক” মুসলিম সমাবেশের । প্রধান বক্তা, 
মার্কসবাদী তাত্বিক নেতা মুখ্যমন্ত্রী নূপেন চক্রবর্তী । 
শপ্দুয়েক মুসলিম জনতার সমাবেশে ভারতবর্ষে 
মুসলিমদের দুর্দশার কথা ব্যাখ্যা করে প্রধান 
মাকসিস্ট নেতা বললেন 

ধিমীয় জাতি গোষ্ঠীগত বা অন্যরকম 
সংখ্যালঘুদের প্রতি সরকারী মনোভাব থেকে একটি 
সরকারের প্রমাণ হয় । কিন্তু এটা খুবই দুর্ভাগ্য- 
জনক যে, ভারতের সংখ্যালঘুদের এবং তাদের 
ভাষা, ধর্ম, সাংস্কৃতিক রীতিনীতি এবং জীবন 
ধারণ পদ্ধতিকে সমানভাবে মর্যাদা দান, রক্ষা 
ও উন্নয়ন করা হয় না । মুসলিম সংখ্যালঘুদের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরকিদের মত দেখা হয় | 
শিক্ষায় তারা এখনো পিছিয়ে, চাকরিতে তাদের 
নিরাপত্তা নেই । প্রায় সমস্ত সাম্প্রদায়িক: দাঙ্গার 
সময় দেখা গেছে, পুলিশ হিন্দুদের বা সংখ্যা 
গুরুদের পক্ষ নিয়েছে-যার ফলে পুলিশ বাহিনী 
সম্পর্ণ নিষ্থিয় রয়েছে ৷ 

ভ্রিপুরার মুসলিমদের ব্যাপারে মারকসবাদীদের 
দৃষ্টি ব্যাখ্যা করে নৃপেনবাবু বলেন বামফ্রন্ট 
সরকার সব সময়ই সংখ্যালঘূদের পাশে থাকেন । 
তাদের শিক্ষাদীক্ষা, নিরাপত্তা ও সুরক্ষার ব্যবস্থা 
করেন । এজন্য যদি বামফ্রন্টকে সাম্প্রদায়িক 
বলা হয়, বলুক "আমরা ভূক্ষেপ করি না । এরাজ্যে 
মুসলিমরা বঞ্চিত, অবহেলিত । কংগ্রেস সরকার 


তাদের জন্য কিছুই করেনি । বামফ্রন্ট সরকার 
এরাজ্যের মুসলিমদের জন্য কিছু করার নৈতিক 
তাড়না বোধ করছেন । 
নৃপেনবাবুর বক্তব্য শেষ হওয়ার সঙ্গে সেই 
সমাবেশে এক অপ্রত্যাশিত নাটকীয় ঘটনার অব- 
তারণা হল ৷ জনতার মধ্যে থেকে এক যুবক 
ডায়াসের দিকে ছুটে এলেন | লাউড স্পীকারটা 
মুখের সামনে ধরে কুদ্ধস্রে বলতে লাগলেন 

“ভারত ধর্ম নিরপেক্ষ দেশ । এই ত্রিপুরায় 
একসন্গে বাস করি | কিন্তু মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী 
কি বলবেন-এই সমাবেশটি শুধুমান্ত্ মুসলিমদের 
জন্যই ডাকা হল কেন £ 

অপ্রত্যাশিত ঘটনার আকস্মিকতায় হতভম্ব 
নৃপেনবাবু বিষন্ন বদনে সমাবেশ থেকে উঠে পড়েন। 
সেদিন ওই প্রশ্ন রেখেছিল উদয়পুরের খিল পাড়ার 
আব্বাস মিঞা ।এক শিক্ষিত বেকার তরুণ । 
এই প্রতিবেদককে বললেন মার্কসবাদীরা তো 
সাম্যবাদের বূলি আওড়ায় । সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
ও সংহতির কথা বলেন । কিন্তু এই জাতপাত 
ভিত্তিক সভা সমাবেশের দ্বারা কি জাতীয় সংহতি 
সুদৃঢ় হবে £ 

এর পরেও নুপেনবাবু রাজ্যের মুসলিম 
অধ্যষিত কয়েকটি মহকুমায় মুসলিম সমাবেশে 
বক্তব্য রাখেন এবং সেসব পত্রপত্রিকায় ফলাও 
করে প্রচার করা হয় । ১৪ অক্টোবর ১৯৮৪ 
তারিখে মুসলিমদের ২১ দফা সম্বলিত একটি 
স্মারকপন্্র মার্কসবাদী দলের ছাত্র সংগঠন এস 
এফ আই'এর পক্ষ থেকে মুখ্যমন্ত্রী ও উপমুখ্যমন্তীর 
হাতে তৃলে দেওয়া হয় ৷ এবং নৃপেনবাবু কিছু 
প্রতিশ্রুতি রূপাস্সণের আশ্বাস দেন । 

১৯৮১র ২৮ জুন । ভ্রিপুরা সরকারের 
স্বরাস্ট্রমন্ত্রক এক বিক্তপ্তি জারি করেন দ্রিপুরা 
সশস্ত্র পুলিশে মুসলিম কনস্টেবল নিয়োগ করা 
হবে । এবং শুধুমাত্র মুসলিম ধর্মাবলম্বীরাই আবে- 
দনের যোগ্য । ভ্রিপুরা সরকারের প্রেস রিলিজে 
আহ্বান জানানো হয় যে সমস্ত মুসলিম প্রার্থী 
এখনো কর্মবিনিয়োগ কোন্দ্রে নাম নথিভূক্ত করেন 
নি,তারা যেন অবিলম্বে তা করে নেন । 

৪ সেপ্টম্বর ১৯৮১ | ধর্মীয় ভিভিতে ওই 
নিয়োগের ঘোষণাকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে গৌহাটি 
হাইকোর্টের আগরতলা ডিভিশন বেঞ্চ-এ একটি 
রীট পিটিশন দাখিল করা হয় । কেস নং সিভিল 
কোড-২০২।৮১। 

বিচারপতি মি: আনসারি এবং বিচারপতি 
ইবোতম্বি সিং-এর ডিভিশন বেঞ্চ ওই দিনই 
সরকারী ঘোষণাকে বৈধ নয় বলে মন্তব্য করে 
ইনজাংশন জারি করেন । সংবাদ ছড়িয়ে পড়লে 
তীব্র প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয় । শাসক সি পি এমের 
নেতৃমহুল ও কমাঁদের মধ্যে রাজা নেতৃত্বের বিরুদ্ধে 
ভঞ্জন ওঠে | 

৫ সেপ্টেম্বর মুখ্যমন্ত্রী নূপেনবাবু প্রেসনোট 
মারফত ঘোষণা করেন রাজ্য সরকার স্পভ্ট- 
ভাবে জানাতে চান যে-সরকারের কোন দপ্তরেই 
ধমীয়ি ভি্তিতে নিয়োগের ব্যবস্থা নেওয়া হয়নি । 

১৯ নভেম্বর বামস্রন্ট মন্ত্রীসভার বৈঠকে 


নৃপেনবাবুর বক্তব্য শেষ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমাবেশে এক অপ্র- 
তর্মশিত নাটকীয় ঘটনার অবতারণা 
হল । জনতার মধ্যে থেকে এক 
যুবক ডায়াসের দিকে ছুটে এলেন। 
লাউড স্পীকারটা মুখের সামনে 
ধরে ক্রুদ্ধপ্বরে বলতে লাগলেন : 
'ভারত ধর্ম নিরপেক্ষ দেশ। এই 
পাহাড়ি, খ্রীষ্টান সবাই একস 
বাস করি । কিন্তু মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী 
কি বলবেন-এই সমাবেশটি শুধুমান্র 
মুসলিমদের জন্যই ডাকা হল কেন £ 


কিছু বাদানুবাদের পরে ওই সিদ্ধান্ত প্রত্যাহার 
করে নেওয়া হয় । মামলাটি এখনো বিচারাধীন । 
এ প্রসঙ্গে অনুসন্ধানে জানা যায় মান্র কিছুদিন 
আগে মুখ্যমন্ত্রী নূপেনবাবু উত্তর ত্রিপুরায় এক 
মুসলিম সমাবেশে কিছু আশ্বাস দিয়েছিলেন । 

তারপরেই স্বরাস্ট্র দপ্তচরর ভারপ্রাপ্ত মুখ্য- 


ত্রিপুরায় মুসলিম জনসংখ্যা মোট ১,০৩,৯৬২ 
জন । মোট জনসংখ্যার ৬.৬৮ শতাংশ | এটা 
১৯৭১ সালের পরিসংখ্যান । ১৯৮১ সালের জন- 
গণনা রিপোর্টে মুসলিম জনসংখ্যার উল্লেখ নেই । 
তিন দিকে ৮৬০ কিলোমিটার ব্যাপী বাংলাদেশ 
সীমান্ত ঘেরা পার্বত্য রাজ্য ত্রিপুরায় রাজ আমল 
থেকেই বসতি গড়তে শুরু করে । সবাই আসে 
তদানীন্তন পূর্ব পাকিস্তান থেকে কাজের সন্ধানে । 
কর্মঠ, পরিশ্রমী হিসেবে এরা এখানে সমাদূত 
হন । ষাটের দশকে তদানীন্তন পূর্ব পাকিস্তানে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার শিকার হয়ে হাজার হাজার 
বাঙালী হিন্দু এখানে এসে আশ্রয় নিতে থাকে । 
এসময় থেকে সত্তর দশক পর্যন্ত সম্পত্তির স্বত্ব 
বিনিময়ের মাধ্যমে বছ মুসলিম বিভিন্ন কারণে 
পূর্ব পাকিস্তানে চলে যায় | এক্ষণে অবশ্য সেই 
অস্থিরতার অবসান ঘটেছে ৷ 

১৯৭৮ সালে দ্রিপুরায় মাকসবাদী কম্যুনিষ্ট 
পার্টির নেতৃত্বে বামস্রন্ট সরকার গদিতে বসে । 
মুখ্যমন্ত্রী নূপেনবাবু একাধারে সরকার ও দলের 
কমসূচীর নিয়ন্তা ৷ ওই নির্বাচনী প্রচারাভিযানে 
মুসলিম অধ্যষিত অঞ্চলে নৃপেনবাবূ এবং অন্যান্য 


নেতারা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন-ক্ষমতায় গেলে 


আগরতলার এম এল এ হোস্টেল এখন মুসলিম ছাত্রাবাস 


চে 


হা ্্্স্স্স্্্্্স্স্স্স্স্স্স্স্স্স্স্স্স্স্স্স্্্স্স্্‌ 


এক্ষা ও চাকুরি ক্ষেত্রে মুসলিমদের জন্য সংরক্ষণ 
বাবস্থা চালু করা হবে । আরো নানান প্রতিশ্রুতি । 
কারণ কংগ্রেস শাসনে মুসলিমদের জন্য কিছুই 
করা হয়নি । 

সংখ্যালঘু মুসলিমদের নিয়ে মার্কসবাদী নেতা 
ত্রভ্যন্তরেই তীব্র আপত্তি ওঠে । নৃপেনবাবু জবাবে 
বলেন একটা পার্টিকে দাঁড় করাতে হলে সময় 
বুঝে সন্তাব্য সব কৌশলই নিতে হয় । লেনিনও 
সেটা করেছেন । বাস্তবের সঙ্গে তত্বুকে মিলিয়ে 
চলতে গেলে অভীষ্ঠ লক্ষ্যে পৌঁছানো অসম্ভব । 

ওই নির্বাচনে ৬০ সদস্যের ত্রিপুরা বিধান_ 
সভায় বামফ্রুন্ট ৫৬ টি আসন লাভ করে নজির 
সৃষ্টি করে। চারজন মুসলিম বিধায়ক। একজনকে 
মন্তা করা হয় । বতমান দ্বিতীয় বামফ্রন্ট মন্ত্রী 
সভায়ও তিনি মন্ত্রী 

১৯৭৮ থেকে ৮৬ ॥ আগামী বছরের নির্বাচনে 
মার্কসবাদীদের সামনে বড় চ্যালেঞ্জ । মুসলিমদের 
জন্য চাকুরি বা শিক্ষাক্ষেত্রে সংরক্ষণ ব্যবস্থা চালু 
হয়নি ৷ তবে এর মধ্যে যা হয়েছে তা হল : ১৯৭৮ 
সালের ১৮ জানুয়ারি ত্রিপুরা ওয়াকফ বোড পুর্ন- 
ঠিত হয়েছে । ১১ জন সদস্যই সি পি এম দলের । 
ব্রপুরায় ১৯৫৫ সালে প্রথম ওয়াকফ বোর্ড হয় । 
চলতি বছর বোর্ডের জন্য বরাদ্দ হয়পেছে-৬,১৬০” 
০০.০০ টাকা | বোর্ডের কর্মকর্তাদের বিরুদ্ধে 
ইতিমধ্যেই নানা অভিযোগ উঠেছে | 

রাজধানী আগরতলায় এম এল এ হোস্টেল- 
টিকে মুসলিম ছাত্রাবাসে রাপান্তরিত করা হয়েছে । 
উত্তর ও দক্ষিণ ত্রিপুরায় মুসলিম ছাত্রাবাস, রেস্ট- 
হাউস হয়েছে। মুসলিম ধর্মাবলম্বীদের নিয়ে এসব 
তৎপরতায় প্রতিক্রিয়া হিসেবে বিশ্ব হিন্দু পরিষদের 


কাজকর্মও ক্রমেই প্রসারিত হচ্ছে ৷ এই ধশীয় | 


প্রবণতার পরিণতি নিয়ে অনেকেই আশংকিত। 
কিন্তু বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় মুসলিম ছাত্রাবাসের 
প্রয়োজন জরুরী কিনা-এ প্রশ্নের জবাবে সোনা- 
মুড়ার মহম্মদ ফিরোজ মিএা বলেন “চ্ছুল- 
কলেজে সবাই তো একসঙ্গে পড়ছি, কোথাও কোন 
বৈষমামূলক আচরণের ইঙ্গিত পাইনি | পৃথক 
ছান্রাবাসের প্রয়োজন আছে বলে তো মনে হয় 
না ফিরোজ আগরতলার সান্ধ্য কলেজের দ্বিতীয় 
বর্ষের ছাত্র । নজরুল ছাত্রাবাসের আবাসিক ॥ 
বলল “হিন্দু, মুসলিম, পাহাড়ি, খ্রীষ্টান সবাই 
1 একসঙ্গে থাকতে পারকেই তো পারস্পরিক বোঝা- 
1 পড়া ও সংহতির পথ সুগম হয় 1 

উদয়পুরের আবদুল হুসেন । বেকার, স্নাতক । 
; ৮ বছর ধরে চাকুরির জন্য ঘুরছেন | বললেন 


বছরে এরা কি করেছেন £ আমাদের' গ্রামেই 
তো ১০ জন শিক্ষিত বেকার হতাশায় ধুঁকছে । 
হুসেনের সঙ্গী বন্ধুটি স্থানীয় বিশিষ্ট সি পি এম 


বললেন : আমাদের মাকসবাদী নেতারা যে ধর্মীয় 
সংখ্যালঘুর সেন্টিমেন্টে সুড়সুড়ি দিয়ে রাজনীতি 
করছেন, তা গত ন'বছরেই ঢের বুঝতে পেরেছি । 
পার্টি করি বলে মুখ খুলতে পারছি না। দয়া করে 
আমার নামটা লিখবেন না কিন্তু । তাহলে ক্ষতি 


সি পি এম তো কত প্রতিশ্ৃতিই দিয়েছিল | নয় | 


ক্যাডার । মুসলিম, বেকার স্নাতক । ক্ষোভের সুরে 


হয়ে যাবে । 

মুসলিম ধর্ম ও সংস্কৃতির বিকাশ নিয়ে ত্রিপুরার 
মার্কসবাদী সরকার গভীর তৎপর ১৫ সেপ্টেম্বর 
১৯৮৬ তারিখটি মুসলিমদের শোকের উৎসব । 
পবিভ্র মহরম । ত্রিপুরা সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি 
দপ্তরের উদ্যোগে রাজাব্যাপী 'ধ্শ্নামিক সাংস্কৃতিক 
প্রতিযোগিতা” অনুষ্ঠিত হয় । রাজধানী আগরতলায় 
মুসলিম সমাবেশ ও নাচগানের পাশাপাশি লাঠি 
খেলা,কিরিজ খেলা প্রভৃতি প্রতিযোগিতার আয়োজন 
করা হয়। 

এ প্রসঙ্গে সোনাসুড়ার মহম্মদ সামসুল হক 
বললেন “মুসলিম ধর্ম নিয়ে রাজনীতি করার 
এই. অধিকার ত্রিপুরার মার্কসবাদী সরকারকে 
দিয়েছে ? এরা কি একবারও ভেবে দেখেছেন, 
এর প্রতিক্রিয়া ভয়াবহ হবে £ হিন্দুদের উৎসব 
নিয়েও এসব করাহচ্ছে। ভোটের জন্য মাকসবাদীরা 
শেষ পর্যন্ত ধর্মকেই বেছে নিল £ 

“কম্যুনিস্টরা তো ধর্ম মানে না | তাহলে 
ধর্ম নিয়ে এত হৈ চৈ কেন ? ভারত ধর্ম নিরপেক্ষ 


আসলে আমাদের সংবিধানই নুটিপূর্ণ : জাস্টিজ 
] এস এম আলী 


দেশ ।কোন ধর্মকেই রাশ্প্রীয় ভাবে কোন অনুষ্ঠানের 
মাধ্যমে বিশেষ ভাবে প্রচার করা হয় না। ত্রিপুরার 
কম্যুনিষ্টরা কি উদ্দেশ্যে ধ্ীয়ি সুড়সুড়ি দিচ্ছেন?” 

ত্রিপুরা বামফ্রন্ট শাসনে সম্প্রদায় ভিত্তিক 
বিভিন্ন সংস্থা গজিয়ে উঠছে আকছার । অল 
ত্রিপুরা সভাসুন্দর সমিতি, শীল সমিতি, নাথ 
সমিতি আরো কত কি । অধিকাংশেরই পিছনে 
মার্কসবাদী নেতা-মন্ত্রীরা মদতদার | 

রাজ্যের প্রভাবশালী সি পি এম নেতা ও 
প্রাক্তন বিধায়ক অখিল দেবনাথ সম্প্রতি প্রকাশ্যেই 
সমাবেশে অংশ গ্রহণ করে “অনগ্রসর নাথ সম্প্র- 
দায়ের সামগ্রিক বিকাশে এক্যবদ্ধ হওয়ার আহ্বান 
জানান । 

সি পি এম মন্ত্রী রামকুমার নাথও এক ঘরোয়া 
সমাবেশে অংশ নেন । 

এরা সবাই মুখ্যমন্ত্রী নূপেনচক্রবরতীর স্বেহধন্য 
হিসেবে পরিচিত ৷ অখিলদেব নাথের বিরুদ্ধে 
সরকারী অর্থের নয়-ছস্প ও পার্টির শৃংখলা ভঙ্গের 
গুরুতর অভিযোগ ওঠে । রাজ্য কমিটির বৈঠকে 
বহিষ্ষারের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় । আজও এ সম্বন্ধে 
প্রকাশ্য ঘোষণা নেই । কারণ, নৃপেনবাবু এই 
বহিষ্কারের বিরোধী ॥, 

মুখ্যমন্তীত্র নিয়ে ত্রিপুরার শাসক সি পি এম-এর 
মধ্যে গোড়াতেই বিরোধ চাগিয়ে ওঠে | প্রবীন 
পলিটব্যুরো সদস্য নৃপেনবাবুকে ডিঙিয়ে তার 
একদার সহকর্মী উপজাতি নেতা দশরখ দেব মুখ্য- 
মন্তরীত্বের পদ দাবি করে বসেন । অগত্যা কেন্দ্রীয় 
নেতারা ছুটে এসে দশরথদেবকে উপমুখ্যমন্ত্ীত্ব 
দিয়ে শান্ত করেন । সেই থেকে ত্রিপুরা মন্ত্রীসভা 
দ্বিধাবিভক্ত । সংখ্যাগুরু সমর্থন নৃপেনবাবুর 
অনুকূলেই ৷ দশরথবাবুর প্রধান ভরসা রাজ্যের 


॥ উপজাতি মহল । 


কিন্তু বিগত ন*বছরের শাসনকালে পাটির 
জনপ্রিয়তাযছ ভাটার সুর ৷ ১৯৮৩"র বিধানসভা, 
জেলা পরিষদ, পঞ্চায়েত নির্বাচন-সব কিছুতেই 
ক্ষমতাসীন সি পি এমের উল্লেখযোগ্য আসন 
কমে গিয়েছে । এ অবস্থায় আগামী বছরের বিধান- 
কারণ প্রশাসনিক দৃনীতি, স্বজনপোষণ, আইন- 
শৃংখলার অবনতি-এসব সমস্যা মন্ত্রীসভার সামনে 
বড় চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিয়েছে । আর এসবের পরি- 
প্রেক্ষিতেই কি অস্তিত্ব রক্ষার প্রশ্নে মার্কসবাদী 
কম্যুনিষ্ট পার্টি ধর্মীয় রাজনীতির দিকে ঝুঁকে 
পড়েছে £ 

পার্টির অভ্যন্তরেই এ নিয়ে বিতক,নানা গুজন। 
কর্মী,সমর্থক, ক্যাডার, ছোটবড়নেতা সব মহলেরই 
প্রশ্ন সাম্প্রদায়িক সেন্টিমেন্টকে ইস্যু করে রাজ- 
নীতি করা কি মা্কসীয় ধ্যানধারণার পরিপন্থী 
নয় £ ক্ষমতায় টিকে থাকার কৌশল হিসেবে 
যদি ধর্মকেও শেষ পর্যন্ত আঁকড়ে ধরতে হয় 
তাহলে আর কংগ্রেস ও অন্যান্য দলগুলির সঙ্গে 
কম্যুনিষ্ট পার্টির পার্থক্য রইল কোথায় £ 

১৯৪৩ সালে অবিভক্ত কম্যুনিষ্ট পাটি 
পাকিস্তান গঠনের দাবিদার মুসলীম লীগ নেতা 
জিন্াহকে সমর্থন জানিয়েছিল । এ নিয়ে পার্টির 
অভ্যন্তরে প্রচণ্ড মতানৈক্য দেখা দেয় ৷ 


৫৯ 


রস 


এক্ষণে কেরালায়ও ধমীয় রাজনীতির সঙ্গে 
মাকসবাদের সম্পর্ক নিয়ে প্রচণ্ড বিতর্ক দেখা 
দিয়েছে । প্রবীন মার্কসবাদী নেতা রাঘবনকে দল 
থেকে বহিষ্ধার করা হয়েছে । 

প্রশ্ন উঠেছে: ভ্রিপুরায়ও কি মাকসবাদের 
তাত্বিক নেতা ও পলিটবারো সদসানপেন চক্রবর্তী 
1 সে ধরনের লাইনই অ 
এই প্রবণতা অব্যাহত থাকলে আখেরে মার্কসবাদী 


“আসলে আমাদের সংবিধান- 
টাই ভুটিপূর্ণ” জাস্টিস এস 
এম আলি 


হযবিতক উঠেছে, এ সংক্রান্ত কিছু প্রশ্ন নিয়ে হাজির 
(উপ্রতি অবসরপ্রাপ্ত) মি: এস এম আলীর মুখোন 


অনুসন্ধান যথেম্ট হয়েছে বলে মনে হয় না। কাকা 
কালেলকার ও মণ্ডল কমিশনের রিপোর্ট অধিক 
অগ্রসর হতে পারে নি । মণ্ডল কমিশন বলছেন_ 
৪৬ ধারার জন্য ধর্মকেই ভিত্তি ধরতে হবে । একথা 
বলা দরকার যে, ৪৬ তম বিধি ভারতীয় জন- 
সাধারণের জন্য, কোন বিশেষ ধর্মের লোকের 
জন্য নয় । তবে ব্যক্তিগত ভাবে আমি বর্তন সংরক্ষণ 
জন্যনয়। তবে ব্যক্তিগত ভাবে আমি বর্তমান সংর- 


ভারসিটিস হবে কি £ আমরা সে লক্ষ্যের আশা 
করতে পারি কি? 
সুবিধা দেওয়া হচ্ছে-তার-অভিরিভ্ত-আর কিছু 
দেওয়া প্রয়োজন কি না, তা দেখার একিয্মার 
সরকারের আছে । এসব ব্যাপারে মতামত দেবার 
পূর্বে সমীক্ষা বা অনুসন্ধানের প্রয়োজন | 
সামাজিক ও অন্যান্য কারণে, যেমন পরি- 
চালনার সুবিধার্থে যদি আলাদা মুসলিম ছাত্রাবাস 
বা রেস্ট হাউস করা হয়,তাতে আপভির কারণ 


সংবিধান বা সাধারণ আইল পুষ্ট নয হলে কোন 


বিশেষ ধর্মাবলম্বীদের বিশেষ সুবিধা দান আইন- 
সিদ্ধ নয়-এটা বলা বাহুল্য । 
| আমাদের সংবিধানের প্রস্তাবনায় “ধম 
নিরপেক্ষা শব্দটি ৪২ তম সংশোধনে জুড়ে দেওয়া 
1 হয়েছে । তবে দেখতে হবে সংবিধানের ঠান্ডা 
। হরফ ও কাষক্ষেত্রে কতটা সঙ্গতি আছে । আমরা 
1 চেস্টা করছি সেই লক্ষ্যে পৌঁছতে । ধানের 
১৪, ১৫, ১৬ ও আরো কয়েকটি বিধিতে ধম 
নিরপেক্ষ কথাটির পরিপূরক আছে।কিন্তু সমস্যাটা 
যতটা প্রশাসনিক বারাজনৈতিক-তার চেয়ে অধিক 
হল সামাজিক । ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থাটা 
দেখুন । এখানে ধর্ম, বু ভাষা, বহু জাতির অস্তিত্ব 
অনস্বীকার্য । আমাদের সাংবিধানিক কাঠামোতে 
এই সত্য নিহিত আছে এবং তার ভিত্তিতে সৃষ্ট 
মোলিক অধিকারগুলোর সাথে আবশ্যকীয় উপ- 
বিধি জুড়ে দেওয়া হয়েছে । এছাড়া কটি নিদেশ- 
মূলক বিধিতে বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ ব্যবস্থার ইঙ্গিত 
আছে । তপশীল জাতি কিন্তু ধর্ম ভিিক ৷ তাই 
বলে কি সেকুল্যারিজম ক্ষুন্ন হয়েছে বলা যায়! 
তাই যদি না হয়, তবে এরাজ্োর মুসলিম 
সম্প্রদায় শিক্ষায় ও সামাজিকভাবে অনগ্রগর গণ্য 
হয়ে কোন বিশেষ সুযোগের পান্র হলে তা নিশ্চয় 
ধর্ম নিরপেক্ষতার পরিপন্থী নয় ৷ মোট কথা এসব 
ক্ষেত্রে ধর্মই মূল ভিত্তি নয় । এখানে সুযোগের ভিন্তি 
হল ওইসব লোকের পশ্চাদপদ অবস্থা ৷ এখানে 
ধর্মের উল্লেখ করা হয় শুধু পরিচিতি হিসেবে | 
সমাজ ও জাতির কাঠামো পরিবর্তনশীল । 
সংবিধানের ৪৬ তম বিধির পরিপ্রেক্ষিতে ডিপ্রেসড 
ও ব্যাকওয়ার্ড ব্লাস-এবং সিডিউলড কাস্ট-এর 
। পরিবর্তন বা পরিবর্ধন কতটা প্রয়োজন তার 


আসলে বিশেষ সুযোগ সুবিধা 
লাভের এই ঘে একটা প্রবণতা প্রকট 
হয়ে ওঠেছে, এর বিপরীত প্রতি- 
ক্রিয়াও কিন্তু গুজরাট ও অন্যান্য 
স্থানে সাম্প্রতিক সহিংসতার মধ্যে 
দিয়ে প্রকট হয়ে ওঠেছে। কিন্তু 
বিশেষ সুযোগের মাপকাঠি জাত- 
পাত ভিত্তিক হবে কেন? 


ক্ষণ নীতির বিপক্ষে । ভারতীয় ইউনিটি ইন ডাই- ৷ 


থাকতে পারে না । মুসলিম ছাত্রছাত্রী ও অমুসলমান 
ছাত্রছাত্রী একই ছাত্রাবাসে ও শাকান্নে থাকতে 
পারলে জাতীয় সংহতি এগিয়ে যাবে সন্দেহ নেই । 
কিন্তু আমাদের সমাজ সে পর্যায়ে উঠেছে কি? 
বিভি্ন সমাজের ছেলেমেয়েরা সামাজিক মানসিক- 
তার আচার ও আহারে একই পরযায়ভূক্ত হলে 
ছান্রাবাসের একত্বে আপত্তির কারণ নেই । 


আবার উভয়কে উভয়ে গ্রহণ করার প্রশ্নও 
আছে । ছাত্রাবাসের বিভি্নতাই জাতীয় স+হতির 
পরিপন্থী-একথা বলা যায় না । আমাদের জাতীয় 
সংহতির সামনে তো এখন বড় চ্যালেঞ্জ জাতিভেদ, 
অস্প্রশ্যতা ও গণ অক্ততা ৷ এগুলির জন্য সমাজ- 
পতিরা কি করছেন £ 


আসলে আমাদের সংবিধানের মধ্যেই রয়েছে 
নানান নুটি বিচ্যুতি । বিভিন্ন পরিস্থিতির সম্মুখীন 
যার ফলশ্রুতিতে স্বাধীনতার বিগত ৩৯ বছরে 
আনতে হয়েছে ৫২ টি সংশোধনী । জাতপাত, 
সংরক্ষণ নীতি প্রভৃতি বিতর্কিত প্রশ্ন নিয়ে জাতীয় 
এক্য ও সংহতি আজ কঠিন চ্যালেঞ্জের সঙ্গমুখীন। 


সংরক্ষণ নীতির ত প্রথাগুলি উঠিয়ে 
দেওয়ার সাহস আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের 
নেই । কেন না, তাহলে গদি হারানোর ভয় রয়েছে । 


সংরক্ষণ নীতির মেয়াদতো ছিল মাত্দশবছরা 
আজ তিন যুগ পরেও কেন সেই মেয়াদ বাড়াতেই 
হচ্ছে । আসলে বিশেষ সুযোগ সুবিধা লাভের এই 
যে একটা প্রবণতা প্রকট হয়ে ওঠেছে, এর বিপরীত 
প্রতিক্রিয়াও কিন্তু গুজরাট ও অন্যান্য স্থানে সাম্প্র- 
তিক সহিংসতার মধ্যে দিয়ে প্রকট হয়ে ওঠেছে । 
কিন্তু বিশেষ সুযোগের মাপকাঠি জাতপাত ভিত্তিক 
হবে কেন অর্থ, সামগ্রিক অনগ্রসরতাকে এর 
ভিত্তি হিসেবে ধরাই উচিত বলে মনে করি । কিন্তু ৷ 
সেটা হচ্ছে কোথায় ? 


মুসলিম ছাত্ছাত্রীদের স্টাইপেন্ড সংক্রান্ত সাকু- 
লারটির সঙ্গে ত্রিপুরার ক্ষমতাসীন মারকসবাদী 
কমুনিষ্ট পার্টির রাজনৈতিক ধ্যানধারণার সম্পর্ক 
আছে কিনা এ সন্বন্ধে স্প্ট কিছু বলতে পারব 
না। 
মুসলমানদের পশ্চাদপদ অবস্থা ও তাদের সুযোগ 
সুবিধার কথা শুনেছি । এ রাজ্যের মুসলমানদের 
প্রতি বিশেষ সহানুভূতির ইঙ্গিত শুনতে পেয়েছি 
মার্কসবাদী নেতাদের বিভিন্ন ভাষণে । এ রাজ্যে 
ওয়াকফ বোর্ডের কাজকর্মও সম্প্রসারিত হয়েছে 
বলে শুনতে পাচ্ছি । 


তবে এতে মুসলিম সম্প্রদায় কতটা উপরুত 
হয়েছেন সেটা বলতে পারব না । মুসলিম ওয়াকফ 
বোর্ড-এর প্রতিষ্ঠান পরিচালনার দায়িত্ব একভাবে 
বিশেষ কোন রাজনৈতিক দলেরপ্রতিনিধিদের উপর 
নাপ্ত না হয়ে দলমত নিবিশেষে নিরপেক্ষ কর্মকা 
দ্বারাই পরিচালিত হওয়া বাশ্ছনীয় বলে মনে করি । 


ও 


.. * বিশ্বাস করুন, সাঁত্য বলাছং সার্চ কেনার মত এমন 
| বুদ্ধিমানের কাজ আর হয়না । এর এ পাওয়ার প্যাকৃড ফর্মলাই 
টি আপনার পয়সার সের৷ মূল্য উসুল কারে দেয় ! * 


-| , সেরা মূল্য উন্থল করে? প্রথমতঃ 
সার্ষের দামই তো দারুণ বেশী? 

“ আচ্ছা ভাই, আপনি ক দেখতে পান না যে এ দিয়ে 
লাভ পাওয়া যায় কত বেশী 2 একমান্ন সার্ফই আমার কাপড় 
ধোয় সবচেয়ে সাদা ক'রে আর কাপড় রাখেও দারুণ সুরাক্ষত 

2 তাই তা দেখতেও সবসময় লাগে নতুনের মত -ষার ফলে, 
-] আপনারও নানাভাবে সাশ্রয় হতে থাকে, আর, সেরা মূল্য 
চট উসূল করা বলতে, আমি এরাটই বোঝাতে চেয়েছি । " 


ঠিক আছে, মানলাম, কিন্তু ললিতা দেবী, 
শুধু এটুকুই কি সব? 
“না, না, আরও আছে! সার্কের ১/২ কিলো পাউডার 
খু অন্যান সাধারণ পাউডারের ১ [ার সমান হয়- যার 
নি মানেই হচ্ছে সাধারণ পাউডারের ২ কিলো পাউডার যতগুি 
২ এর ১1 কিলো দিয়ে ততগীলই ধোওয়া 


১/২ কিলে৷ 
র্ফ 


অথাৎ এর মানে হ'ল, জার্ক 
নিজস্ব উপায়ে আপনার পয়সা 


দক দিয়ে। সনতার জানব আর ভাল 
জানষ কেনায় তফাৎ থাকে । সেইজন্যেই 
তে৷ সার্চ কেনা সবসময়ই 


হা আরও বুদ্ধমানের কাজ ।” 


আপনার সঙ্গে আজ মা দুর্গাও 


আজ আপনাকে কত বাড়তি কাজই না করতে হয়। 
সকালে কুকুরটাকে নিয়ে এক চক্কর ঘুরে আসা, ৫ 
ছেলেমেয়েদের স্কুল গৌছানোর ব্যবচ্হা করা, কর্তার ব্রিফকেস 
ব্স্ততার পরও রেহাই নেই--ঘরদোর গোছানো, অতিথি 
আপ্যায়ন, হরেক রকমের রালাবালা, ক্যালরি-কোলস্টরেলের 
হিসেব রাখা, সেলাই-বোনাই, শিশুপালন, ব্যাংকে ছোটা, 
টেলিফোনের বিল জমা দেওয়া, দোকানপাট সারা-_আরও কত 
কি! আজ আপনার সঙ্গে মা দৃর্গাও এঁটে উঠবেন কিনা সন্দেহ! 

আপনার ভাবনা চিন্তা জিজ্ঞাসা ও স্বপ্নের খোরাক 
যোগাতে ব্ক্তিতৃবিকাশী ও প্রয়োজনভিত্তিক পত্রিকা মনোরমার . 
আতমপুকাশ। প্রিয় লেখকের লেখা ও বিশেষজ্রের' মতামতে 
এঁতিহ্য ও আধুনিকতার সংমিশ্রণে মনোরমা আজকের নারীর... , 
পরিপূর্ণতার প্ুতীক। ৬২ বছরের হিন্দি মনোরমার 
উত্তরাধিকারী মিত্র প্রকাশনের বাংলা মনোরমা আপনাকে 
একবিংশ শতকের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার প্রতিশ্তি 
দিচ্ছে। নি 
দেপটেম্বর”৮৬ ২ 
উদ্বোধন সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 
দামঃ৫টাকা 


মহিলাদের একমাত্র সম্পুর্ণ পত্রিকা সি একের লিদল 


তারাপীঠের মহাশমশানে তখন আমাবস্যার গাড় 


রান্লি। গাছ-গাছালিতে একটানা বিঁঝি পোকার 


ডাক । সামনে থেকে ভেসে আসছে পৃথিবীর একমান্ত্র 
উত্তর বাহিনী নদী দ্বারকার কুলুকুলু রব | শাল 
পিয়ালের গাঢ় অন্ধকারের ফাঁকে ফাকে দেখা 
যাচ্ছে জাগরী শমশানের অগ্রিশিখা | 
কে জাগরী £ কে জানে £ তারাপীঠের শ্মশান 
জানে,আর কে জানে £ নরমুণ্ড আসলে শমশানভৈরব 
জাগে । গাছের ডালে ডালে ঠকাঠক শব্দ হয়, 
সকলে ভয়ে ভয়ে তাকায় । এই বুঝি কোন ভূতপ্রেত 
হিলহিলিয়ে নেমে আসে | - 
পাক্কাআড়াই ঘন্টার যক্ত | ষক্ত শেষে বীজমন্ত্ 
পাঠ আধা ঘন্টা । প্রতি মুহূর্তে কুমার আশা করে, 
এই এল । সেই স্বপ্রে দেখা ছবি । যা দেখে তার 
মাথা খারাপ হবার উপক্রম । 
প্রায় ৫ ফুট মাপের এক বিশাল পদ্মহাতে 
নীলবর্ণা মা । সমগ্র আকাশ জুড়ে তাঁর ব্যপ্তি ৷ 
নীল বর্ণের জ্যোতি: প্রকাশ ।ড্িমিত-সৌম্য মুখে 
আয় ছুটে আয়, আয়রে ত্বরা 


১০৪ অলি উর 


» কাজকর্ম বাকি । গভীর নিশীথে একাকি সাধনা 


যাগ-যজ্ের পাট চুকিয়ে ঘরে ফিরে চলে 
অঘোরিনাথ | এখনো পপুত্রেস্টী' যক্তের কি সব 


করবেন অঘোরিনাথ। সঙ্গে থাকবে শুধুমাত্র পুত্রেস্টী 
যক্তের আধার রাধেশ্যামের যুবতীপত্রী | ধ্যান 
শেষে মাতুআশীষ ধারণ করবার জন্য থাকবে সে । 
তাই বাকি সকলকে শুয়ে পড়তে আদেশ 
দেন বাবা ত্যাগীনাথ | একটি মাত্র ঘর,. তাই 
বারান্দায় । মিথ্যে রাত জেগে শরীরকে কস্ট দিয়ে 
লাভ কি । 


শরীরকে কষ্ট দিয়ে লাভ কি” মাতুপাদপদ্রে 
মন রেখে শরীর যা চায় তাই কর+-এই বাণী 
দিয়ে ত্যাগীনাথ রান্রি সাধনা করতে ঢুকে যান 
ঘরে । সঙ্গে রাধেশ্যামের পত্রী । বাকি সকলকেই 
বারান্দায় শুতে হয় । এমন কি স্বয়ং রাধেশ্যামকেও। 
চোখে ঘুম আসে না কুমারের | সামনে চর্ডী- 
পুরের কাঁচা সড়ক । তারপর ধু ধু অন্ধকারের মাঠ 
অমাবস্যায় স্নান করছে । ঘরের দরজা বন্ধ । 
ওখানে পুত্রেস্টী যক্তের শেষ পর্যায় অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 


মাদুরের বিছানায় শুয়ে নিদ্রাহীন উমার ছট- 
ফট করে । তবে কি অদৃশ্য সাধুবাবার কথা মিথ 
হবে ! দশ দিনের তো আর বাকি একটি দিন । 
খচ এখনও তো সে কোন ইজিত পেল না। 
আর 

। 

ঘুমহীন রাত ভোর হয় । পাখি ডাকে, স্য 
ওঠে । তখনও ঘরের দরজা বন্ধ ৷ বারান্দায় একে 
একে সকলেই উঠে পড়ে । আরও কিছুক্ষণ পরে 
দরজা খুলে বেরিয়ে আসেন অঘোরিনাথ । ৯. 
1. চা, জলপান শেষে কুমারকে সকলের ভোজনের 
। যোগাড় করতে হয় । কাল সাধনা হয়েছে । সেই 
খুশিতে ত্যাগীনাথ অঘোরিবাবা আজ নিজের হাতে 
ধুনীতে রান্না করে খাওয়াবেন সকলকে । কুমার 
কাঠ-পাতা যোগাড় করে । 

ধুনীর কাঠ একটা লম্বা ছিল । হঠাৎই তার 
একটা খোঁচা লেগে যায় অঘোরিনাথের চোখে । 
বাস আর যাবে কোথায় ৷ তেলে বেগুনে ভ্বলে 
উঠে তিনি কুমারকে বিশ্রী গালাগাল করতে থাকেন। 
-হারামি কাঁহিকা । 

একে সারা রাত জাগা । তায় ১০ দিন আজ 
শেষ হয়ে যাচ্ছে । এমনিতে মেজাজ সপ্তমে চড়ে 
ছিল কুমারের । তায় অশ্রাব্য গালাগালে রাজপুত্রের 
আত্মাভিমানে লাগে । জ্বলে ওঠে কুমার : বুজরুক 
কোথাকার । আমাকে কি ভস্ম করবে তুমি£ 
মাকে দর্শন করাবে বলে এনে ফন্কিবাজি । এখন 
আবার ধমক দিচ্ছ । আর একটা গালাগাল করলে 
তোমার ঠ্যাং খোঁড়া করে দেব। চুপচাপ থাক। 
ঝগড়া করে বেরিয়ে যায় কুমার | ধ্যেৎ, 
সব ধাপ্পা । দিনভর শ্মশানে টো টো করে ঘোরে । 
রাগ হয়ে যায় সেই অদৃশ্য সাধুবাবার ওপর | 


পকেটে গোপনে এনেভিল ২০০ টাকা ৷ তার 


মুহুতে ঝড় থেমে যায়। চতুর্দিকে 
হঠাৎ আসা সুগন্ধের ছড়াছড়ি । 

বিস্মিত ও নিবাক কুমারের সামনে 
ভেঙ্গে ওঠে সেই স্বপ্নে দেখা মাতৃ- 
মৃর্তি। অসামান্য রূপে নীলবর্ণা 
মা, নীল সরস্বতী । হাতে সেই 
বিশাল পদ্মফুল । মুখে স্েহমাখা 

হানি । 


থেকেই হোটেলে খাওয়া দাওয়া সারে | রাত 
নামতে আশ্রয় নেয় শমশানে । 
শিবাকুণ্ডের উল্টোদিকে একটা শালমলী গাছের 
তলায় শুয়ে আছে কুমার । হঠাৎই নজর চলে যায় 
বশিষ্ট মুনির লক্ষমুণ্ীর কাছে । আসন থেকে 
হাত দুই দূরে কে যেন প্রদীপ জেলে রেখেছে। 
অসীম কৌতৃহলে সেখানে ছুটে যায় | সেখানে 
পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে ঘটে. যায় বড় অদ্ভূত ঘটনা । 
দমকা ঝড় ওঠে । নিভে যায় প্রদীপ | একটা 
আচমকা ধাক্কায় কুমারকে ফেলে দেওয়া হয় । 
সম্বিত ফিরে পেতে দেখে-সে আসনের উপর । 
শিহরিত শরীরে কোন কালে সে যা শোনে নি, 


| জানে না,ভেসে ওঠে সেই তারা-প্রণাম মন্ত্র: 


প্রত্যালীঢপদে ঘোরে মুণ্ডমালোপোশোভিতে | 

খর্বে লম্বোদরি ভীমে উত্রতারা নমোহস্ততে: ৷ 
মুহূর্তে ঝড় থেমে যায় । চতুর্দিকে হঠাৎ আসা 
সুগন্ধের ছড়াছড়ি । বিস্মিত ও নির্বাক কুমারের 
সামনে ভেসে ওঠে সেই স্বপ্নে দেখা মাতৃমূর্তি | 
অসামান্য রূপে নীলবর্ণা মা নীল সরস্বতী । হাতে 
সেই বিশাল পদ্মফুল । মুখে স্রেহমাখা হাসি । 

বোবা হয়ে যায় কুমার | চোখ বেয়ে নামে 
আনন্দ-অশ্রু। মুগ্ধ, আবেশবিহ্বল কুমার | অনন্ত 
ঁয়ী মা ব্রহনময়ী সামনে । তবু কিছু চাইবার 


মা, আমি তোমার শরণ নিলাম | তুমি আমায় 


পরিভ্রাণ কর মা। 

বরাভয় হাসিতে মাতৃকষ্ঠ শোনে কুমার 
শুপ্ত পীঠ কামরূপ কামাখ্যাতীর্থে যাও । পরিচিত 
হও রমণীকান্ত দেবশর্মনের সঙ্গে | সেখানেই 
মিলবে তোমার আকাঙ্খিত ফল। করস] ডে 


চিন্তাভিনেত্রী ঈশানী ব্যানার্জি, দুবছর ঘর ছাড়া 


২৫ ডিসেম্বর ১৯৮৪ । বিকেল প্রায় পাঁচটা । 
দক্ষিণ কলকাতার শহরতলি যাদবপুরের গান্ধী. 
কলোনির একটি বাড়ির সামনে সহস্তাধিক মানুষের 
ভিড়। অর্ধেকই মহিলা । সবাই উল্নায় উগবগ 
করছে | তাদের মুখে নানান শ্লোগান-চিৎকার 
আর দাপাদাপি । বাড়িটি একজন চিন্রতারকার । 
বাংলা ছবির উঠতি নায়িকা ঈশানী ব্যানার্জির ৷ 
জনতার বিক্ষোভ তার বিরুদ্ধেই । 


বাড়ির দরজা তখন ভেতর থেকে বন্ধ ৷ ভয়ে 


ওটিসুটি হয়ে বসে আঁছেন বাড়ির লোকজন । 
কিন্তু দরজায় ধাক্কা পড়ছে লাগাতার | লাথির 
পর লাখি ৷ অতএব হালকা টিনের দরক্তা 


গেল বাড়ির বুধ ।আার দেই ফাঁকে বা বন্যার তোর 


তি] 
সময় লাগল না । কপাট ভেঙে হান্ট হয়ে খুলে 


সোচ্চার | এবং সক্রিয়ও । তারা তাদের নিজেদের 
হাতে আইন তুলে নিল | 

বাড়িতে ঢুকেই শুরু হল দক্ষযক্ত | গৃহস্বামী 
মনোরঞ্জন ব্যানার্জি তখন বাড়িতে নেই | তাঁকে 
না পেয়ে ক্রুদ্ধ জনতা ঘিরে ধরল তীর স্ত্রী অচনা 
দেবীকে । তিনি লাগ্রিছতা হলেন । মাকে বাঁচাবার 
জন্য ভেতর থেকে বেরিয়ে এল গৌরাঙ্গ ব্যানার্জি । 
কিন্তু তাকে দেখেই গনগনে আগুনে যেন ঘি পড়ল । 
পড়ল তার ওপর । বেধড়ক পিটুনি ৷ দমাদম লাথি 
আর কিল চড় পড়তে লাগল । কেউই এগিয়ে 
এল না তাদের সাহায্য করতে । গোটা এলাকাই 
যেন ক্ষোভে ফেটে পড়েছে । বাড়ি তছনছ হয়ে 
গেল । ফ্রিজ থেকে মিষ্টি, মাংস, ফলমূল, মদের 
বোতল ছিটকে পড়ছে রাস্তায় ৷ ভাঙচুর হল বেশ 
কিছু 'আসবাবপন্র | এভাবে খানাতল্লাশি করতে 
করতেই অভিনেত্রী ঈশানী ব্যানার্তিকে পাওয়া 
গেল একটি ঘরের ভেতর । জনতা এতক্ষণ তাকেই 
খুঁজছিল । ফলে শিকার হাতে পেয়ে নতুন করে 
বারুদ সঞ্চার হল বিক্ষোভে ৷ চুল ধরে হিড়হিড় 
করে টানতে টানতে তাকে আনা হল বাড়ির বাইরে, 
প্রকাশা রাস্তায় | ঈশানীর দুর্শা দেখে অচনা 
দেবী হাত জোড় করে অনুরোধ করলেন, “ওকে 
মেরো না। ওর রোজগারে আমাদের সংসার চলে । 

কিন্তু তখন কে কার কথা শোনে !অচনা দেবীর 
আবেদন নিস্ফল হল | রূপালি পদার নায়িকা 
নিগৃহীত হতে লাগলেন প্রকাশ্য রাস্তায় । হাজার 
জনতার ভিড়ে তার একজন ফ্যানও খুঁজে পাওয়া 
গেল না। উত্তেজিত জনতা তার চুল কেটে দিল । 
টানা হিচড়ায় ঈশানী লুটিয়ে পড়েছেন রাস্তায় | 
৷ কাঁদছেন হাউহাউ করে । ক্ষমা চাইছেন । কিন্তু 
| জনতা তাকে ক্ষমা করতে রাজি নয় । তার উদ্দেশ্যে 
বধিত হচ্ছে অশ্লীল গালাগাল । চরিত্র সম্পকেও না 
না কথা ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের মুখে মুখে | ঈশানীর 
মুখ বিকৃত করে দেবার চেস্টাও হচ্ছিল । কিন্তু 
ভাগ্যক্রমে তখনই ঘটনাস্থলে পৌছে যান যাদবপুর 
থানার সাব-ইন্সপেক্টর কালীপদদে। ক্রুদ্ধ জনতার 
কোপ থেকে পুলিশই উদ্ধার করে রূপালি পরার 
নায়িকাকে । উদ্ধার করেই গ্রেপ্তার | ঈশানীর 
সঙ্গে তাঁর মা অচনা দেবী এবং দাদা গৌরাজ 
ব্যানাজিকেও | গৃহস্বামী মনোরঞ্জন ব্যানার্জিকেও 
পুলিশ খুঁজছিল। কিন্তু তাঁকে আর পাওয়া গেল না। 

এবার একটু পিছনের দিকে তাকান যাক । 
২৪ ডিসেম্বর ১৯৮৪ র মাঝরাত | রাত বারটা । 
রাতের রঙ গাঢ় হয়ে উঠেছে যাদবপুরের শীতের 
আকাশে । রাস্তায় লোক চলাচল কমতে কমতে 
একেবারে নিশুতি । কেবল পায়চারি করছে রাম 
দাস। প্রতিরাতেই সে ঘুরে বেড়ায় । পাড়ার দোকান- 
দারদের মাইনে করা প্রহরী রাম দাস। সে রাতেও 
ঘুরছিল তার বাঁশের লাঠিতে খট্খটু শব্দ তুলে । 
এমন সময় মনোরঞ্জন ব্যানার্জি ওরফে মনুবাবুর 
বাড়ির সামনে আসতেই তার কান খাঁড়া হয়ে 
যায় ৷ বাড়ির ভেতর কারা যেন্চুগুপ্রা গলায় কথা 
বলছে ফিসফিস করে । রামদাস উৎকর্ণ।সে থমকে 
দাঁড়ায় । সূ 


মনুবাবুর ২৪ বছরের মেয়ে ঈশানী । দেখতে 
সুন্দরী | অঙ্তে অজে যৌবনের পল্পবিত সুষমা । 
গ্লামারও যথেস্ট | ঈশানী সিনেমায় অভিনয় 
করে । কিন্তু তার সাথে আজকের ফিসফিসানির 
কি সম্পর্ক £ রামদাস জানে না । তবে শুনেছে 
অনেক কথাই । লোকে বলে, প্রায় রাতেই রূপালী 
দুনিয়ারএক কুশীলব আসেন এই উঠতি নায়িকার 
কাছে । কখনো কখনো তাঁর ইয়ার বন্ধুরাও | 
রাতের কাজল পরে গোটা এলাকা যখন ঘুমের 
শুরু হয় অন্য আসর | সাকী ও শরাবের ছোট- 
খাটো মহফিল জমে ওঠে ॥ পাড়ার লোকদের 
অভিযোগ, সেই মৌজ ও মত্ততা এক সময় পৌঁছে 
যায় চরম সীমায় । অভিনেত্রী ঈশানী ব্যানাজি 
তখন হয়ে ওঠেন রাতের অঞ্সসরী... 

রামদাস সামান্য একজন পাহারাদার ৷ এসব 
ব্যাপারে তার নাক গলানো সাজে না। সে মুহৃতের 
জন্য থমকে দাঁড়িয়ে আবার পথ চলতে শুরু 
করে ।কিন্তু কয়েক কদম এগোতেই রাতের নিস্তন্ধ- 
তার মধ্যে আচমকাই দরক্ঞা খোলার শব্দ তাকে 
উপ্তকর্ণ করে তোলে । পিছন ফিরেই সে দেখতে 
এসে রাস্তায় দাঁড়ালেন । সকলের চোখে মুখেই 
কেমন যেন একটি উদ্বেগের ছায়া | চোখাচোখি 
হতেই মনুবাবু হাতের ইশারায় রামদ্াসকে ডাক- 
লেন । রামদাস এগিয়ে গেলে তিনি বললেন, তাড়া_ 
তাড়ি একটা রিক্সা ডাক | বউমা পুড়ে গেছে) 

রামদাস লক্ষ্য করল মন্বাবুর দুটি হাতও 
ঝলসানো । হয়তো বউমাকে বাঁচাতে গিয়েই তাঁর 
এই অবস্থা । পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করে 
দিকে । সেখানে রিক্দায় লম্বা হয়ে সুরেশ তখন 
ভুলছিল | রামদাস তাকে খোঁচা দিয়ে জাগিয়ে 
তক্ষুনি রিক্সা নিয় হাজির হল মনুবাবুর বাড়ির 
সামনে। মনুবাবুর পুন্নবধূ মুনমুনকে ধরাধরি করে 
তৎক্ষণাৎ তোলা হল রিক্সায় । তার সারা শরীরই 
পুড়ে গেছে মারাহ্বকভাবে । ক্তান নেই | কি করে 


আগুন লাগল বা কি হয়েছিল এসব কথা জানার 
মত ফুরসৎ তখন নেই | মনুবাবুর অনুরোধে 
রামদাই মুনমুনকেপৌঁছে দিল বান্ছুর হাসপাতালে। 

রাত তখন একটা । স্বাভাবিকভাবেই ক্যালেন_ 
ডারের তারিখ বদলে গেছে। ২৫ ডিসেম্বরের আরলি 
আওয়ার । হাসপাতালের কর্তব্যরত ভাভ্তর অন- 
তিবিলম্েই মুনমুনের চিকিৎসায় হাত দিলেন । 
কিন্তু কোনভাবেই তার সংজ্তা ফেরানো গেল না । 
ভোরবেলা হেঁচকি ওঠা শুরু হল । অশুভ লক্ষণ । 
সেই লক্ষণই সম্ভাবনায় সত্যি হল | মনোরঞ্জন 
ব্যানাজির পুন্রবধূ তথা প্রণবকুমার গুহের একমান্র 
কন্যা মুনমুন ব্যানার্জিকে আর বাঁচানো গেল না । 
তার শেষ নি:শ্বাস পড়ল সকাল সাতটায় । রাত 
একটা থেকে সকাল সাতটা | একটানা যমে- 
মানুষে টানাটানি । হাসপাতালের ডাক্তাররা ঝলসে 
যাওয়া মুনমুনকে বাঁচানোর আপ্রাণ চেস্টা কর- 
লেন । অথচ মুনমনকে রিক্সায় তুলে দিয়ে মনুবাবু 
ও তাঁর বাড়ির লোকজন দিব্যি বসে রইলেন ঘরের 
ভেতরে | না কেউ হাসপাতালে গেলেন, না খবর 
দিলেন মুনমুনের বাবাকে । অথচ স্বত্তরবাড়ি থেকে 
মনমুনর বাপের বাড়ির দুরত্ব সামানাই । এক 
নিঃশ্বাসে ছুটে যাওয়া যায় । হাঁটা পথে মিনিট পাঁচেক 
সময় লাগে । 

ব্যানাজি বাড়ির তৎপরতা লক্ষ্য করা যায় 
সকাল সাড়ে ছ'্টার পর । মনুবাবুর স্ত্রী অচনা দেবী 
ওই সময় আচমকা হাজির হন মুনমূনের বাপের 
বাড়িতে । তিনি মুনমুনের বাবা প্রণববাবুকে বলেন, 
“রাত প্রায় বারটার সময় মুনমূনের গায়ে আগুন 
লেগেছে । সে এখন বানগুর হাসপাতালে । রক্ত দিতে 
হবে, তাই রেশন কার্ডটা দরকার ।" 

অর্চনা দেবীর কথা শুনে সোজামনের মানুষ 
প্রণববাবু একেবারে স্তভিত হয়ে যান । নিজের 
কানকেই যেন বিশ্বাস করতে পারছিলেন না । 
বাড়িত তখনও সবাই জেগে ওঠে নি । কিন্ত 
মুলমুনের পুড়ে যাওয়ার খবর মুহৃতেই বোমাবাজির 
মত পৌঁছে যায় এ ঘর থেকে সে ঘরে । মুনমুনের 
মা ও দিদিমা কাঁদতে থাকেন । ওই অবস্থায় 
পাহাড় প্রমাণ বেদনা নিয়েই প্রণববাবু বেরিয়ে যান 
রক্তের খোঁজে । মুনমুনের জ্যেঠতুতো দিদির কাছে 
ও খবর পাঠানো হয় । তার শ্বশুরবাড়িও মুনমুনের 
শ্বশুরবাড়ির কাছাকাছি । মুনমুনের জোঠিমা সুরো 
দেবী এবং জ্েঠতুতো বৌদি নীরা গুহ এরই মধ্যে 
হাসপাতালে গিয়ে পৌছন হাহুতাশ করতে করতে । 
মুনমুনের শ্বশুরবাড়ির কোন লোককেই তাঁরা 
দেখতে পেলেন না । অবশ্য দেখতে পেলেন মুন- 
মুনকে । কিন্তু সে অবস্থায় কেউ প্রিয়জনকে দেখতে 
চায় না। মুনমুনের দেহ তখন নিথর।তার ঝলসানো 
শরীরের দিকে তাকানো যায় না। 

ইতিমধ্যে খবর পেয়ে মুনমূনের জ্যে্ঠতুতো 
দিদি স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে যখন দ্রস্ত এগোচ্ছেন 
বিজয়গড়ের দিকে, তখন পথে তাদের সঙ্গে দেখা 
হয় মনুবাবুর অভিনেত্রী-কন্যা ঈশানী ব্যানার্জির 
সঙ্গে ।সে পাড়ার একটি ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে যাদব- 
পুরের দিকে যাচ্ছিল । ঈশানী তাদের জানায়, 
মুনমুন এখন ভালই আছে। কিন্তু বিজয়গড়ে পৌঁছেই 
তারা বুঝতে পারেন মুনমুন আর বেঁচে নেই । 


-56022])]27)7)২7সমরররর 


কিছুক্ষণ আগেই সুরোদেবী আর নীরা হাহাকার 
করতে করতে ফিরে এসেছেন হাসপাতাল থেকে । 
এরপর প্রণববাবৃও ফিরে এলেন | তিনি কোন 
কথা বলতে পারছিলেন না । ঘরের লোকদের 
সান্তনা দেবার ভাষাও বোধহয় হারিয়ে ফেলে- 
ছিলেন ॥ 

খানিকটা ধাতস্থ হয়ে প্রণববাবু শরণাপন্ন 
হলেন পুলিশের । তার আগেই অবশ্য হাসপাতাল 
থেকেই টেলিফোনে এই মৃত্যুর খবর যাদবপুর 
থানাকে জানান হয় । ঘটনার আনুপূর্বিক বিবরণ 
দিয়ে প্রণববাবু একটি এফ আই আর দায়ের করেন। 
তাতে অভিযোগ করা হয়, মনোরঞ্জন ব্যানার্জির 
ঘরে প্রায় রাতেই মদ খেয়ে নানা রকম অসামাজিক 
কাজকর্ম করা হয় । আশপাশের সব লোকই 
এসব কথা জানে । মুনমুনকেও ওইসব অসামাজিক 
কাজে নামানোর জন্য চাপ সচ্টি করা হচ্ছিল । 
হুমকি দেওয়া হচ্ছিল, তাদের কথামত না চললে 
তাকে শেষ করে দেওয়া হবে । কিছুদিন আগেও 
মুনমুন এ অভিযোগ করেছিল তার মায়ের কাছে। 

অতি নিকটে বাড়ি হওয়া 
ঘটনার কথা ওই রাতে প্রণববাবুকে জানান হয়নি। 
হাসপাতালেও দেখা যায়নি শ্বশুর বাড়ির কোনও 
লোককেই | এ ধরনের আচরণ দেখে প্রণববাবুর 
বদ্ধমূল সন্দেহ হয়, মুনমুনকে সুপরিকলতভাবে 
খুন করা হয়েছে ৷ এবং সে হত্যাকান্ডের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষভাবে জড়িয়ে আছেন, গৌরাঙ্গ ব্যানার্জি 
মনমুনের স্বামী), মনোরঞ্জন ব্যানার্জি শ্বেশুর), 
অর্চনা ব্যানার্জি শোশুড়ী) এবং ঈশানী ব্যানার্জি 
(বড় ননদ) | 

ইতিমধ্যে পোস্ট মর্টেমের পর মুনমুনের লাশ 
এসে পৌঁছে যায় বিজয়গড়ে । ঘড়িতে তখন বিকেল 
পাঁচটা | প্রণববাবুর বাড়িতে যখন সৎকারের 
আয়োজন, তখন একে একে ভিড় জমতে শুরু 
করেছে বিজয়গড়ের পল্ীশ্রীর মোড়ে । তারপর প্রায় 
সহস্রাধিক মানুষের মিছিল এগিয়ে যায় গান্ধীনগর 
কলোনির দিকে | মনোরঞ্জনবাবুর বাড়ি ভাঙচুর 
হয় । লাঞিম্ত হয় চিন্রাভিনেত্রী ঈশানী ব্যানার্জি । 

শান্ত ও স্বিগ্ধ স্বভাবের মুনমুন হঠাৎই এক 
অদ্ভুত কাণ্ড করে বসেছিল | ৩০ নভেম্বর ১৯৮৩, 
মুনমুনের হায়ার সেকেন্ডারি টেস্ট পরীক্ষার শেষ 
দিন । নিউ আলিপুরের মামা বাড়ি থেকে সেদিন 
স্নৈতাজী নগর কলেজে এসেছিল পরীক্ষা দিতে ৷ 
মামা বাড়িতে বলে আসে পরীক্ষার পর সে নিজের 
বাড়ি বিজয়গড়ে চলে যাবে। মুনমুনের মা একবার 
দেখা করে যান পরীক্ষা শুরুর আগে। কিন্তু মুনমুন 
তাঁকে বলে, সন্ধ্যার সময় সে মামাবাড়িতেই ফিরে 
যাবে । বিজয়গড়ে আসবে পরদিন সকালে ॥ 

কিন্তু সেদিন সন্ধ্যায় মুনমুন মামা বাড়িতে 
ফিরে যায়নি । ফেরেনি নিজের বাড়ি বিজয়গড়েও । 
দুপক্ষই নিশ্চিন্ত ছিলেন | বাবা ভাবলেন মুনমুন 
চলে গেছে মামার বাড়ি আর মামা ভাবলেন সে 
নিশ্চয়ই বিজয়গড়ে পৌঁছে গেছে । 

স্বাভাবিকভাবেই প্রণববাবু সে রা্ানিশচিতে 
ঘৃমিয়েছিলেন কিন্তু স্ত্রী তখনো জেগে । বিছানায় 
শুয়ে ভাবছিলেন, মুনমুন ভালভাবে পৌঁছেছে তো ঘি 


সত্তেও এত বড়” 


সকাল হলেই সেখানে একবার খোঁজ নিতে হবে ৷ 
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১৯৮৩ সালের জানুয়ারি মাসে 
গৌরাজ আরেকবার মুনমুনকে নিয়ে 
ভেগেছিল। প্রণববাবু সে ব্যাপারে 
অভিযোগও করেছিলেন যাদবপুর 
থানায় । শেষ পর্যন্ত পুলিশ মুনমূনকে 
চেতলার এক বস্তি থেকে উদ্ধার 
করে । ওই ঘটনার পরই তাকে 
সরিয়ে দেওয়া হয় মামা বাড়িতে। 
নিউ আলিপুর থেকে সে পড়তে 
আসত নেতাজী নগর কলেজে । 
অথচ কলেজের পাশেই তাদের 
নিজেদের বাড়ি। 


সিঁদুর পরিয়ে দেয় মুনমুনের সিঁথিতে | সেখান 
থেকে আবার গান্ধীনগর কলোনি । তারপর হিন্দু 
আচার মত আরেক দফা বিয়ের মহড়া । সে অনুষ্ঠান 
গৌরাঙ্গের জ্যেঠামশাই শিবরাম ব্যানার্জির বাড়িতে। 
সামান্য দূরত্বে থেকেও প্রণববাব্‌ এতসব কাণ্ডের 
কিছুই টের পেলেন না । টের যখন পেলেন তখন 
আর কিছুই করার ছিল না। মানসিকভাব ভীষণ 
আহত হলেন | কারণ মুনমুন যাকে জীবনসঙ্গী 
হিসাবে বেছে নিয়েছে, সে ছেলেটি বেকার । বেশি 
লেখাপড়াও জানে না । তাছাড়া ছেলেটির পরিবার 
সম্পর্কেও নানা রকম অপবাদ । কারো সঙ্গে তাদের 
ভালমত মেলামেশাও নেই । তাই প্রণববাবু এ বিয়ে 
মন থেকে কোনমতেই মেনে নিতে পারেন নি । 

মুনমুনের মৃত্যুর পর প্রণববাবু সাংবাদিদের 
কাছে অভিযোগ করেন, মুনমুনকে সে রাতে ভয় 
দেখিয়ে জোর জবরদস্তি করে তুলে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল । গৌরাঙ্গ হুমকি দিয়েছিল, বিয়ে না 


শ্রীমতী গহের চোখে যেন ঘুম আসছে না কিছুতেই। 

রাত তখন প্রায় বারটা । এমন সময় বার- 
দরজায় খটখট শব্দ । কেউ যেন নাড়াছে। শ্রীমতী 
গহের মাতৃ-হাদয় মুহূর্তে উৎকণ্ঠায় ভরে যায় । 
স্বামীকে খোঁচা দিয়ে জাগান ॥ আবার সেই খউটখট 
শব্দ । প্রণববাবু ধড়ফড়িয়ে উঠে দরজা খুলে দেন । 
দেখেন সামনে একজন যুবক | সে প্রণববাবুর 
হতে একটি চিঠি ধরিয়ে দিয়ে তৎক্ষণাৎ চলে 
যায় । চিঠি পড়ে চমকে ওঠেন প্রণবাবু। কিংকর্ত- 
ব্যবিমুঢ্ হয়ে পড়েন । 

সে রাতেই মুনমুনের খোঁজ পাওয়া গেছিল । 
না, মুনমুন অক্ষতই ছিল । পরীক্ষার পর গৌরা- 
ঙ্গের হাত ধরে সে সোজা চলে গিয়েছিল কালীঘাট 
মন্দিরে । সেখানে মা কালীকে সাক্ষী রেখে গৌরাজ 


চন্দন মুধধার্জিবযস্তা শুধুই কি চিন্রপরিচালনায় £ 


করলে মুনমুনের বাবা ও ভাইকে খতম করে 
দেওয়া হবে । কিন্তু গোয়েন্দা বিভাগের মতে, 
মুনমুন ও গৌরাঙ্সের বিয়ে ছিল একাত্তভাবেই 
প্রেমঘটিত ৷ এর আগেও ১৯৮৩ সালের জানুয়ারি 
মাসে গৌরাজ আরেকবার মুনমুনকে নিয়ে ভেগে- 
ছিল । প্রণববাবু সে ব্যাপারে অভিযোগও করে- 
ছিলেন যাদবপুর থানায় । শেষ পর্যন্ত পুলিশ মুন- 
মুনকে চেতলার এক বস্তি থেকে উদ্ধার করে । 
ওই ঘটনার পরই তাকে সরিয়ে দেওয়া হয় মামা 
বাড়িতে । নিউ আলিপুর থেকে সে পড়তে আসত 
নেতাজী নগর কলেজে । অথচ কলেজের পাশেই 
তাদের নিজেদের বাড়ি । 

কিন্তু কিসের আকর্ষণে মুনমুনের এই চপল 
প্রেম £ কেউ সে কথা বলতে পারে না। তবে মনু- 
বাবুর বাড়িতে কিছু আকর্ষণ ছিল বৈকি ! সে 
আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু অবশ্য গৌরাঙ্গ নয়, তার 
বোন ঈশানী। ডক লেবার বোর্ডের একজন সাধারণ 
কর্মচারী মনোরঞ্জনবাবুর বাড়িও খুব আটপৌরে 
ধরনের ॥ ছোট ছোট ঘৃপচি ঘর । শ্রী, পুত্র এবং 
মেয়ে নিয়ে তাঁর ছোট্র সংসার ॥ কিন্তু ব্যানার্জি 
পরিবারের ভাগ্যাকাশে হঠাৎই এক তারকার উদয় 
হয় । বিখ্যাত চিত্র পরিচালক মৃণাল সেন ওই 
সময় “একদিন প্রতিদিন" ছবিটি তৈরি করছিলেন । 
অধিকাংশ ছবিতেই মৃণালবাবু নতুন মুখ আমদানী 
করেন । সে কারণে, তাঁর চৌকস দৃষ্টি সব সময়ই 
ছড়িয়ে থাকে স্কুল-কলেজ থেকে যাল্রাপাড়া, এমন 
কি আ্যামেচার ও গ্রুপ থিয়েটারের আসর পর্যন্ত ॥ 
মনুবাবুর মেয়ে ঈশানীরও ছিল অভিনয়ের নেশা । 
তা অবশ্য সীমাবদ্ধ ছিল স্কুল আর পাড়ার নাটকেই। 
তবে ঈশানীর অভিনয়ের কলাকৌশল মন্দ ছিল 
না । মৃণালবাবু “একদিন প্রতিদিন” ছবিতে তাকে 
একটি সুযোগ দেন । ছোট্ট রোল, কিন্তু তার দৌলতেই 
ঈশানী বড় হয়ে গেল । 

একটি ছবিতে কাজ করেই ঈশানী ডাক পায় 
বোম্বাই থেকে । গোবিন্দ মুনীশ তাঁর বিখ্যাত ছবি 
নদীয়া কে পার"-এ তাঁকে নায়িকা করার প্রস্তাব 
দেন । বোস্বাই যায় ঈশানী | কিন্তু হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় গোবিন্দ মনীশের ছবিতে আর অভিনয় 
করা সম্ভব হল না। একটি বড় সুযোগ হাতছাড়া 


হওয়ায় স্বাভাবিকভাবেই ঈশানী সেদিন মুড়ে 
পড়েছিল | ঘটনাক্রমে গোবিন্দ মুনীশের বাড়িতে 
ওই সময় উপস্থিত ছিলেন একজন সমযঝদার 
বাক্তি | তাঁর নাম চন্দন মুখার্জি । বাংলায় তিনি 
একটি রভীন ছবি করতে চান । প্রযোজক, পরি- 
চালক এবং মুখ্য অভিনেতা তিনি স্বগ্নং । সুতরাং 
পরিচয় করিয়ে দেন । এরপর ঈশানী ও চন্দনবাবু 
দুজনেই ফিরে আসেন কলকাতায় | তারপরই 
ঈশানীকে নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করতে 
দেখা যায় চন্দনবাবুর প্রথম ছবি “জয় পরাজয়" এ। 
১৯৮০ সালে স্টুডিও থেকে মুক্তি পেয়ে ছবিটি 
চলে আসে প্রেক্ষাগৃহের পরীয় । ঈশানীর সজীব 
অভিনয় প্রশংসিত হয় দেশজুড়ে । কলকাতার 


এরপর খুব অল্প সময়ের মধ্যেই ঈশালী 
অভিনয় করে অনেকগুলি বাংলা ছবিতে । 'প্রতি- 
বিশ্ব অন্বেষণ” 'পদচিহ, 'জয়বাব বৈদানাথা, 
"রাতের কুহেলী” “আতনাদ' প্রভৃতি তার উল্লেখ- 
যোগ্য ছবি । সাফলোর সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে থাকে 
গ্ল্যামার | মনুবাবুর ভাঙা ঘরে যেন চাঁদের ভাট 
উছছলে পড়ে | পাড়ায় ঈশানীর আলাদা ইমেজ | 
প্রতিবেশী এমন কি পুরনো বন্ধু বান্ধবীদেরও 
সে আর পাভ্ভা দেয় না আগের মত | মনুবাবুর 
সাদামাটা টিনের বাড়ির জৌনুস বাড়তে থাকে । 
রাতের আধারে সেখানে স্ছলতে শুরু করে ফিল্ম 
জগতের কিছু রসিক নক্ষত্র । চাঁদের হাটে মহফিল 
বসে । 

ব্যানাজি বাড়ির এসব বদনামের কথা মুন- 
মুনেরও অজানা ছিল না নিশ্চয়ই । কিন্তু তখন 
কতই বা বয়স ! কাঁচা বয়সের বিভ্রান্তি তাকে 


অভিনয় করতে দেখে তার যনেও জেগেছিল 
শিহরণ । আর ঠিক তখনই নেতাজীনগর কলেজের 
এই সুন্দরী তরুণীর সামনে প্রেমের জাদু নিয়ে 
হাজির হয়েছিল ঈশানীর দাদা গৌরাজ ব্যানার্জি । 
মুনমুন নিজেকে সামলাতে পারে নি । অনেকে তা 
পারেও না । অভিনয় এবং সঙ্গীতের প্রতি তার 
নিজের আকর্ষণও তো কম ছিল না। স্কুল-কলেজের 
নাটকে সেও অভিনয় করত । 
অভিভাবকদের চমকে দিয়ে একাধারে স্বপ্ন 
ড শংকায় দ্ূলতে দুলতে মুনম্বন ব্যানাজি পরি- 
বারের বউ হয়ে আসে ৩০ নভেম্বর ১৯৮৩ । জীবনের 
সেই বাগন্তী উৎসবের রাত সেদিন আলোকমালায় 
ঝলমলিয়ে ওঠেনি, কিন্তু অন্য এক যক্তের শিখা 
বোধহয় জলে উঠোছিল ঘটনার নেপথ্যে । ভাবা- 
বেগের তাড়নায় পবিত্র আগুনকে সাক্ষী রেখে 
মুনমুন সেদিন যে গৃহে পদার্পণ করেছিল, সোটি 
কি ছিল এক জততুগু নী ্ 
পাণ্ডবরা রক্ষা পেয়েছিল বিদুরের সহায়তায় । 
কিন্তু ব্যানার্জি পরিবারে তেমন কোন বিদুরের 
অবির্ভাব সেই অভিশগ্ত রাতে ঘটেনি । 


বিয়ের কিছুদিন পর থেকেই মুনমুন যাওয়াসটি়পড়ান্ুনা করছিল খুব সঙ্গতভাবে সেখানে গৌরা- 


অভিযুক্তদের মতে, হঠাৎই আগুন 
ধরে যায় মুনমুনের শরীরে আর 
তাতেই তার মৃত্যু হয় । মুনমুন 
হায়ার সেকেগারি পরীক্ষার জন্য 
তৈরি হচ্ছিল। তাই পড়াশুনো 
করছিল রাত জেগে । ওই সময় 
লোডশেডিং চলায় মেঝেতে মাদুর 
বিছিয়ে সে পড়ছিল লগ্ঠন স্রেলে। 
সেই লষ্ঠন উল্টে গিয়েই নাকি 
আগুন ধরে যায় শাড়িতে । 


আসা শুরু করে মায়ের কাছে।মা এবং ছোট ভাইকে 
নাদেখে সে থাকতে পারত না। যতই হোক একমান্র 
মেয়ে মুনমুন ! ধারে ধীরে প্রণববাবূর মন থেকে 
ক্ষোভ মুছতে শুরু করে । স্ত্রীও তাঁকে বোঝানোর 
চেলটা করেন নানাভাবে । প্রণববাবুও মুনমুনকে 
আর দূরে রাখতে পারেন না । মাস রর 
মেয়ে ও জামাইকে কাছে টেনে নেন । সে উপলক্ষে 
সমারোহও করা হয় যথাসম্ভব | 

এরপরই সম্ভবত: মুনমুনকে খারাপ পথে 
নামাবার চেস্টা শুরু হয় । কিন্তু ব্যানার্জি বাড়ির 
রাতের অতিথিদের মনোরঞ্জন করতে কিছুতেই 
রাজি হয় না সে। ফলে শুরু হয় নানারকম মানসিক 
ও শারীরিক নিযাতন | মুনমুন মায়ের কাছে সব 
বলে আর কাঁদে । 

তারপরই ২৪ ডিসেম্বরের সেই অভিশপ্ত 
রাত । রাত বারটায় জতুগৃহ থেকে মুনমুনের 
আতুনে ঝলসানো দেহ সুরেশের রিক্সায় তুলে 
ভেতর ঢুকে যায় । 

যাদবপুর থানার ওসি. গোপাল ভন্টাচা এই 
কেস অনুসন্ধানের দায়িত্ব দেন সাব ইন্সপেক্টর 
কালীপদ দে-কে | কালীপদবাবুর নেতৃত্বে পুলিশ 
অভিযুভ্তদের এক দীর্ঘকালীন জিজ্ঞাসাবাদচালায়। 
অভিযুক্তদের মতে, হট্টাৎই আগুন ধরে যায় 
মুনমুনের শরীরে আর তাতেই তার মৃত্রা হয় । 
মুনমুন হায়ার সেকেন্ডারি পরীক্ষার জন্য তৈরি 
হচ্ছিল | তাই পড়াশুনো করছিল রাত জেগে ॥ 
ডই সময় লোডশেডিং চলায় মেঝেতে মাদুর বিছিয়ে 
সে পড়ছিল লগ্ঠন স্থেলে । সেই লণ্ঠন উল্টে গিয়েই 
নাকি আগুন ধরে যায় শাড়িতে । তাকে বাঁচাতে 
গিয়ে শ্বশুর মনোরজনবাবুও পুড়ে যাল মারাভ্বাক- 
ভাবে । 

সব অভিযুক্তদেরই একই বক্তব্য | কিন্ত 
পুলিশের ধারণা অনারকম । তাছাড়া বিদ্বাৎ বিভা- 
গের রিপোর্ট অনুসারে ওই সময় কোন লোড- 
শেড়িং হয়নি ওই অঞ্চলে | মুনমুন যে কামরায় 


লেরও থাকার কথা । অথচ ম্বনমুনকে বাঁচাতে 
গিয়ে মনোরজনবাবুই পুড়ে গেলেন, গোরাজ নয় । 
তাছাড়া মনোরঞ্জনবাবুর হাত পুড়লেও তিনি মুন 
মুনের সঙ্গে হাসপাতালে ভর্তি-হলেন না বা চিকিৎ- 
সাও করলেন না কোন স্থানীয় ডান্তশরকে দিয়ে । 
পরের দিন সকালেই তিনি গায়েব হয়ে গেলেন । 
তাছাড়া মনোরঞ্জনবাবুর বাড়ির গায়ে ঠাসাঠাসি 
অবস্থায় আরও তনেক বাড়ি। চারদিকের বাড়িতেই 
অনেক লোকজন | এক বাড়ি থেকে কথাবার্তার 
আওয়াজ পথন্তও অতি সহজে পৌছে যায় অন্য 
বাড়িতে | কিন্তু খবনমুনের আতনাদ বা ছটফটানি 
সে রাতে কারো কানেই পোৌঁছোয়নি | মনোরজন- 


বাড়ি । তারাও কিছু পান নি । সামান্য দূরেই 
মুনমুনের বাপেরবাড়িছঁ হাটা পথে মিনিট পাঁচেক 


লাগে । অথচ এই সাংঘাতিক ঘটনার 
খবর জানান হয়নি ! আশ্চর্ষের ব্যাপার হল 
ব্যানার্জি বাড়ির কোন লোক হাসপাতালেও গেলেন 
না। নিয়ম অনুসারে তারা পুলিশকে কোন খবর 
দেন নি। এসব কারণে এ ঘটনাকে মামুলী দ্ুঘটনা 
বলে পুলিশ মানতে পারে না। 

সব কিছু বিচার করে পুলিশ ভারতীয় দণ্ড- 
বিধির ৩২০ ও ১২০ ধারায় অভিযুক্ত মনোরঞ্জন 
ব্যানাজি, অর্চনা ব্যানাজি, গৌরাঙ্গ ব্যানার্জি এবং 
রুজু করে । 

মনোরজনবাবুকে পাওয়া গেল না । সুতরাং 
হয় আলিপুরের সাব-ডিভিশনাল ম্যাজিস্ট্রেট প্রণব- 
কুমার দেবের আদালতে | আদালত প্রাঙ্গনে তার 
আগেই বি্ষু্ধ মহিলাদের ভিড় জমতে শুরু 
করেছিল । গান্ধী নগর, বিজয়গড় এবং টালিগঞ্জের 
বিভিন্ন এলাকা থেকে এইসৰ শোক-ক্ষুব্ধ মহিলারা 
হাজির হয়েছিলেন প্লাকার্ড ও ফেস্টুন হাতে । 
মুনমুন হত্যাকারীদের তারা জামিন না দেবার 
দাবি জানাতে থাকে । শেষ পর্যন্ত বিচারপতি অভি- 
মুক্তদের জানুয়ারি ১৯৮৫ পর্যস্ভ জেল হাজতে 
রাখার নিদেশ দেন | এদিকে পুলিশ ২৫ ডিসেম্বর 
থেকেই মনোরঞ্জনবাবুকে খুঁজতে থাকে হনো হয়ে। 
খোজ পড়ে একজন নবাগত চিন্নপরিচালকেরও।২৮ 
ডিসেম্বর সাউথ পোর্ট থানার পুলিশ জানতে পারে 
যে, মনোরজনবাবু ভর্তি হয়েছেন ডক লেবার 
বোর্ডের হাসপাতালে । সেখান থেকেই পুলিশ তাঁকে 
গ্রেপ্তার করে । কিন্ত আদালতের অনুমতিতে তাকে 
হাসপাতালেই রাখা হয় চিকিৎসার জনা | 

৯ জানুয়ারি ১৯৮৫, উদীয়মান চিন্রপরিচালক, 
প্রযোজক এবং অভিনেতা চন্দন মুখাজি আবেদন 
করেন আগাম জামিন চেয়ে । আদালত তা মপ্রুরও 
করে । চন্দনবাবুর রঙিন বাংলা ছবি *আতনাদ' 
তখন মুক্তি, প্রতীক্ষায় | 

৪ জানুয়ারি মুনমুনের মৃত্যু সংক্রান্ত কেসাট 
তুলে দেওয়। হয় গোয়েন্দা বিভাগের হাতে। পরদিন 
যার, অভিযুক্তদের আদালতে হাজির করার 
দিন ।"সদিনও বহুসংখাক মহিলা তাদের বিরুদ্ধে 
প্লোগান দেন, বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন । হৈ হল্লার 


ভেতর দিয়ে দেদিন আদালতে আসেন শুধু অচনা 


দেবী ও ঈশানী ব্যানার্জি । অসুস্থতার অজুহাতে 
গৌরাজ উপস্থিতি এড়িয়ে যায় । আর মনোরঞ্জনবাবু 
; তখনো ডক লেবার বোর্ডের হাসপাতালে। বিক্ষোভের 
চাপে অভিযুক্তদের উকিলকে শেষ পর্যন্ত জামিনের 
আর্জি প্রত্যাহার করে নিতে হয় | বিচারপতি 
আবার তাদের হাজতে রাখার নিদেশ দেন ১৯ 
জানুয়ারি পর্যন্ত । এদিকে গৌরাঙ্গের অসুস্থতার 
খবরে গোয়েন্দা বিভাগের সন্দেহ হয় | তারা 
গৌরাঙ্গকে পরীক্ষা করেন একজন অভিজ্ঞ ডাক্তার 
দিয়ে ৷ দেখা যায় সে সম্পর্ণ সুস্থ ॥ সুতরাং 
৭ জানুয়ারি পুলিশ তাকে আবার আদালতে হাজির 
করে । বিচারপতি তাকেও হাজতে রাখার নির্দেশ 
দেন ১৯ জানুয়ারি পথন্ত। ১৯ জানুয়ারি ফের তাদের 
আদালতে হাজির করা হলে বিচারপতি শুধু অর্চনা 
দেবী ও ঈশানীর জামিনের আবেদন মঞ্জুর করেন । 
গৌরাজকে যথারীতি হাজতেই পাঠান হয় | পরে 
অবশ্য গৌরাঙ্গ ও মনোরঞ্জনবাবু দুজনেই জামিন 
1 পেয়ে যান । 
একে একে সব আসামীই জামিন পেয়ে গেল, 
1 কিন্ত কেউই আর ফিরতে পারল না নিজের এলা- 
কায়। প্রায় দুবছর ধরে এখনো তারা ঘরছাড়া । 
অভিযুক্তদের সঙ্গে যোগাযোগের উদ্দেশ্যে এই 
প্রতিবেদক দুদিন হাজির হয়েছিলেন মনোরঞ্জন- 
বাবুর দাদা শিবরাম ব্যানার্জির বাড়িতে | দুই 
ভাইয়ের বাড়ি গায়ে গায়ে লাগা। প্রথম দিন শিবরাম- 
বাবুকে পাওয়াযায় নি। তিনি তাঁর কর্মক্ষেত্র চিৎপুরে 
1 চলে গিয়েছিলেন । ডক লেবার বোর্ডের অবসরপ্রাপ্ত 
কর্মচারী শিবরামবাবু সেখানে এক ডাক্তারের 


পরিচয় দিতেই ঘর থেকে বেরিয়ে আসেন শিবরম- 


তারাও 
গৌরালের অসুস্থতার খবরে গোয়েন্দা 
বিভাগের সন্দেহ হয় । তারা 
গৌরাকে পরীক্ষা করেন একজন 
অভিজ্ঞ ডাক্তার দিয়ে । দেখা যায় 
সে সম্পর্ণ সুস্থ । সুতরাং ৭ জানুয়ারি 
পুলিশ তাকে আবার আদালতে 
হাজির করে। বিচারপতি তাকেও 
হাজতে রাখার নিদেশ দেন ১৯ 
জানুয়ারি পর্যত্ত। ১৯ জানুয়ারি 
ফের তাদের আদালতে হাজির 
করা হুলে বিচারপতি শুধু অচনা 
রর 


০ ই 
করেন £ 


_দেখুন, ওরা আমাদের আত্মীয় হলেও বেশি 
মেলামেশা নেই । সেজন্য ওসব ব্যাপার কিছুই 
জানি না। 

-চন্দনবাবু কি সে রাতে মনুবাবুদের বাড়িতে 
ছিলেন £ 

_না, সে রাতে উনি আসেন নি । 

শিবরামবাবূর স্ত্রী ও পুত্রের অন্যান্য বক্তব্য 
অভিযুক্তদের বয়ানের প্রায় অনুরূপ | তারা চন্দন- 


-আমি চন্দন মুখার্জি । আমিই “জয় পরাজয়” 
ছবিটি পরিচালনা করেছি । 

নমস্কার | 

নমস্কার | 

-চন্দনবাবু, আপনার সঙ্গে কিছু কথা বলতে 
চাই ৷ 

-অবশ্যই। আসুন, ভেতরে আসুন । 

চন্দনবাৰু প্রতিবেদককে নিয়ে নিজের চেম্বারে 
গেলেন । 

-চন্দনবাবু, আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন 
ঈশানী ব্যানার্জির ছবি আমি কেন চাইছি । 

_হ্টা, তা পারছি । কিন্তু আগে কি খাবেন 
বলুন £ 

_চা খাওয়া যেতে পারে । 

-সিঙাড়া, সন্দেশ £ 

না, না। শুধু এক কাপ চা। 

-আপনাদের পত্রিকার প্রধান সম্পাদক 
আলোক মিত্র, না £ 

-আজ্ে হ্যা । 

-আলোকবাবু আমার বন্ধু । 

-আরে, তাহলে তো আপনি আমাদের 
প্রতিষ্ঠানেরও বন্ধু । কিন্তু ঘটনাটা কি বলুন তো 
চন্দনবাবু £ আগুন কিভাবে লাগল £ 

-আমি তো কিছুই জানি না। হঠাৎ ঈশানী 
একদিন আমার অফিসে এসে হাজির । 

-জামিনের পর নিশ্চয়ই £ 

-হ্যা, ঘটনার অন্তত দিন পনের পর । 

-সে কি বলল £ 

বলল, মুনমুন লন সেলে পড়ছিল । হঠাৎ 


; বাবুর যাতায়াতের কথা 


না, অথচ সে 


তার গায়ে আনুন ধরে যায় । মহল্লার লোকজন 


বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র নিতাই বানার্জি। তিনি প্রতিবেদক- 


কে বাড়ির ভেতরে নিয়ে গিয়ে একটি ঘরের জান- | 


লায় কিছু দাগ দেখিয়ে বলেন, “ওটা গৌরাঙ্গের 
! রক্তের দাগ | এলাকার লোকজন তাকে মারতে 
মারতে আমাদের বাড়িতে ঢুকে পড়ে । তার পা 
ভেঙে দেওয়া হয়েছে ।' 
_থানায় ডাইরি করেছেন £ 
ডাইরি করে কি হবে £ নিতাইবাবুর জবাব । 
-গৌরাজরা এখন কোথায় £ 
না । শিবরামবাবুর স্রীও পাশ থেকে বললেন, 
আমরা তাদের কোন খোঁজই জানি না । 
-আপনারা ওই ঘটনার কথা কখন জানতে 


কক 


জবাব । 

_ওইদিন রাতে মনোরঞজবাবুরা আপনাদের 
কিছুই বলেন নি £ 

_না। 

-মনোরঞ্জনবাবুর বাড়িতে কোন সোরগোল 
শুনেছিলেন £ 

_না। 

-চন্দন মুখার্জি নামে কোন ভূদ্রলোককে 
চেনন £ 

নায় শুনেছি | 

-ভিনিকি মনোরঞ্জনবাবুর বাড়িতে যাতায়াত 


তাঁর অনুপস্থিতির কথা বললে ন। বিস্ময়কর 


স্ক্রীন আশু পাবলিসিটি'র অফিস । ন্ঠকালা 
৬ এ সাকলাত প্রেস, কলকাতা-৭২। এই প্রতিষ্ঠান- 
টিই “জয় পরাজয়* ছবির ডিস্ট্রিবিউটর । ছবিটির 


তাদের বাড়ি তছনছ করে দিয়েছে ৷ মারধোরও 
করেছে সবাইকে । তারা কেউ এলাকায় যেতে 
1 পারছে না। 
-ঈশানীর সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কি ? 
_দাদা ও বোনের মত । ঈশানীর মতই মহুয়া 
রায়চৌধুরি এবং আলপনা গোস্বামীও আমার ছবিতে 


কিছু দৃশ্যের আলোকচিত্র সংগ্রহের উদ্দেশ প্রতি- 
বেদক সেখানে যান | সেখানে চন্দন মুখার্জির 
সঙ্গে প্রতিবেদকের আলাপ | 

রিসেপশনে নিজের পরিচয় দিয়ে প্রতিবেদক 
ওই ফিল্মের কয়েকটি ছবি চান । এমন দৃশ্যের 
পাশের সোফায় । তাঁদের মধ্যে একক্তন বললেন, 
“মিন্রদের কাগজ, তাই না £ 

_আজে হ্যা। 

-কিন্তু ওই ছবি তো পাবেন না। 

_কেন £ 

_ওসব পুরনো ছবি । নস্ট হয়ে গেছে । 

-চার বছরের মধ্য সব নষ্ট হয়ে গেল £ 

_হ্যা ভাই, থাকলে দিয়ে দিতাম । 

কিন্তু ছবিটি তো এখনো মফস্বলে চলছে £ 

রিল" থেকে আপনাকে দেব কিভাবে ? 

কিন্তু আপনাদের আযালবামেও তো ছবি 
থাকার কথা £ 

_না, না । থাকলে তো দিয়ে দিতাম | 

-আপনি কে £ 


কাজ করে | তাদের সকলের সঙ্গেই আমার 
একই সম্পর্ক ৷ 

কিন্তু এলাকার লোকজন তো অন্য কথা 
বলছে। 

-এলাকার লোকেরা তো আমাকে চেনেই 
না মশাই। তাদের কেউ বলছে আমার বয়স তিরিশ, 
কেউ বলছে চল্লিশ, আবার কেউ বলছে পঞ্চাশ । 

_না, আপনার বয়স সম্পর্কে তারা আমাকে 
কিছু বলেন নি। 

-আচ্ছা বলুন তো, মারা গেল মুনমুন | সে 
ঈশানী ব্যানার্জির বৌদি । কিন্তু তার সঙ্গে চন্দন 


জড়ালাম £ আপনার নামে নানারকম অভিযোগ 
উঠেছে । সে ব্যাপারে আপনার বক্তব্য কি আমার 
জানা উচিত নস্ম £ 

_কি অভিযোগ £ 

-২৪ ডিসেম্বর রাতে কি আপনি ঈশানীদের 
বাড়িতে ছিলেন £ 

_না। ওই রাতে আমি জর্জ বেকার, আলপনা 


গোস্বামী এবং মহয়া রায় চৌধুরির সঙ্গে পাক 
সাকাসের একটি রলাবে আড্ডা দিচ্ছিলাম। 

কতক্ষণ সেখানে ছিলেন £ 

-রাত সাড়ে দশ-এগারটা পর্যন্ত । 

_কিন্তু মুনমুন তো পুড়েছে রাত বারটায় । 

-আপনি কি বলতে চাইছেন £ 

-আমি কিছুই বলতে চাইছি না। কিন্ত আভি- 
যোগ উঠেছে আপনি ওই সময় ঈশানীদের বাড়িতে 
ছিলেন । 

না, আমি সেখানে ছিলাম না । পুলিশ কি 
বলছে £ 

_তা আমি বলব না । আপনি নিজেও তো 
খোঁজ নিতে পারেন £ 

-আপনি কোথায় গিয়েছিলেন £ 

যাদবপুর খানা, সি আই ডি অফিস_-সব 
জায়গাতেই | 

-প্রণববাবুরা তো এফ আই আর-এ আমার 
নাম দেন নি £ 

_আজ্তে হ্যা, তা দেন নি। ফাস্ট ইনফরমেশন 
রিপোর্টে সব কথা থাকেও না । 

পুলিশ তো আমাকে গ্রেপ্তারও করেনি । 

জানি । কিন্তু আপনি আ্যানটিসিপেটরি বেল 
নিলেন কেন £ 

হস তো সুপ্রিয়া দেবী নিয়েছিলেন | ঈশানী 
আমার ছবিতে কাজ করছে ৷ আমার একটি 
ছবি এখন নিরীয়মান অবস্থায় । সৃতরাং ঝামেলা 
এড়াবার জন্য আনটিসিপেটরি বেল নেওয়া তো 
খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার | 

-দিনেমা জগতের আরও অনেক লোকের 
সঙ্গেই ঈশানীর সম্পর্ক থাকার কথা । তাঁরা কেউ 
আপনার মত জামিন নেননি । আপনি কিভাবে 
আ্যানটিসিপেট করলেন যে, পুলিশ আপনাকে এ 
মামলায় জড়াবে £ 

_ঈশানীর সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । সেজন্য 
আগাম জমিন নিয়ে ঝামেলা এড়াতে চেয়েছি । 

এলাকার লোকজন বলছে প্রায় রাতেই আপনি 
ঈশানীদের বাড়ি যান, মদ খান, ফ্ূর্তি মস্করা 
করেন-এইসব | এসব কথা সংবাদপত্রে ছাপাও 
হয়েছে । 

কিন্ত কেউ তো আমার নাম করে নি। 

_দেখুন চন্দনবাবু, আপনি একজন শিল্পী | 

পেশার সঙ্গে যুক্ত । আমি অকারণে 

আপনাকে অপদস্থ করব না।কিন্ত্ু আপনার সম্পকে 
যে সব অভিযোগ উঠেছে, নৈতিক কারণেই আমাকে 
তা লিখতে হবে । অবশা আপনার বজ্তব্যও আমরা 
প্রকাশ করব । দে জন্য অভিযুক্তদের বক্তবাও 
শুনতে চাই। কিন্তু ঈশানী বা তার পরিবারের কারো 
সঙ্গে দেখা করতে পারছি না । আপনি অনুগ্রহ করে 
একটা ব্যবস্থা করে দিন । 

মুশকিল । আমি তো তার ঠিকানা জানি 
না । শুধু একটি টেলিফোন নম্বর আছে । 

-আমাকে নম্বরটা দিন । আমিই যোগাযোগের 
চেস্টা করব। ্ 

-তার দরকার নেই | আপনি বরং কাল 
এখারটায় আসুন | এই অফিসেই দেখা করিয়ে 
দেব । 


_তাহলে তো খুব ভাল হয় । আমি তাকে 
বেকায়দায় ফেলব না । দয়া করে আমার সঙ্গে 
সহযোগিতা করুন । 

চেস্টা করব । বুঝতে পারছি আপনি তার 
একটি ইন্টারভিউ চাইছেন | 

পরের দিন প্রতিবেদক নিদিষ্ট সময়েই চন্দন- 
বাবুর অফিসে হাজির হন । কিন্তু তিনি বা ঈর্শানী 
কেউই সেখানে ছিলেন না । আরও দুবার ফিরে 
আসার পর বিকেল চারটের সময় চন্দনবাবুকে 
পাওয়া যায় টেলিফোনে | 

-আমি খবই দু:খিত । জরুরি কাজে বেরিয়ে 
গেছিলাম | 

দুঃখের কিছু নেই । আপনার একটি ছবি 
রিলিজ হতে চলেছে । কাজ তো থাকবেই । কিন্তু 
ঈশানী কোথায় £ 

-তার সঙ্গে ফোগাযোগ করা যায় নি । 

-তাহুলে আমি আবার কবে আসব £ 

-আমি তো চেস্টা করছি । কিন্তু যোগাযোগ 
হচ্ছে নাকি করি বলুন তো £ 

-আমাকে টেলিফোন নম্বরটা দিন না । আমি 
ঠিক যোগাযোগ করে নেব । 

না, সেটা সম্ভব নয় । দে খুব ঘাবড়ে গেছে । 
আচ্ছা, এই ব্যাপারটা কি না লিখলেই নয় £ 

_কেন, অসুবিধা কি আছে ? খবরের কাগজে 
তো আগেই সব বেরিয়ে গেছে । 

-আপনার বাবহারে আমি খুব খুশি | 

-আমি কারো সজেই খারাপ ব্যবহার করি 
না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার বক্তব্য আমি 
চেপে দেব না। 

_লেখাটা একবার দেখিয়ে নিলে ভাল হয় | 

মাফ করবেন । সেটা জন্ভব নয় । 

আচ্ছা, আপনি তো ঈশানীদের বাড়িটা দেখে- 
ছেল £ 

হ্যা, কিন্তু বাইরে থেকে । 

-বাড়িট্টা কেমন £ 

_সাদামাটা | নিম্ন মধাবিস্ত পরিবারের বাড়ি 
[যেমন হয় । 

-আপনার কি বিশ্বাস হয়, ও রকম একটা 
টিনের বাড়িতে আমি-মদ খেয়ে ফুর্তি করতে যাব £ 

_বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা তো নয়, এলাকার 
লোকজন বলছে, ২৪ ডিসেম্বর রাতে আপনার 
গাড়ি ওখানে দেখা গেছে । 

_দেখুন, আমার ছবিতে যাঁরা কাজ করেন 
তাদের সুবিধা অসুবিধার ব্যাপারটা আমি দেখি । 
তাছাড়া কর্মচারীরাও আমার গাড়ি ব্যবহার করে । 

তাহলে কি আপনি বলছেন, সেদিন রাতে 


লেন £ 
_বুঝতে পারছি না। 
আচ্ছা, চন্দনবাবু ঈশানী কি বিবাহিতা £ 
-সে আমি কি করে বলব ? 
কিন্তু আমার কাছে খবর আছে, ঈশানী 
চন্দননগরের একটি ছেলেকে বিয়ে করেছিল । 
প্রেম করে বিয়ে । আপনার প্ররোচনাতেই নাকি 
ঈশানী তাকে ডিভোস করেছে মুনমূনের মৃত্যুর 
দিন পনের আগে £ 


-ভুল খবর | 

জয় পরাজয়" ছবিটি করার আগেও কি 
ফিল্ম জগতের সঙ্গে আপনার সম্পক ছিল £ 

_বন্ধুত্ব ছিল অনেকের সন্গেই | তাছাড়া আমি 
ছিলাম এক সময়ের বিখ্যাত শিশু অভিনেতা । 

চন্দনবাবু অস্বীকার করলেও গোয়েন্দা 
বিভাগের সুত্র অনুসারে ২৪ ডিসেম্বর রাতে তিনি 
ঘটনাস্থলে ছিলেন । ইতিমধ্যে মুনমূনের পোস্ট 
অর্টেম রিপোর্ট অনুসারে, তার শরীর, ঘাড়, হাত- 
পা সবই পুড়ে গেছে । পুড়েছে পিছনের দিকও । 
কিন্তু মাথার ওপর দিক ছিল অক্ষত । দুল পোড়ে 
নি । প্রাথমিকভাবে শাড়িতেও কেরোসিন পাওয়া 
যায় নি। মুনমুন সে রাতে স্বাভাবিকভাবে আহারও 
করেছিল । তার পাকস্থলিতে স্বাভাবিক পরিমাণ 
ভাত পাওয়া গেছে । 

তাছাড়া গোয়েন্দা বিভাগ তদন্ত করার সময় 
লক্ষ্য করেছেন, ঘরের ভেতর ধোঁয়ার কোন ছাপ 
পড়েনি । এ্রমন কি মাকড়সার জালও যেমন ছিল 
তেমনি আছে | লষ্ঠনটিও অক্ষত । সেটিতে বা 
ঘরের অন্যান্য আসবাব ও জিনিসপন্রে অস্বাভাবিক- 
তার কোন চিহ* নেই.। এসব লক্ষণ দেখে গোয়েন্দা 
বিভাগ এই মৃত্যুকে নেহাতই দুঘটনা বলে মেনে 
নিতে পারলেন না। তারা অপেক্ষা করতে লাগলেন 
মুনমুনের ভিসেরা রিপোর্টের জনা । কারণ তার 
পাকস্থালিতে বিষ বা মাদক দ্রবা ছিল কি না তা 
পরীক্ষাতেই ধরা পড়বে । 

ইতিমধ্যে মনোরঞ্জনবাবুর পরিবার সম্পকে 
আরও কিছু চমকপ্রদ খবর পৌছে যায় গোয়েন্দা 
দপ্তরে । এর আগেও নাকি তাদের পরিবারের 
দুজন মহিলার মৃত্যু হয়েছে আগুনে পুড়ে । তারা 
হলেন যথাক্রমে মনোরঞ্নবাবুর বোন এবং ভাইঝি 
(শিবরামের মেয়ে) । গোয়েন্দা বিভাগ এই ব্যাপার- 
গুলিও খতিয়ে দেখে | তারা ইন্দ্রানী ব্যানাজি 
নামে একজন মহিলার সঙ্গেও যোগাযোগের চে্টা 
করেন । তিনি ঈশানীর মামীমা | ছোটমামা সত্- 
প্রকাশ ব্যানাজির স্তরী। স্থামীর সঙ্গে তিনি ঈশানীদের 
বাড়িতেই থাকতেন । তাঁদের একটি মেয়েও আছে । 
কিন্তু বছর তিনেক আগে সত্যপ্রকাশের সঙ্গে তার 
বিবাহ বিচ্ছেদ হয়ে যায় । ব্যানার্জি পরিবারের 
কিছু ভেতরের ব্যাপার তার কাছে পাওয়া যেতে 
পারে বলে গোয়েন্দা বিভাগের ধারণা । 

দ্ুভাগ্যবশত পুলিশ এখনও কোন চাজশীট 
দিতে পারে নি । তবে ভিসেরা ও ফরেনসিক রিপোর্ট 
সম্প্রতি গোয়েন্দা দপ্তরে পৌঁছেছে 1-ভিচসরাভে 
আ্যালকোহল পাওয়া গেছে । এখন শুধু একটি 
মেডিক্যাল সার্টিফিকেটের অপেক্ষা । সেটির জন্যই 


কোন কর্মচারী আপনার গাড়ি নিয়ে ওখানে গেছিস্প্মচাশীট আটকে আছে । 


কথা, মুনমুন কেস এখনো গোয়েন্দা 
ফাইল-বন্দি। গাঙ্গীনগর এবং বিজয়গড় 
অঞ্চলেও ছড়িয়ে আছে এক চাপা উত্তেজনা | 


যাক জতুগৃহের আগুন শেষ পর্যন্ত কোন রহস্যকে 
আলোকিত করে । 
ছবি : শীতল দাশ ঠে 


গা বার শোনা গেল তিনি বিলে করেছেন । ফিলম ; 
২. ই্ডাস্ট্রির সেই শান্ত, নম্র, সংযত হিরোইন | 
হোটেলের প্রিন্সেস রুমে খুব গোপনে তাদের বিয়ে ; 
হয়ে গেল, সাক্ষী মান্র কস্পেকজন কাছের মানুষ । 
জয়া প্রদাকে নিয়ে প্রথম থেকেই শপ 


হাসি হেসেছেন ৷ কোন রকম উচ্চবাচ্য নয়, সেই 


মন্দ লাগছে না শুনতে... 


তিনি হলেন শ্রীকান্ত নাহাতা । নিঃসন্দেহে সুপুরুষ । 
জয়ার বয়ফ্রেন্ড শ্রীকান্ত কিন্ত বিবাহিত । দুই 
সন্তানের জনক ।তিনি একজন নবীন চিন্ত প্রযোজক- 
ও বটেন । এর মধ্যেই তার “বফাদার? নামে ছবিটি 
মুক্তি পেয়েছে । রজনীকান্ত আর পদ্মিনী কোলাপুরে 
অভিনয় করেছিলেন ছবিটিতে । 

স্মরণ করা যেতে পারে হিন্দি চিন্রতারকাদের 
অন্যতম জিতেন্দ্র একদিন হঠাৎ করেই রিহপালী 
পর্দায় চলে এলেন । প্রযোজক সুন্দরলাল নাহাতার 
তাঁরই কৃতি পুন্র ৷ এবার তিনি ষে ছবিতে হাত 
দিয়েছেন সেই কাজটিকে সম্পূর্ণ করার ভার 
নিয়েছেন জিতেন্দ্র, শ্রীদেবী এবং স্বপ্সং জয়া প্রদা ৷ 


আজ থেকে বেশ কয্েকবছর আগেকার কথা। 
তখনও জয়ার নাম এত হৈ হৈ করে বেজে ওঠেনি । 
তেলেগু ছবিতে কাজ করছেন নতুন মুখ, জয়া ৷ 
একদিন. আউটডোরে আলাপ হল শ্রীকান্তর সে । 
নামে পরিচিত ছিলেন বৈকি । তবু হুট করে তিনি 
কি জীবনের কথাটি সেদিন ভেবে উতে পেরে- 
ছিলেন £ 

সেই প্রশ্নের আজ বুঝি অবসান হল। শ্রীকান্তর 
সেই তেলেগু ছবিটিতে কাজ করতে করতেই 


০ 


রাকেশ রোশনের সঙ্গে জয়া প্রদা। ছবি : কামচোর 


প্রেমে পড়েছিলেন ওরা । বিবাহিত তো কি হস্সেছে, 
প্রেমষে অপূর্ব আকর্ষণ । তাকে বাধা দেবে সামাজিক 
অনুশাসন ! বোধহয় মেনে নিতে পারেন নি জয়া । 
সমান উচ্ছাস নিয়ে দুহাত বাড়িয়ে নিশ্চয় এগিয়ে 
এসেছিলেন শ্রীকান্তও ৷ নইলে গত ২২ জুন, হোটে- 
লের গুপ্ত কক্ষের আলোয্প দীর্ঘ প্রতীক্ষার. পর 
এ তাঁরা রিসের দীক্ষা নিলেন, একজন আর. 
একজনের সঙ্গে কিসের বন্ধনে বাধা পড়লেন । 
তাই এখন বোস্বাই চিন্র জগতে একটাই মাত্র 
আলোড়ন, একটাই মান্্র খবর-অবশেষে জয়া 
বিয়ে করলেন । এত জল্পনা কল্পনার অবসান হল। 
হেমামালিনী, অনিতা রাজ, বিজয়েতা কিংবা 
ড্মতা পাতিলের মতো দুম করেই বিয়ে করলেন 
জয়া। কিন্তু তার কেরিয়ারের কি হবে £ পূর্ণ জোয়ারে 
. এগিয়ে যাবে সে, নাকি এবার তাকে স্তিমিত 
ভাঁটার টানে এগোতে হবে ধিকি ধিকি । 
বৈজয়ন্তীমালা, রেখা, হেমা বা আরো. অনে- 
কেরই মত দক্ষিণী জয়া প্রদা এখন হিন্দি ছবির 
1 উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ । কিন্তু সব মিলিয়ে প্রায় ১৫০টি 
ছবিতে নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করার পরও 
তাঁর আগামী দিন সম্পর্কে এখনও অনেকের সংশয় 
আছে । কিছুদিন আগে এক সাক্ষাৎকারে জয়া 
সাফল্য থাকে না । আমি সেই জয্পটিকা পরতে 
চাই না ।' রুপালী পরায় সেই স্মার্ট, সংবেদনশীল 
মুখটিকে ঘিরে এবার আবার গুঞ্জনের ঝড় উঠল । 
কথাটি স্তনে হেসেই উড়িয়ে দিলেন শ্রীকান্ত 
স্ত্রী চন্দ্রা। তিনিও দেখতে এক কথাস্স অপরাপা | 
একটু থেমে বললেন, শুধু আমাকে কেন_আপনি 
স্রীকান্তকেই জিক্তেস করুন উনিই ভালো বলতে 
পারবেন । সত্যি কি উনি গোপনে. বিয়ে করেছেনঃ 
আবার হেসে উঠলেন- শ্রীকান্ত পত্রী চন্দ্রা নাহাতা । 
ব্যাপারটা এখন পুরো রহস্যময় হয়ে উঠেছে । 
ব্যাপারটা তাহলে কি £ 
শ্রীকান্তর মা একটু ভ্র কুচকালেন ৷ বললেন, 
দেখুন আমাদের পরিবার একটু এরতিহ্যশালী পরি- 


বার । আপনারা এমন করে কাদা ছোড়াছুড়ি 
প্রেসম্যানদের সঙ্গে দেখা করি না । আপনাদের 
কাজই কি শুধু কেচ্ছা করে বেড়ানো... 

তার মানে পান্রপক্ষ পারিবারিকভাবে এখন 
কোনও উদ্যোগ নেয় নি । শুধুই চমক, কোন সত 
নেই । অথচ ফিলম ইন্ডাস্ট্রির কাছ থেকে পাওয়া 
বিশ্বস্ত সংবাদ বলছে সেদিন ছিল ২২ জুন । প্রস্তুতি 
ছিল সাত বছরের ৷ অনেকটা স্বপ্নের মতোই । 
এতদিন দুজনের প্রেম আলাদা রহস্য নিয়ে বেড়ে 
উঠছিল । মান্্র কয্সেকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সামনে 
সেই শুভ পরিণয় সম্পন্ন হয়ে গেল । কিন্তু সেই 
ঘনিষ্ঠ কয়েকজনই বা কে £ তার কোন উত্তর 
মেলে নি- 

খুব সম্প্রতি জয়া একটি উল্লেখযোগ্য ছবিতে 
কাজ করছে ৷ মনমোহন দেশাইয়ের বিরাট ছবি 
গঙ্গা যমুনা সরস্বতী" ৷ ছবির কনট্রাক্ট থেকে 
খষিকাপুর বেরিয়ে গেছে | এখন মিঠুন আর 
অমিতাভ | কিংবদন্তী সেই নায়ক অমিতাভর 
পাশে কাজ করছেন জয়া । ঠিক এই সময় জয়াকে 
নিয়ে এমন একটা গুঞ্জন জয়ার ভাই রাজাবাবুকে 
রীতিমত শংকিত করে তুলেছে । 

তাকে জিড্তেস করা হলে তিনি একটু চঞ্চল 
ভাব চোখে মুখে ফুটিয়ে তুললেন । শ্রীকান্ত পরি- 
বারের সবাই তো অস্বীকার করলেন | এবার 
জয়ার নিকউজনরা কি বলেন । তাঁরা কি ব্যাপার- 
টিকে স্বাগত জানিয়েছে ? 

রাজাবাবু বললেন, দেখুন ওই ২২ জুন জয়ার 


., হাতে কোন সময় ছিল না। জয়াজী এত ব্যস্ত 


ছিলেন তার পক্ষে বিয়ের মত এত বড় একটা 
ব্যাপারে ঝুকি নেওয়া, অন্তত এ সময়ে-হতেই 
পারেনা । আর দেখুন কিছু মানুষ আছেন নিত্য 
নতুন গুজব বানানোই তাঁদের কাজ | সে ব্যাপারে 
সময্প নম্ট করে কি লাভ বলুন । তবে আমি জানি 
আমার বোন জয়া অবিবাহিতা' এখনও বিষে করে 
নি। 

আর জয়াকে এভাবে বারে বারে বিয়ে দিয়ে 
আপনাদেরই বা লাভ কি বলুন তো£ এ গুঞ্জন 
তো আর নতুন নয় । বছর তিনেক আগেই আপনারা 
লিখলেন, মাদুরাইয়ের একটি মন্দিরে গোপনে 
শ্রীকান্ত এবং জয়ার বিষ্লে হয়ে গেছে। সেই বিক্লেতে 
আবার নাকি জয়া নিজেই মাদ্রাজ আর বিজগ্ওয়াড়া 
থেকে পুরোহিত নিয়ে এসেছিল । সত্যি আপনারা 
চেষ্টা করলে ঈশ্বরের সুষ্টিকেও ম্লান করে 
দিতে পারেন | 

আর জয়াপ্রদাকে তার বিবাহ সম্পকে প্রশ্ন 
করলে তিনি কিন্তু কোন জবাব দেন না । বরং 
ঠিক আগের মতই হেসে ওঠেন তিনি ৷ এ হাসির 
হাজার অর্থ । কিন্ত এবার মাঝখানে হাসি থামিয়ে 
একটু নাটকীয্প ভাবেই হঠাৎ দুপ করে গেলেন 
জয়া । কেন জানি না, মনে হল তিনিও প্রতিবাদ 
করলেন, যেন এড়িয্সে গেলেন | অর্থাৎ মিথ্যেই 
আপনারা ঘুরে বেড়াচ্ছেন, আমি যেমন আছি 
থাকব । আমি করি আমার কাজ, আপনারা করুন 
আপনাদের । গুঞ্জন শুনতে শুনতে আমি অভ্যস্ত, 
এখন খালি হাসিই পায়...। ডে 


শ্রনারাজীবন কেটে যায় পরশপাথরের সন্ধানে । 
তবু মেলে না। আবার কেউ কেউ অলৌকিক 
ক্ষমতার অধীশ্বর হয়ে নিজেরাই হন এক একটি 
পরশপাথর । যাঁর মুহূর্তের ছোঁয়া পাওয়া মাত্র সংসা- 
কামনা-বাসনার মোহ বিসজন দিয়ে সেই পরম- 
গুরুর শ্রীচরণে নিংসংকোচে সপে দেন আপনাকে । 
একালের প্রজ্ঞাপতা ব্রশ্মম' নামে নিজেকে যিনি 
েখরাজ রুপালনী । জীবনের ষাট বছর-ই যার 
কেটে গেছে হীরে জহরৎ-মণি-মানিক্যের বিকি- 
কিনি করে, একদিন তিনি পেলেন এক অমত্য 
জগতের ঈশারা ৷ 
হায়দ্রাবাদের নিজের বাড়ির বিশ্রামকক্ষে লেখ- 
রাজ একদিন বসে সুখতন্দ্রার আলস্য উপভোগ 
করছিলেন । হঠাৎ চারিদিক থেকে আলোর রোশ- 
নাই এসে তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল | অপার্থিব 
জগতে হারালেন লেখরাজ কৃপালনী ।সেই আলোক- 
দ্যুতির মধ্যে লেখরাজ কি দেখছেন ! 
সেই আকদ্মিক ঈশ্বর দর্শনের ঘটনা লেখ- 
রাজের মুখে শোনা যাক: এক উজ্ভ্ল আলোক 
প্রভার মধ্যে দাঁড়িয়ে আছেন এক দিব্যকান্তি, 
সুদর্শন পুরুষ । তাঁর শিরস্থিত আলোকপুঞ্জের 
মধ্যে থেকে রাশি রাশি আলোক তরঙ্গ ঠিকরে 
বেরোতে লাগল । আমি অভিভূত হয়ে গেলাম । 
সেই আলোক তরলের সংস্পর্শে এসে একদল 
রাজকুমার ও রাজকুমারীর সুচ্টি হল | হঠাৎ 
দৈববাণী হল-'তোমার অলৌকিক ক্ষমতায় তুমি 
এমনি সব মানব সন্তান তৈরি করবে" 
ঘটনার আকস্মিকতায় নিজেকে স্থির রাখতে 
পারলেন না লেখরাজ | চলে এলেন তীর্থভ্মি 
এ : বারাণসী ধামে । কিন্ত এখানেও তিনি দেবাদিদেব 
: মহাদেবের সাক্ষাৎ পেলেন | লেখরাজ প্রায়শই 


দেখতে লাগলেন-চারিদিকে বন্যা, প্লাবন, ঘূনিঝড়ে 
নরনারীর দল ভেসে যাচ্ছে, পৃথিবীর ধ্বংস বুঝি 
আসন প্রায় । মুষলধারে অগ্নিরৃষ্টির মাঝে জীবকুলে 
হাহাকার । 

আর নিজেকে স্থির রাখতে পারলেন লা লেখ- 
রাজ । দু'চোখ ভাসিয়ে বেরিয়ে এলো অশ্রু । কর- 
জোড়ে ভগবান শিবকে বললেন, 'প্রভু আর নয্ব ॥ 
এবার আমায় মোহিনীময় শান্ত রূপে দেখা দিন” 
ষাট বছরের বৃদ্ধ জহুরী হীরে জহরতের বিস্তদ্ধতা 
যাচাই-এরর মধ্যে নিজেই চিহিন্ত হলেন অমূল্য 
পরশপাথর রূপে | 

একজন প্রাথমিক স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
ছেলে লেখরাজ রুপালনী । চিরাচরিত পড়াশুনোয় 
মন না দিয়ে গমের ব্যবসা আরম্ভ করেন । নিজের 
ব্যবসায়িক বৃদ্ধি ও অধ্যবসায়ের জন্য তার বাবসা 
ব্রমশ: স্ফীত হতে লাগল ।চলে এলেন কলকাতায় । 
এখানে জীবনের মোড় ঘুরল । প্রতিষ্ঠিত হলেন 
হীরা-জহরতের সফল ব্যবসায়ী রূপে । বাবসার 
কারণে বোস্বাই এলেন । এখানেও জাঁকিয়ে বসে, 
তৈরি করলেন বাড়ি ৷ তারপর সংসারজীবন । এ 
ঘটনার পর থেকেই সান্তিক জীবন যাপনে অভ্যস্ত 
লেখরাজ রুপালনী তাঁখযান্রা, সাধু-সন্াসীদের 
সঙ্গে মেলামেশা ও বিভিন্ন আধ্যাত্মিক কাজে নিজেকে 
সপে দিলেন | ক্রমেই লেখরাজ রুপালনী 
এক আধ্যাত্মিক সাস্রাজযের অধীশ্বর হয়ে বসলেন । 
দেশে দেশে ছড়িয়ে পড়ল তাঁর নাম-ডাক | অসংখা 
ভক্তের সমাগম হতে লাগল তাঁর কাছে । 

আজ ব্রক্ষদুমারী কেন্দ্রের (প্রতিষ্ঠাতা এই লেখ- 
রাজ কৃপালনী) ১.৪৬৫টি শাখাকেন্দ্র সারা পৃথিবী 
জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে । লোকমুখে ও শিষ্যদের কাছে 
লেখরাজ প্রজ্তাপিতা ব্রক্মমরূপে পরিচিত | সর্ব- 
মোট ৪৫ টি দেশের ১২০ টি কেন্দ্র এখন লেখরাজ 
অনুগামী ব্রক্ষকুমার ও কুমারীদের মিলনস্থল । 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপার তীর প্রতিষ্ঠিত সংঘটি রাষ্ট্র 
সংঘের প্রাথমিক বিভাগের সদস্যপদও লাভ 
করেছে । 

ভারতের মাটিতে ব্রক্ষত্ুমারী কেন্দ্র স্থাপন 
করার আদর্শ স্থান হিসাবে বেছে নেওয়া হয় 
রাজস্থান ও গুজরাটের সন্নিহিত শৈলশহর মাউন্ট 
আবু । একসময় এখানে ছিল অনেকগুলি সুরম্য 
রাজপ্রাসাদ | তাদের একটিকে বেছে নিয়ে শুরু 
হয় নতুন ধর্মযক্ত | যক্তের চোদ্দ বছর অতিক্রান্ত 
হলে সংস্থাটির বিস্তার ঘটানো হয় । ১৯৫২ সালে 
ব্রক্ষকুমারীরা জ্ঞান বিতরণের জন্য বিভিন্ন রাজ্য 
পথটনে বের হন । ব্রক্ষকুমারী প্রকাশমণি অহমেদা- 
বাদে, মনমোহিনী এবং রুক্মিনীদেবী কাগুলাতে 
যানধর্মোপদেশের বাণী নিয্পে । মনোহর, ইন্দ্রা আর 
গঙ্গা দিল্লিতে পাড়ি জমান । কমলসুন্দরী পুনায় ৷ 
কলকাতায় আসেন প্রকাশমণি, সতীজি ও আনন্দ- 
কিশোর | সবন্ই ব্রক্ষক্ুমারীরা বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ করতে সক্ষম হন । দিল্লিতে ব্রক্মতমারীরা 
পর্ভিত জওহরলাল নেহরু ও তাঁর কন্যা ইন্দিরা 
গান্ধীর সঙ্গে পরিচিত হন । তারা প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, মাউন্ট আবুতে ব্রক্ষত্র 


জানান | 

লেখরাজের এই অলৌকিক দিব্য শক্তির রহস্য 
আজও অজ্ঞাত | অগণিত ভক্তের কাছে পাখিব 
দেহজ কামনা-বাসনা, পোশাক-আশাকের চাক 
চিক্য প্রভৃতি থেকে সর্বদা বিরত খাকতে উপদেশ 
দিতেন তিনি ৷ তাঁর মতে সাদামাটা জীবন যাপনই 
একান্ত কাম্য ৷ তার আধ্যান্মচর্চার মৃলমন্দ্র-“ওম' 
ধ্বনি | তাই অনুগামীদের মধ্যে লেখরাজ “ওম- 
বাবা" নামে খ্যাত । তাদের পরিচালিত আসরের 
নামও “ওম মগুলী” । 

যে সব ভক্তরা লেখ রাজের দর্শনাথী, তাদের 
অধিকাংশই মহিলা । সংসারের যাবতীয় সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ছেড়ে অনেকেই আচমকা এখানে চলে 
আসেন । কেউ কেউ সংসারে থেকেও আর সংসারী 
নন । শ্বেতস্তন্র শাড়ির প্রশান্ত রূপে তাদের আদশ- 
বরক্ষকুমারীর জীবন | 

হায়দ্রাবাদের এক সম্ভ্রান্ত ধনী পরিবারের 
বিধবা রুকমিনী দেবী । স্বামীর অকাল মৃত্যুর পর 
যাবতীয় দুংখ-কম্ট ভুলতে তিনি আশ্রমে যাতায়াত 
শুরু করেন । তাঁর সঙ্গে নিয়ে আসতেন বিবাহিত 
কন্যা গোপীকে | এই গোপীই পর “মনোমোহন" 
নামে ব্রক্মকুমারীদের সংযুক্তা প্রধান বলে পরিচিতা 
হন । 

ভাবাবেগে বিুল হয়ে ব্র্ষকুমারীরা ঘন্টার 
পর ঘন্টা লেখরাজ কৃপালনীর সালিধ্যে পড়ে 
থাকেন । ভাবমুক্তি হলে তারা বলেছেন, যেন স্বয়ং 
ভগবান শ্রীরুষ্ণের দশন পেলেন | 

১৯৩৭ সালে সর্বপ্রথম এই ওম মণ্ডলীর ম্যানে- 
জিং কমিটি গঠিত হয় | মণ্ডলীর সদসাদের 


প্রত্যেকেই মহিলা । ওম মণ্ডলীর সমস্ত সম্পত্তি 
এই কমিটির হাতে অর্পণ করা হয়। কমিটির প্রধানা 
নির্বাচিত হন 'রাধে" । প্রজ্ঞাপিতা লেখরাজ “রাধে'- 
কেই সতাযুগের শ্রী লক্ষ্মীর বর্তমান সংস্করণ বলে 
অভিহিত করেন 

এরপর লেখরাজ কৃপালনী ওরফে ওমবাবা 
দুটি ঘোষণা করেন । প্রথমটিতে তাঁর বক্তবা 
নরনারীর কাম বিকার নরকের দরজা এবং 
কামেচ্ছা জীবনে অভিশাপ | কেবলমাত্র ব্রক্ষচর্যাই 
মোক্ষ বা জাঁনলাভের একমান্তর পথ | অনুগামিনী- 
দের কাছে তার বক্তব্য,তারা সবাই যেন নিজ নিজ 
অভিভাবকদের কাছ থেকে লিখিয়ে আনেন, 
রাধের কাছে ভ্ঞানোপদেশ নিতে তাদের স্ত্রী, 
কন্যাদের কোন বাধা নেই । লেখরাজ স্বয়ং নিজের 
স্ত্রী যশোদা, পুন্রবধূ রাধিকা ও কন্যার জন্য সবপ্রথম 
সম্মতি জ্তাপক চিঠি লিখে দেন । লেখরাজ কুপালনী 
ও রাধের আধ্যাত্মিক সংস্পর্শে এসে অনেক মহিলাই 
নাকি তাদের স্বামীর কাছে শেষ বিদায়ের চিঠি 
লিখে আসেন । তারা লেখেন এই মণ্ডলীর সংস্পর্শে 
এসে এক অমৃতময় জীবনের সন্ধান পেয়েছেন | 
সুতরাং স্বামীরা পুনরায় অন্য রমণীর সঙ্গে ঘর 
করলেও তাদের আপভি নেই | এমন কি ওম- 


দেন । 

ওম মগুলীর আশ্রমটি আবাসিক | এখানে 
ছোট ছোট বাচ্চারা থাকে এবং পড়াশুনা করে । 
প্রত্যেকের জন্য একই জামা-কাপড় ও 
একই ধরনের বিছানা । নির্ধারিত সময়ে প্রতোকে, 
ড্রিল, প্যারেড, যোগাভ্যাস, গান ও পড়াস্তনা করে । 
খেলাধূলোর জন্য আলাদা জায়গা নির্দিষ্ট | সারা- 
দিন তাদের হেসে খেলে হৈ-চৈ করে এমন ভাবে 
কাটে, যাতে তাদের মা-বাবার কথা একদমই 
মনে পড়ে না। তাদের কাছ ওমবাবা-ই নিজের বাবা। 
তাদের কাছে লেখরাজ কখনো “বাবা' বা পিতাজী । 
আবার কখনো '“যক্তপিতা" নামেও পরিচিত । 


লেখরাজ একদিন ঘোষণা করেন যে, তিনি 
প্রকৃতপক্ষে 'প্রজাপিতা ব্রক্ষমাঃ কলিযুগের পাপক্ষয়ী 
জগতের সমস্ত অনাচার দূর করার জন্যই তার 
পার্থিব দেহধারণ । মানব সমাজের সমস্ত দু:খ কষ্ট 
দূর করে তিনিই সত্যুগের শান্তি প্রতিষ্ঠা করবেন । 
আর তার একান্ত সহযোগী: রাধে হলেন সাক্ষাৎ 
মানবেশ্বরী সরস্বতী | তিনি ব্রক্ষমর মানসপুত্রী 
জান স্বরূপা । 

১৯৫৭ সালের রাজধানী দিলীর লালকেলায় 
ব্রহ্ষকুমারী সম্প্রদায়ের এক বিরাট ধর্মসম্মেলন 
হয় । সেখানে ওমবাবা ওরফে ব্রক্ষবাবা তাঁর 
চমকার স্বাগত ভাষণে উপস্থিত দর্শকরন্দকে 


মোহিত করে দেন । ভক্তদের মধো বিতরণ করা 
হয় রভীন ফোল্ডার ও বই । ১৯৫৯ সালে পাটনায় 
বিচারক ও আইনজীবীদের এক সম্মেলনেও তাঁর 
শুণাবলী-সমৃদ্ধ লিফলেট বিলি করা হয় । 
এইসব মেলায় নানা অনুষ্ঠানের পাশাপাশি 


কুমারীর ষজ্জানুষ্ঠানে আসার সাদর আমন্ত্রণ 


৭৬ 


বরক্ষকুমারীরা এক প্রদর্শনীরও আয়োজন করেন। 
প্রদর্শনীতে ব্রক্ষকুমারীদের ছবি থেকে ক্যালেন্ডার 
তৈরি করে বিক্রি করা হয় । তাদের ১১৫ টি আধ্যা- 
ভ্বিক সংগ্রহালয় থেকে এই ক্যালেগডার আজও 
বিক্রি করা হয় । 

১৯৩৯ সালে মহান্রা গান্ধী ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
সতাগ্রহ আন্দোলন শুরু করলে লেখরাজ কৃপালনী 
ওরফে ব্রক্ষমবাবা গান্ধীজীকে টেলিগ্রাম মারফৎ 
জানান যে, “অনশন এবং সত্যাগ্রহের পরিবর্তে পূর্ণ 
স্বরাজ পাবার একমাত্র পথ ঈশ্বরীয় ক্তান লাভ এবং 
দিব্যদর্শন" । ওই বছরই তিনি ইংলগ্ডের অধীশ্বরী 
রাণী এলিজাবেথকে এক চিঠি লিখে ভারত- 
বাসীর স্বাধীনজ ফিরিয়ে দেবার অনুরোধ জানান । 
তাছাড়া ব্রিটিশ সম্রাট ষষ্ঠ জর্জকেও লেখেন তিনি । 
পাকিস্তান গঠিত হবার পর মহম্মদ আলি জিন্না ও 
মার্কিন প্রেসিডেন্ট ফেডি ট্রম্যানকেও চিঠি লিখে- 
ছিলেন তিনি । এরপর পঞ্চাশের দশক থেকে পার- 
মাপবিক যুদ্ধের আশঙ্কা যখন প্রবল হয় উঠল, 


বিশ্বের তাবড় ভাবড় রাজনীতিককে তিনি চিঠিতে 
জানালেন, “আপনারা চিন্তা করবেন না, এই পার- 
আগবিক যুদ্ধ হওয়া একান্ত জরুরী । কারণ গীতায় 
আছে অসুর শক্তিন্র বিনাশ প্রয়োজন । আর ধ্বংসের 
প্রজন্মের উত্তরণ" । 

ব্রহ্ষকুমারীদের আশ্চর্যজনক ও রহস্যময় 
জীবনযাপন, সেই সঙ্গে তাদের ধর্মাচরণের আচার- 
পদ্ধতি দেশ বিদেশে ছড়িয়ে পড়তে থাকে । তারা 
৷ সদ্য সুকুলিত যৌবনকে বলি দেয় ব্্ষচর্যের যুপ- 
৷ কাণ্ঠে ৷ এই বিস্ময়কর বরক্ষকুমারীদের সাহচর্য 
| লাতেঙ্ছুদের সংখ্য ক্রমশই বাড়তে থাকে হৃষিকেশে 
স্বামী শিবানন্দের শান্তি সপ্মলনেও বর্ুমারীরা 
আমন্ব্িত হন । 
কাটে ধ্যানকক্ষে ৷ এই কক্ষের মধ্যে বাস্তবে কি 
হয়, সে সম্বন্ধে তারা কখনো মুখ খোলেন না। 
তাই তাদের নিয়ে নানা গল্প-কথা প্রচলিত । এক 
ব্যক্তি ষিন্িদীক্ষা শেষ না করেই তাদের সূঙ্গ ত্যাগ 


করেন, তিনি জানান, 'প্রথম ষেদিন আমি ধ্যানকক্ষে 
যাই, তখন দেখি বেশ কয়েকজন ধ্যানস্থ হয়েবসে 
আছেন। তাদের কে সাত, আট দিন ধরে এই অবস্থায় 
দেখি । পরে আমার সঙ্গে এক ব্রচ্মকুমারের আলাপ 
করিয়ে দেওয়া হয় । সে আমায় প্রথমে ধর্মের বই 
পড়ায় । আরও সাত,আট দিন পরে আমাকে একটা 
ঘরে নিয়ে যাওয়া হয় ।ঘরের মধ্যে একটা লালবাতি 
আমার চোখ ধাঁধিয়ে দেয় । বাতিটি শিবলিঙ্গারুতি । 


বজ্র গ্ভীর কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, "ওই লাল বিন্দুটির 
দিকে চোখ রাখ । শান্তি পাবে । তুমি শান্তি খুজে 
বেড়াচ্ছে । দ্যাখো কি ভয়ানক জ্যোতির প্রকাশ 
হচ্ছে... 

পেশায় ডাত্তণর দিল্লিবাসী ওই ব্যক্তিটি বললেন- 
“ওদের দীক্ষা পদ্ধতির মধ্যে অবশ্যই সম্মমোহন 
আছে । এই সম্মোহন থেকে বেরিয়ে আসার উপায় 
কারো নেই ॥ 


রাষ্ট্রপতি জৈল সিং, উপরাস্ট্রপতি ভে্কটরমণ, 
প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ভি.ডি.জানি, তিব্বতী ধর্মগুরু 
দলাইলামা, রাস্ট্রসংঘের সহকারি সচিব ড. রবার্ট 
ম্যলার, মিশরের প্রয়াত প্রেসিডেন্ট আনোয়ার সাদা- 
তের পড়ী-প্রমুখ | 

তবুও এই ব্রক্ষকুমারীদের আশ্চর্য জীবন- 
যাপন সবার কাছে আলোচনার বিষয়বস্তু হয়ে 
ওঠে । অনেকে আবার এই ব্রক্ষকুমারীদের বিশেষ 


সুনজরে দেখেন না । মাউন্ট আবুর নিকটর্বতী ৷ 


আর্যসমাজের সদস্যারা ব্রক্ষকুমারীদের সম্পর্কে 
একটি পুস্তিকাপ্রকাশ করেছেন । বইটির নাম ব্রক্ষ- 
কুমারী মত-দর্পণা' ॥ তাতে লেখা হয়েছে ব্রক্ষ- 
কুমারীরা আদৌ নিষ্পাপ বা নিক্ষলঙ্ক নয় সেই 
সঙ্গে ওমবাবা লেখরাজ কুপালনীর চারিত্রিক বিশু- 
দ্ধতা নিয্লেও সংশয় প্রকাশ করা হয়েছে । 
১৯৩৬ সালে ওঁমবাবার আদেশে তাঁর শিষ্যা 
বিবাহিত মহিলারা তাদের স্বামীদের সঙ্গে সন্তোগ- 


সম্পর্ক ছিন্ন করেন, তখন বেশ কিছু মহিলার ৷ 


ব্রক্ষকমারী কেন্দ্রের আসল ঘাঁটি তার বিশ্ব | 


বিদ্যালয় । প্রজ্ভাপিতা ব্রক্ষকুমারী ঈশ্বরীয় বিশ্ব 
বিদ্যালয় । এই কেন্দড্রেটি প্রায় দেড় লাখ ব্রহ্ষকমারীর 
মিলনস্থল | এই রহস্যময় বিশ্ববিদ্যালয় যেমন 
আচার আচরণে অদ্ভুত, তেমনি এর গুরুত্ব অন- 
স্বীকার্য। সারা বিশ্বে এটি স্বীরুতি পেয়েছে । গায়নার 
সংসদে কার্যকাল শুরু হবার আগে ষে তিন 
তা এই বিশ্ববিদ্যালয়েরই অবদান । মরি- 
শাস সরকারও এদের স্বীকৃতি জানিয়েছেন । 
সেই সঙ্গে কোস্টারিকায় রাম্ট্রসংঘের শান্তি সংঘে 
বিশেষ প্রশিক্ষণ দানের জন্য এই বিশ্ববিদ্যালয় 
আমন্ড্রিত হয়েছিল । 

ব্রক্ষকুমারী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান “দাদী প্রকা- 
শমণি" ১৯৮১ সালে সংযুক্ত রাস্ট্রসংঘের প্রদত্ত 
শান্তি পদক পেয়েছেন । এই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভাব 
ও প্রতিপত্তির স্বাক্ষর বহন করে, যখন মাউন্ট 
আবুতে আন্তর্জাতিক শান্তি সম্মেলন হয় । এই 
সম্মেলনে উপস্থিত বিশিষ্টজনদের মধ্যে ভারতের 


স্বামী হইচই তোলেন । পরে তা আদালতের কাঠ- 
গড়ায় গিস্পে পৌঁছায় । পরবর্তী সময়ে আর্ধ-সমাজিরা 
একটি জোর আন্দোলন শুরু করেন । এমন কি 
বিধানসভাতেও এ প্রসঙ্গে ওঠে ৷ 
বরক্ষকুমারীরা অবশ্য গভীর ভাবে আত্মবিশ্বাসী । 
তাদের কাছে বিরোধীরা মহাভারতের কৌরব 
বলে চিহিত । তাদের ধারণা, ন্যায়-নিষ্ঠা ও ধর্মা- 
চরণের মাধ্যমে এক নতুন জগতের সন্ধান তারাই ৷ 
দিতে পারবেন । তাদের চরম লক্ষ্যে উত্তীর্ণ হওয়ার 
জন্য রয়েছে ওঁমবাবা ওরফে প্রক্তাপিতা ওরফে 
লেখরাজ কৃপালনীর অরুপণ আশীর্বাদ । 
অদম্য নিষ্ঠায় যিনি জীবনের শুরুতে চরম 
ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন সেই 
লেখরাজ কুপালনী ও তাঁর অনুগামী ব্রক্ষকুমারী 
সম্প্রদায়ের কার্যধারার অন্তনিহিত তথ্য এখনও 
রহস্যময়ই রয়ে গেছে । ] 
ছবি : গিরাশ শ্রীবাস্তব, 


ও ] 


এ. 


তলত 
২২ নভেম্বর | শনিবার । ঘড়িতে রাত ঠিক 
সাড়ে ১১টা । বাইরে কলকাতা শহর যখন 
আস্তে আস্তে ঘুমিয়ে পড়ছে ঠিক তখনই পাঁচতারা 
হোটেলের বলরুম ফেটে পড়ছে তুমূল উল্লাসে । 
অকেস্ট্রার ছন্দোময় বাজনাকে ছাপিয়ে যাচ্ছে শ" 
শ' দর্শকের চিৎকার । 
শ' সুরামত্ত দর্শক । পেয়ালা উপচে যাচ্ছে রঙিন 
পানীয়ে । আলতো নীল আলোয় সারা বলরুম 
হয়ে উঠেছে একেবারে স্বপ্নপুরী । আর সেই স্বপ্ন- 
পুরীর স্বপ্নসুন্দরী হয়ে নেচে যাচ্ছে নেপালের “রাতের 
জৌনাকি'-মিস জুলিয়েট । উলে উঠছে তার 
যৌবন । বাজনার তালে তালে দুলে উঠছে পেলব 
দেহবল্পরী । স্বল্লবাস জুলিয়়েটের উদগ্র রূপ, মিষ্টি 
গলা মুহূর্তে কামনামদির করে তুলছে প্রত্যেকটি 
দর্শককে । তেতে উঠছে তারা । আর সেই দারুণ 
অসম্ভব চিৎকারে ফেটে পড়ছে সবাই । রাতের 
জোনাকিকে বাহবেস্টনীতে বন্দী করার ব্যর্থ 
চেস্টাক্স মন্ত হয়ে উঠেছে । নাচতে শুরু করেছে 
উদ্দাম ভাবে | 
এদিকে জুলিয়েট করছে নিজের যৌবনের 
বেসাতি । প্রত্যেকটি দর্শকের কাছে ধরা দেবার 
ছল করে নীল আলোয় পিছলে যাচ্ছে তার শরীর ৷ 
চতুর পায়ে নাচছে এই উন্মত্ত নর্তকী | নিজেকে 
আবেদনময়ী করে দোলাচ্ছে শরীর, আমন্ত্রণের 
ভঙ্গিতে ছড়িস্ে থাচ্ছে মোহ । আর সেই মোহে কামার্ত 


সংস্কৃতি-শহুর কলকাতার হাল আমলের “সংস্রৃতি- চা” ! 


পুরুষের দল ভুলে পুড়ে যাচ্ছে কামনার আগুনে । 
লোলুপ চোখ গেঁথে দিচ্ছে নর্তকীদেহের প্রত্যেকটি 
খাঁজে । প্রতিটি স্পর্শাতুর অংশে । বিচিন্তু চীৎকারে, 
আর আদিম হাসিতে ভরে দিচ্ছে বলরুম । 

চলতে থাকে উৎসব | মানুষের উপভো- 
গের উৎসব । মানুষের জান্তব প্ররত্তিকে উসকে 
দেবার নতুন উৎসব । পটবদল হয় না, শুধুমান্র 
বদলে যায় নর্তকীদের নাম | জুলিয়েটের বদলে 
নাম হয় মিস শেফালী, মিস মীনাক্ষি । মিস রীনা, 
মিস জে, মিস তুহিনা ৷ 

আজ বিংশ শতাব্দীর শেষে সভ্য মানুষ মুখে 
নান্দনিক তত্বের বড় বড় বুলি আওয়ায়, শিল- 
বোধের ধুয়ো দিয়ে পাশবিক উল্লাসে উপভোগ 
করে নারী শরীর । হিংস্র হয়ে ওঠে তাদের চোখ, 
ললালসায় উত্তপ্ত হয়ে ওঠে তাদের শরীর | কল- 
কাতায় আজ সুষ্টিশীল শিল্পের আসরে দর্শক 
নেই । সত্যজিতের ছবির সমঝদার নেই, শাঁওলি 
মিত্রের “নাথবতী অনাথবৎ' একাভিনয়ে মঞ্চের 
টিকিট বিক্রি হয় না। রবি শংকরের সেতারের 
অনুষ্ঠানেও দর্শক আসন ফাঁকা পড়ে থাকে । কিন্তু 
ক্যাবারে ক্যাসিনোয় উপচে পড়ে ভিড়। টিকিট 
সংগ্রহ করা থেকেই মারামারি পড়ে যায় । আর 
এই সুযোগের সদ্যবহার করতে ব্যবসায়ীরাও 
উঠে পড়ে লাগে । ৪ তারা ৫ তারা হোটেলের বলরুমে 
নিয়মিত অনুষ্ঠান হয়ে দাঁড়িয়েছে -ককটেল, 
অকেস্ট্া, ডিনার আর ক্যাবারে । যৌবনের বেসাতি। 
বিখ্যাত “সান সংস্থা শহরের অংশে অংশে আয়ো- 


জন করে ক্যাবারে নাচের । দেশী বিদেশী তন্বী 
নর্তকীর দেহছন্দে নিশি জাগরণের সুন্দর ব্যবস্থা । 
এই ক্যাবারে আজ শুধু হোটেলের বলরুমেই 
মান্ত্ সীমাবদ্ধ থাকছে না, মঞ্চের ব্যবসায়ী মালিকরা 
আজ দারুণ লাভের স্বপ্নে ক্যাবারেবকে পেশা- 
দারি মঞ্চে আনিয়ে নি্পেছেন । থিয়েটারের 
কাহিনীর সাথে অনিবাভাবে (কোন কোন ক্ষেত্রে 
অপ্রাসঙ্গিক হলেও) জড়িয়ে দিচ্ছেন ক্যাবারে-কে । 
কারণ ক্যাবারে নাচ আজ দারুণ পর্পমন্ত। দু'হাত 
ভরে পয়সা লাভের ব্যবস্থা করে দিয়েছে তাঁদের ৷ 

শহরের মঞ্চগুলিতে আজ “এ' মার্কা নাটকের 
রমরমা । বিজ্ঞাপনে বড় বড় অক্ষরে লেখা হয়_ 
মিস মীনাক্ষি ৷ বাসুদেব মঞ্চ, শ্যামাপ্রসাদ মঞ্চ, 
প্রতাপ মঞ্চ, নেতাজী মঞ্চ, সারকারিনা, মিনার্তায় 
আজ দর্শকের লালসা মেটাবার নতুন নতুন উপায় । 
আর বয়স নির্বিশেষে পরিবারের সবাই উপভোগ 
করছে লাজ রাখো (এ), বারবধূ এ), অশ্লীল (এ), 
প্রজাপতি (এ), সম্রাট ও সুন্দরী (এ), নিশি প্রেম 
(এ), কলংক (এ), মৈথুন এ) প্রভৃতি নাটক। পরি- 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে অনায়াসে পার করে দিচ্ছে কয়েক 
শ' রজনী । শিল্প আর নান্দনিক তত্বের দোহাই 
উল্লাসের স্বীকৃতি জানাচ্ছেন একে । 

২ ডিসেম্বর ১৯৮৬ । আর মাত্র ক দিন বাদে 
বড় দিন । যেশাসের হোলি বার্থ ডে । তুমুল উল্লাসে 
মেতে উঠবে কলকাতা মহানগরী । আর তারই 


আপ 


'নূত্যের তালে তালে" কলকাতার কালচার এগোচ্ছে । 


প্রস্তুতিপর্ব চলছে জোর কদমে ৷ ডিসেম্বরের গোড়া 
থেকে । দিকে দিকে এখন ক্রিশমাস বুড়োর ছাপ্পা । 
সাদা চুলে সাদা দাড়ি ক্রিশমাস বুড়ো দেখতেই 
যা বুড়ো, যৌবনের রক্ত বুকের ভিতর উগবগিয়ে 
ফুটছে । 

ক্রিশমাস এসে যাচ্ছে কলকাতায় ৷ এসে 
যাচ্ছে যীস্তর পুণ্য জন্মদিনে কলকাতায় বীভৎস 
মজা । যে মজার পূর্ণতা নববর্ষের সূচনায় । বড়- 
লোকদের বিনোদনের জন্য আগেই নেমন্তন্ন করে 
বরেখেছে পাঁচ তারা হোটেল । অন্যান্য বছরের মত 
এবারও রাত ৮টা থেকে তামাসা শুরু হবে । চলবে 
মাঝরাত অব্দি । আয়েসী স্ট্রিপটিজের আসর । 
বড়লোকবাবুরা রঙিন নেশায় চুর হয়ে দেখবে 
নৃত্যের তালে তালে নর্তকীর বস্ত্র উন্মোচন । নৃত্যরতা 
যুবতী একে একে খুলে ফেলবে স্বচ্ছ পোশাক । 
দু" পিস যতক্ষণ থাকে তবু কথা । তারপরই তো 
মজা ! বীভৎস মজা ! চোখের সামনেই উন্মস্ত 
নর্তকী ভেনাস হয়ে যাবে । আর বাবুরা চোখে 
চোখে গিলবে জীবন্ত ভেনাসকে ॥ মাংসের অসহ্য 
স্বাদে জল গড়াবে জিভ দিয়ে । মসৃণ শরীরে তুমুল- 
তুফান তুলবে ঝাড়বাতির আলো । স্বপ্নের মৎস্য- 
কন্যাটি হয়ে পিছলে যাবে বাবুদের লোলৃপ বেস্টনী 
থেকে । বাবুরা বীভৎস উল্লাসে হাসবে, অসংযত 
পায়ে নাচবে । নাচতে নাচতে ক্লান্ত হয়ে যতক্ষণ 


নেই তো মজা, স্বপ্নের নিশিবাসর | মান্র ২০০ 
টাকার বিনিময়ে যৌবন বিকিকিনির হাট। 
আজ আরেকবার নেচে উঠবে অস্থির উন্মাদনায় । 

শুধু পাঁচতারা হোটেলের বলরুমে নয় এ 
উন্মাদনা সারা কলকাতার গলিতে গলিতে । অস্থা- 
ভাবিক দ্রল্ততায় পাড়ায় পাড়ায় গজিয়ে উঠেছে 
ব্লু-ফিল্মের ভিডিও সেন্টার । আর এইসব বে- 
আইনী ভিডিও সেন্টারের সৌজন্যে তেতে উঠছে 
যুব সম্প্রদায় । মান্র ৫০ টাকার বিনিময়ে তাদের 
প্রিয় শ্রীমতী নায়িকারা প্যান্টি ব্রা পরে উপহার 
দিচ্ছে স্বপ্নের নীল ছবি । কেবল বিকিনীতে ৩ 
ঘন্টার মৌতাত বিকিকিনি। শিখিয়ে দিচ্ছে রান্রি- 
কালীন রহসাময়তার গোপন কলা কৌশল । ক্লোজ 
আপ আর লং শর্টে নিখুঁত শিক্ষিত করে তুলছে 
রাতের বিছানার সমূহ কানুনকেতায় | ঘনিষ্ঠ 
আযকশনটি পর্যন্ত । চরম তৃপ্তির আনন্দ শীৎ- 
কারটিরও অন্যথা নেই । যৌবনমদির দেহবল্লরীতে 
তুলে যাচ্ছে ঢেউ । অন্গভঙ্গীতে আমন্ত্রণ | রুপোলি 
পর্দার মিথ্যে আমন্ত্রণে তেতে যাচ্ছে যুব সমাজ । 
অস্থির উন্মাদনায় উন্মত্ত হয়ে যাচ্ছে যুবকরা । 
লোভে সপ সপ করে উঠছে তাদের জিভের নোলা ৷ 
শিল্পময়তার নিকুচি করে তারা যৌনপরিত্স্তি 
খুঁজছে । বিকৃত উল্লাসে ফেটে পড়ছে সবাই । এক- 
বিংশ শতকের দিকে যাত্রা করার যখন প্রস্তুতির 
সময় তখন অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে প্রিয় নায়িকার 
মিখ্যে শারীরিক আবেদনের প্ররোচনায় অবদমিত 
কামনা চরিতার্থ করার জন্য উদ্বেল হয়ে উঠছে । 
ভবিষ্যতের ভারত যাদের দিকে তাকিয়ে আছে 
সেই যুব সম্প্রদায় বে-আইনী জেনেও ক্লু- ফিল্মের 
ভিডিও সেন্টারে বিরৃতভাবে কাম চরিতার্থ করছে। 


দিকে তাকিয়ে ভয় হয়। দিনের 
পর দিন ড্রাগ এডিকটেড হয়ে 
পড়ছে সবাই। চারিত্রিক দুততার 
বোধ হারিয়ে ফেলছে দিনকে দিন। 
তুঘলকী নেশায় বিশ্বভুবন 
দেখাবে কলকাতা । 


না ধরাশায়ী হয় ততক্ষণ পর্যন্ত । আর সেখা- 


এই আমন্তরণী মুদ্রাই কি সংস্কৃতির আধুনিক দিকদশন ? 
লুঠ, ধর্ষণ, শ্লীলতাহানির চেয়ে এটাই বাকি কম 
অপরাধ £ রাস্তাঘাটে একটু কান পাতলেই এমন 
সংলাপ খুবই স্বাভাবিক- 

আইডিয়াল ম্যারেজ' ছবিটা দেখেছিস ? 

-না। কেমন রে £ 

-আরে গুরু, বলে বোঝানো যাবে না । সব 
খুলে দেখিয়েছে ৷ এমন কি....পর্যন্ত । কি ফোটো- 
গ্রাফি মাইরি ! 


_পিরমা"র চাইতে বেশি £ 

-আরে রাখ তোর 'পরমা" | “দি বডি' দেখে- 
ছিস £ 

না, গ্যান ইভনিং ইন প্যারিস' দেখেছিস £ 

-আরে ছো ওঃ 

-কালকে 'ব্নু' দেখব । বিকলুদার কাছে 
টিকিট ম্যানেজ করেছি । 

আজ কলেজ ইউনিভার্সিটির শিক্ষার্থীদের দিকে 


তাকিয়ে ভয় হয় । দিনের পর দিন ড্রাগ এডিকটেড 
হয়ে পড়ছে সবাই । চারিত্রিক দৃঢ়তার প্রন্ন অনেক 
পরে, নিজেদের বিবেক বোধ হারিয়ে ফেলছে 
দিনকে দিন |. তুঘলকী নেশায় বিশ্বভূবন দেখাবে 
কলকাতা ।কি চাই? মদ £ হেরোইন? চরস£ গাঁজা? 
মরফিয়া ? ট্যাবলেট £ নো প্রবলেম । অল আর 
আযাভেলেব্ল হেয়ার । শরাব তো শরবৎ-এর মতন । 
বার খোলা আছে । সুন্দরী মেয়ের অঙগদুলুনি আর 
গান শোনার সাথে ঠোঁটে পেয়ালা ছোঁয়াবার ব্যবস্থা 


আছে । চরসের গুলি দেড় টাকা । আধা বন্ধ ঝাপ 
তুলে গুলি চাইতে না চাইতেই হাতে পৌঁছে যাবে 
সব । দোকানীর বাঁধা খদ্দের হলে কথা নেই । 
জগাদা, ভগাদার নাম পাড়লেই এক ছিলিম হাজির । 
এখন দম ভরে টান মারা । মজা তো গ্যাইসাই 
হ্যায় । মৌজ গ্যাইসাই । এ মৌতাত শহর কলকা- 
ভাকা। 

চালাও ক্যাবারে, যৌনতাসর্বস্ব নীল ছবি, 
ককটেল, ইভটিজিং, জুয়া, সাটার সাথে নবতর 
সংযোজন হল ড্রাগ । বিধ্বংসী ড্রাগ-কলকাতার 
ুবশক্তিকে প্ররোচিত করছে, এগিয়ে দিচ্ছে সর্ব- 
নাশের দিকে। স্বাভাবিকভাবেই কলেজ ইউনিভার্সি- 
টির ছেলেরা মেতে উঠছে সবনাশা নেশায়, ঢুকছে 
ব্লুফিল্মের ভি ডি ও সেন্টারে | ড্রাগের বিরুদ্ধে 
একদিকে কলকাতায় মিছিল, পোস্টার, হোর্ডিং, 
তবু দোকানদারদের বিক্রিবাটায় একরত্তি কমতি 
নেই । নেশায় কারোরই অনীহা নেই । বরং অস্থা- 
ভাবিক হারে বাড়ছে দিনকে দিন । 

আমহার্স্ট স্ট্রিটের রামমোহন ছান্রাবাসের ২২ 
নং ঘরে উত্তরবঙ্গের ছেলেটি আজ চুড়ান্ত ড্রাগ 
এডিকটেড । হেরোইন, ট্যাবলেট, চরসেও এখন 
নেশা হয় না তার | রাতের বেলা সকলে ঘুমিয়ে 


উচ্ছল থাকার কথা সে সময় তারা ড্রাগের কাছে 
অনায়াসে মাথা নুইয়ে দিচ্ছে । এমনভাবে আসক্ত 
হয়ে পড়ছে যে হাতের আঙুল কাঁপছে সারাটা 
সময় । কলম ধরলে হাতের অক্ষর আঁকা-বাঁকা 
হচ্ছে । চরসের মসলা ডলতে ডলতে অরবিন্দ 


বলে, *পড়াস্তনা করার পরে যে চাকরি পাবো 
তার ঠিক আছে £ নেশা অন্য জগতে নিয়ে যায়, 
নিজের উপর ক্ষোভ থাকে না । আর সে মৌতাতের 
জন্যই তো নেশা করতে ভালবাসি | নেশা আছে 
বলেই বেঁচে আছি | ড্রাগে জগতের সব কিছু 
কষ্ট দু:খ ভোলার দারুণ মজা । 

আর সেই ভালোবাসা পেতে গিয়ে, দারুণ 
মজা উপভোগ করতে গিয়ে সমাজ আজ এগিয়ে 
যাচ্ছে চরম সংকটের দিকে ৷ এতসবের পেছনে 
নতুন সংযোজন হুজুগ । হুজুগ প্রিয় কলকাতা- 
বাসীর বিচার বিবেচনার ক্ষমতা ধীরে ধীরে লোপ 
পাচ্ছে । কোথায় কি শুনল না শুনল তাই নিয়েই 
শুরু করে মাতামাতি | 

২৯শে অক্টোবর ১৯৮৬ | ঠনঠনে আর 
বাটার মাঝ রাস্তায় ট্রাম থেকে হড়মুড়িয়ে পড়ল 
দুই যুবক । দুজনেরই তাগড়াই চেহারা । প্রকাশ্যে 
শুরু হয়ে গেল মারপিট । কিন্তু দুর্ভাগ্য যার পিক 
পকেট হল, পকেটমারকে ধরতে গিয়ে সাধারণের 
হাতে মার খেল সে-ই । পকেটমার নিজেকে সাধু 
সাজিয়ে চোখের সামনে দিয়ে সোজা চলে গেল । 
আর দর্শক মানুষেরা নিরপরাধ ছেলেটির উপর 
হাতের সুখ সেরে নিল । যেমনি নিল ইস্টার্ন বাই- 
পাসের মুখে 1 উল্টোভাঙার দিক থেকে লরিটা 
সবে ঢুকছে, আচমকা একজন উঠতি ছেলের 
সাইকেল এসে ধান্কা খেল লরির সাথে । আঘাত 
লাগল সামান্যই । কিন্তু ততক্ষণে ছেলেটির অনেক 
মস্তান বন্ধু জুটে গেছে সেখানে | লরি ড্রাইভার 
যতই বলে যে, তার দোষ ছিল না । মোটেই, ততই 
হস্বিতস্থি বাড়ল । লরির ড্রাইভারকে টেনে নামায় 
রাস্তায় । লোকটির করুণ অনুনয় বিনয়েও কেউ 
পান্তা দেয় না । শুধু যে যেমনটি পারে হাতের সুখ 
মিটিয়ে নেয় । নিরীহ ড্রাইভারটি ব্যথায় যন্ত্রণায় 
চিৎকার করে, ছেলেরা হাত তালি দিয়ে পৈশাচিক 


উনি 


ড্রাগের বিরুদ্ধে 


হছোডিং। তবু বাড়ছে ছাত্রদের নেশার প্রবণতা | 


উল্লাসে হাসতে থাকে । জান্তব অট্টহাসিতে কাঁপিয়ে 
দেয় চারদিক ৷ এ যে দারুণ মজা ! 

এ কলকাতা কি সেই কলকাতা, যে ছিল 
সারা ভারতের রাজধানী, ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাণ- 
কেন্দ্র? আর আজ রগরগে “সেমি ব্লু” ছাড়া মহা- 
নগরীর প্রেক্ষাগৃহ ফাঁকা পড়ে থাকে | নুকিয়ে 
লুকিয়ে ব্লু-ছবি দেখা তো আছেই ৷ তার উপর 
আবার খবরের কাগজে আকর্ষণীয় বিজ্তাপন 

দিস 
নিউইয়ার ইভ 
উই ইনভাইট ইউ টু এ রাইওট 

এ রাইওট অব ফান, এক্সাইটমেন্ট, ক্যাবা- 
নিফিসিয়েন্ট ফুড গ্যান্ড এ গর্জাস নিউ ইয়ার 
ডিকর-অল ফর রুপিজ টু হানড্রেড ২০০) ওনলি, 
পার পারসন এট আওয়ার ব্যালে হল । গেট দোজ 
টিকেট্স কাস্ট, অর এল্স... 

কাগজের বিরাট অংশ জুড়ে সেই বিজ্ঞাপন 
দেখে কলকাতার মানুষ ছুটে যায় নিশিবাসরে । 
ক্যাবারে স্ট্রিপটিজ দেখতে দেখতে তারা বীভৎস 
বিকৃত উল্লাসে ফেটে পড়ে । আর এই উন্মাদনাকে 


নায়কের সেই কথা-“কইলকাতায় বড় মজা । 
বীভৎস মজা....।" ছবি: পার্থসারথি ডে 
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বাছাই এর রান 

। আর সংখ্যালঘু উৎপীড়নে সীমাবদ্ধ ; 

[1 নেই। অসমীয়া উগ্রজাতীয়তাবাদ 

| গীতি, ] 

| 

[1 কেন? হত্যাকারী আলফার 

] পশ্চাদপট কি ? কেন এই আলফার 

1. আবিভাব ? আসামের শাসক 

৷; অগপ দলের অন্তকৌন্দলের কোন 

] ছায়া কি আলফাতে পড়েছে £ 
আলফার ভবিষ্যৎ কি £? কিসের 
তাগিদে আলফা বাঙালি হত্যায় 
মেতে উঠল ? আসাম রাজনীতির 

1 এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ের দিকে 

আলোকপাত । 
] ১১০ 


রং জেলার পানিখাইতি গ্রামের মৌলবী রিয়াজ- 
উদ্দিন আহমেদ, তাঁর দুই ছেলে ইয়াসিন 
[ আলি ও ও সৈফুল ইসলাম, নাপ্তিপাড়া গ্রামের, 
কেরামত আলিকে গত ১৯ আগস্ট উদ্লশুড় ! 
থানার রোওয়া ফাঁড়িতে পুলিশ ডেকে পাঠায় 
সেখান থেকে তাঁদের নিয়ে যাওয়া হয় দরং জেলার 


তাদের নির্দেশ দেন গোলকগঞ্জ সীমান্ত দিয়ে ! 
বাংলাদেশে চলে যেতে 
রিয়াজউদ্দিন আহমেদরা সকলে তখন নাগ- | 
রিক ৪৬৪/৮৬ আইন অনুযায়ী ১৯৮৬ সালের 
২৬২ আগস্ট গয়াহাটি হাইকোর্ট তাঁদের যে আসামে 
. থাকার অধিকার দিয়েছেন-তার কাগজপন্র দেখান। | 
অভিযোগ পাওয়া গেছে, এস পি সাহেব তাতে 
প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হয়ে যান; বলেন, হাইকোর্টের ওসব 
1 কাগজে কিছু যায় আসে না। এরপর কয়েকদিন) 
1 হাজতে আটক রাখার পর রিয়াজউদ্দিন আহমেদ- 
দের সকলকে গোলকগঞ্জ সীমান্তে নি্পে যাওয়া 
হয় গত ২১ আগস্ট সেখানে রিয়াজউদ্দিনরা 


স্ত্রী ও দুই কন্যাকেও সেখানে আনা হয়েছে 
গোসাইগীওয়ের প্রদীপ পাল, প্রকাশ পাল ও তাঁদের | 
মা-ও রয়েছেন । ] 

সীমান্তে নিয়ে যাওয়ার পর নথিপন্ত দেখে 


রাজি হন না অভিযোগ,এরপর সীমান্ত পুলিশের | 
সাব-ইন্সপেক্টর অক্ষয় ভট্টাচা ও অন্যান্য পুলিশ | 
কর্মীরা তাদের নথিপত্র কেড়ে নেন, প্রহার করতে 
করতে তাদের নিয়ে যাওয়া হয় গোলকগঞ্জের 


সদর মঙ্গলদইয়ে ৷ সেখানে দরংয়ের এস পি? তা 


আলফা আসামে বাঙালি হত্যার 
নয়া সংস্থা, নেপথ্যে কে? 


১৯ 
অসমীয়া উপ্রপন্থার শিকার ইউ এম এফ 

নেতা কালীপদ সেন 

অদূরে সোনাহাট সীমান্তে । এখান থেকে রাতের 
অন্ধকারে তাঁদের বাংলাদেশে চালান করে দেওয়া 
চি 


শুধুমাত্র বিদেশী বাছাই ও বিতাড়নের মধ্ই 


। ঘটনা এরকম একটি নয় । আরও আছে । 


আশ্চর্যের বিষয় কয়েকটি উগ্রপন্থী সংস্থা এইসব 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের শীর্ষ-মানুষদের হত্যাকাণ্ডের 
দায়দায়িত্ব প্রকাশ্যে কাঁধ পেতে নিয়ে গর্ববোধ 
করছে । আর সেইসব উগ্রপন্থী সংস্থার সদস্যদের 
বাঁচাচ্ছেন রাজ্য সরকার । স্বরাম্ট্রমন্ত্রী ভৃগু ফুকন 
দায়িত্ব নেবার শুরুর দিকে এইসব দেদার ক্ষমা- 
প্রদর্শনের ঘটনা ঘটেছে বেশি । এই ধাঁচের চরম- 
পন্থী সংস্থা “আলফা এখন বাঙালি সমেত তাবৎ 
সংখ্যালঘুদের ভীতির কারণ হয়ে উঠেছে । 
আসামে হিতেশ্বর শইকিয়ার নেতৃত্বাধীন কং- 
গ্রেস সরকার থাকার সমস্সই ওয়াহাটির শিলপুখুরী 
অঞ্চলে একটি চাঞ্চল্যকর ব্যাংক ডাকাতি হয় । 
এবং ব্যাংকের ম্যানেজার ডাকাতদের হাতে নিহত 
হন । কিন্তু পুলিশের তৎপরতার ফলে চারজন 
ডাকাত প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ধরা পড়ে । এর জন্য 
রাজ্য পুলিশের হীরালাল দে-কে পুরস্কার পর্যন্ত 
দেওয়া হয় । ধরা পড়া সব উপ্রপন্থীই ছিল আসাম 
লিবারেশন ফ্রন্ট বা “আলফা”র সদস্য কিন্ত 
অসম গণ পরিষদ ক্ষমতায় আসার পরই স্বরাম্ট্র- 
মন্ত্রী ভৃগু ফুকনের নির্দেশে ব্যাংক ডাকাতির 
অভিযোগে ধৃত আলফা সদসাদের বিনা শে 
মুক্তি দেওয়া হল । তখন থেকে ফুকন-বিরোধী 
শিবিরে রটনা প্রচার শুরু হল যে, আলফার 
পেছনে নাকি ভূগ ফুকনের সমর্থকরা আছে ৷] 


আসাম সরকার উর্ধতন আই এ এস অফিসার 


বি এস এফ জওয়ানরা তাঁদের বাংলাদেশে পাঠাতে 1 


৮১ 


ই এস পার্থসারথির খুনের মামলাটি প্রত্যাহার 
করার জন্য কেন্দ্রের কাছে বারবার দরবার কর- 
ছেন। এই আই এ এস খুনের ব্যাপারে আসামের 
স্বাস্থ্যমন্ত্রী অভিজিৎ শর্মা জড়িত বলে অভিযোগ 
ছিল । 

বিশ্বস্ত সূত্রের খবর মোতাবেক আসামের সি 
আই ডিব্রাঞ্চ এই ব্যাপারে সি বি আই-কে মামলাটি 
প্রত্যাহারের জন্য এক গোপন চিঠি লেখে এবং 
তখন কেন্দ্রের স্বরাষ্ট্র দফতরের কাছে জানতে 
চায় যে, ১৯৮১ সালের এই মামলা আসামের 
চুক্তির বলে প্রত্যাহার করা যায় কিনা £ 

পার্থসারথি ছিলেন আগার আসাম ডিভিশনের 
ক্গশনার ।পোস্টিং ছিল হেডকোয়ার্টার জোড়হাটে। 
তাঁকে ৬ এপ্রিল ১৯৮১ তারিখে তার অফিসের 
চেয়ারের নিচে বোমা রেখে খুন করা হয় ৷ এই 
খুনের ব্যাপারে সি বি আই তদন্তে নামে এবং 
জোড়হাট থানায় ৪টি স্বতন্ত্র চার্জশীট দাখিল করে 
১৯৮২-রও নভেম্বর তারিখে । বর্তমান অসম গণ 
পরিষদ নেতা ও রাজ্য মন্ত্রী অভিজিৎ শর্মা, বতমান 
রাজ্য বিধায়ক প্রদীপ হাজারিকা সহ ৮ জনের 
বিরুদ্ধে সি বি আই পার্থসারথি হত্যাকাণ্ডে জড়িত 
থাকার অভিযোগে রিপোর্ট পেশ করে । 

অনুরোধ পাবার পর কেন্দ্রিয় স্বরাস্ট্র দপ্তর 


আসামের সি আই ডি ব্রাঞ্চ কে সাফসাফ জানায় | 


এই মামলা কোনমতেই প্রত্যাহার করা সম্ভব 
নয় । কারণ এটি মানবিকতার প্রতি জঘন্যতম 
অপরাধ | এবং এটি আসাম দ্বক্তির আওতায় 
পড়ে না। 

আসাম দুক্তির ১৪ (ডি)-র ভাষ্য অনুযায়ী 
কেন্দ্র ও আসাম সরকার উভস্লেই যৌথভাবে কোন 
ব্যক্তির আটক রাখার বিষয়টি বিবেচনা করবেন। 


ওয়াহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনে আসুর নেতারা,মাঝে আসু সাধারণ সম্পাদক বিভূতি বরগোহাত্রিঃ 


যেমন আসাম আন্দোলনে ধৃত কোন ব্যক্তির অপ- 
রাধ । তবে মানবিকতার “জঘন্যতম” অপরাধ 
সংক্রান্ত বিষয়টি এর আওতাভূক্ত নয় । 

সিবি আইব্যাপারটি সরাসরি কেন্দ্রিয় স্বরাষ্ট্র 
দপ্তরকে জানায় । এবং বলে, ওই হত্যাকাণ্ডটি 
যে জঘন্যতম অপরাধ” সে ব্যাপারে কোনও 
সন্দেহ নেই । নিয়মানুযায়ী, এই মামলা প্রত্যাহার- 
যোগ্যনয়।সিবি আই আরও জানাস্স ওই হত্যাকাণ্ড- 
টি সুপরিকল্পিত এবং আসাম আন্দোলনের সঙ্গে 
এর কোন যোগাযোগ নেই । 

স্বাস্থ্য দপ্তরের মন্ত্রী অভিজিৎ শর্মা এবং 
সেই সঙ্গে আরও ৫ জন্নের বিরুদ্ধে চার্জশীট দেওয়া 
হয় । চার্জশীটে বলা হয়েছে, এই খুন ও খুনের 
ষড়যন্ত্রে শ্রী শর্মা ও আরও ৫ জন জড়িত । বাকিরা 
শর্মা, ওয়াহাটির বি বি কলেজের অধ্যাপক ডি. 
ডি. বরকাটকি, প্রাক্তন আই এ এস অফিসার 
কল্যাণ বরা, আসামের প্রখ্যাত সাহিত্যিক তনয় 
মুকুল বরুয়া এবং সমীরণ গোস্বামী । এইসব 
ব্যক্তি ছাড়াও পারভীন শইকিয়া, প্রদীপ হাজা- 
রিকাকে ইতিমধ্যে অস্ত্র ও বিস্ফোরক আইনে 
| আটক করা হয়েছে। এরা সকলেই রাজ্যের শাসক- 
দল অসম গণপরিষদের সদস্য কিংবা আলফার 
সমর্থক 

এরা প্রত্যেকেই গ্রেফতার হবার পর জামিনে 
1 মুক্তি পেয়ে যান । এখন মামলাটি জোড়হাটের 
1 ডিস্ট্রিক্ট সেসন জাজ কোর্টে চলছে । 
1. আন্চর্যের বিষয়, ২৭ মে যখন শুনানি শুরু 
: হয়, তখন তাদের কেউই আদালতে হাজির হননি । 
পরবর্তী স্তনানির তারিখ ছিল ২৫ জুলাই । সেদিন 
সেসন ও ডিস্ট্রিক্ট জাজ বদলি হওয়ায় শুনানির 

নী 


কাজ স্থগিত থাকে । পরবর্তী শুনানির দিন ধার্য 
হয় ৪ সেপ্টেম্বর | 

তদন্ত চলাকালীন, সি বি আই-এর সংশ্লিষ্ট 
অফিসাররা লক্ষ্য করেন যে পার্থসারথির চেয়ারের 
রেক্সিনের নিচে ব্যাটারি চালিত বোমা রাখা 
হয়েছিল । তিনি যখন চেয়ারে বসেন, তখন চক্রান্ত 
মোতাবেক ওজনের চাপে ভয়ানক বিস্ফোরণ 
ঘটে । গোয়েন্দা রিপোর্টে উল্লেখ থাকে অভিযুক্তরা 
এই পরিকল্পনা সংঘটিত করার জন্য তিন মাস 
সময় নেয় এবং তারা ছ'মাস আগেই এই ধরনের 
দুটি বোমা তৈরি করেছিল । তার একটিকে এতদিনে 
কাজে লাগায় । 

আই এ এস অফিসার পার্থসারথি হত্যাকাণ্ডে 
প্রত্যক্ষভাবে অসম গণ পরিষদের নেতারা জড়িয়ে 
পড়লেও আসামের অনেক রাজনৈতিক হত্যা- 
কাণ্ডের কোন নুন্যতম কিনারাও হয়নি । তায় 
এখন আসামের রাজনৈতিক আকাশে এসে জুটেছে 
গণতন্ত্রের কালরাহু “আলফা” উগ্রপন্থী সংস্থা ৷ 
নির্বিচারে মানুষ খুন যাদের একমান্র কাজ এবং 
পেশা । আর আসামে এখন রটনা এই সংস্থার 
পিছনেও নাকি অসম গণ পরিষদের কোন ভারি 
মাথা জড়িত । 

আলফা অর্থাৎ উগ্রপন্থী ইউনাইটেড লিবা- 
রেশন ফ্রন্টের প্রথম আবির্ভাব ঘটে আপার আসা- 
মের ডিব্লগড় জেলার পানিখেতিতে | সময় ১৯৮০ 
সালের এপ্রিল মাস । 

আসামের বহু রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের পেছনে 
যে এদের হাত আছে, এ ব্যাপারে সকলেইনি:- 
সন্দেহ । এদের অস্ত্রের নমুনা কিংবা উদ্ধার হওয়া 
কার্তুজ দেখে অনুমান করা যায় যে এই দলটি 
খুবই সুশিক্ষিত এবং আধুনিক । সেইসঙ্গে এদের 
খুন খারাপি করার. ধরনধারণ দেখে পুলিশকেও 
আঁৎকে উঠতে হয় । এই গোষ্ঠী সম্পর্কে যতদূর 
খবর পাওয়া যায় গোয়েন্দা রিপেটি মাফিক তা 
হলো এটি একটি বিচ্ছিন্ন গোষ্ঠী, এরা শান্তিপূর্ণ 
আন্দোলনে বিশ্বাসী নয় । বরং সশস্্ লড়াই তাদের 
মনপসন্দ এবং এ ধরনের খুন খারাপি তারা বেশ 
কিছুদিন ধরেই করে আসছে । আসামের সর্বাধিক 
জনপ্রিয় সংখ্যালঘু সংগঠনের শীর্ষ নেতা কালীপদ 
সেনকে এরাই হত্যা করে । 


রমা. 
এখন আসামের রাজনৈতিক 


1 
1 
কালরাহু “আলফা" উগ্রপন্থী সংস্থা । 
৷ কাজ এবং পেশা! আর আসামে 
: এখন রটনা এই সংস্থার পিছনেও 
1 নাকি অসম গণ পরিষদের কোন 
1 ভারি মাথা জড়িত। 


& 


: আকাশে এসে জুটেছে গণতন্ত্রের 1; 


1. ১৯৮০ সালের সেপ্টেম্বরে ইউনাইটেড লিবা- 
। রেশন ফ্রন্টের স্বঘোষিত কমাণ্ডার-ইন-চিফ পরেশ 
1 চন্দ্র বরুয়ার নেতৃত্বে ১৫ জন কর্মী বেআইনি 
| ন্যাশনাল সোসালিস্ট কাউন্সিল অফ নাগাল্যাণড- 
' এর হেডকোয়ার্টার উত্তর বার্মাতে উগ্রপন্থী কার্য- 
কলাপের শিক্ষা নিয়ে আসে গোয়েন্দা দপ্তরের 
খবর মোতাবেক এই ১৫ জন উগ্রগন্থী -সানারি 
অঞ্চল দিয়ে গোপনে বার্মা যায় এবং ৯ মাস বা 
অরুণাচলের তিরাপ জেলার মনমাও হয়ে ফিতরে 
আসে । সে সময় নাগাল্যাণ্ডের মন জেলার পাহাড়ি 
এলাকার টিজিটে তাদের হহেড:কায়ার্টার ইতি 


করে এই এলাকাটি আবার. আসাম সীমান্তের ; 


সংলগ্ন 


এই সময়ই পরেশ বরুয়া তার দলকে ২ 


ভাগে ভাগ করেন তিনি নিজেই আপার আসামের 
চার্জ নেন, লোয়ার আসামের ভার দেন তাঁর একান্ত 
অনগত ও বিশ্বস্ত মোহিকান্ত হাতি বরুয়াকে 
করতে একরকম ব্থই হয় এসময় মাত্র ১০ ভন 

আলফা রাজনৈতিক খুন শুরু করে ১৯৮২ 
সালে 1 ৭.৫৬ মি মি স্টেনগান, ওটি চাইনিজ 
স্বীকারোক্তি থেকেই এটা জানা গেছে। উগ্র জাতীয়- 
থাকবে । অন্য কেউ নয় 

১৯৮৪ সালে আরেকটি উগ্রপন্থী সংস্থা আসাম 
পিপলস লিবারেশন আর্মি, যার নেতা অপন 
হবজবরুয়া, গোটা দরং জেলা এবং শোনিতপুরে 
ভ্রাসের সঞ্চার করে । তবে এদের সঙ্গে অন্য কোনও 
উপ্রপন্থী দলের যোগাযোগ ছিল না । এ বছর জুলাই- 
এ এরা বড় রকমের ধান্কা খায় শোনিতপুর জেলায় 
পুলিশ হানা দিয়ে বেজবরুয় সহ অন্য ৬ জন 
শীষস্থানীয় উগ্রপন্থীকে গ্রেফতার করে । ওই ঝটিকা 
হানায় পুলিশ ১টি লাইট মেশিনগান, ২টি স্টেনগান, 
১টি স্বয়ংক্রিয় রাইফেল উদ্ধার করে । 

$১৯৮৫ সালের ১০ মে আলফার সশস্ত লোক- 
জনেরা শিলপুখুরি শাখার ইউনাইটেড কমার্শিয়াল 
ব্যাংকের ম্যানেজারকে গুলি করে খুন করে । 


1 আলফা রাজনৈতিক খুন শুরু করে 
| ১৯৮২ সালে । ৭.৫৬ মি মি স্টেনগান, 
৫ টি চাইনিজ রিভলবার ছিল ] 
স্বীকারোক্তি থেকেই এটা জানা 
গেছে। উগ্র জাতীয়তাবাদী আলফা . 
থাকবে । অন্য কেউ নয়। ] 


| 


ম্যানেজারের নাম গিরীশ গোস্বামী । শ্রী গোস্বামীকে 1 
খুন করে ৪ লাখ টাকা লুঠ করে । এই নশংস খুন | 
1 ও লুঠের পরে পুলিশ মহিকান্ত হাতি বরুয়া সমেত 
1 ৫ জনকে গ্রেফতার করে । হাতি বরুয়াকে জিক্তাসা- 
বাদ করার ফলে পুলিশের হাতে বেশ কিছু চাঞ্চলাকর 
তথ্য এসে যায় । কিন্তু আসাম চুক্তি এবং পরবর্তী ! 
সময়ে আসামের নিবাচনের পর কোন এক অজ্ঞাত 
| কারণে এসব চাপা পড়ে যায় সংস্থাও সাময়িক 
ভাবে হিংসাত্রক কার্যকলাপ বন্ধ করে ৷ 

কিন্তু এই নীরবতা বেশিদিন রইল না।নিবাচনে 
। জেতার পর আসাম গণ পরিষদ সরকার ঘোষণা 
করলেন যে, আসাম আন্দোলনের সময় যে সমস্ত 
মুক্তি দেওয়া হবে । ওইসব রাজনৈতিক বন্দীদের 
মধ্যে ৫ জন উগ্রপন্থীও ছিল । রাজনৈতিক বন্দীদের 
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে এদেরও শর্তহীনভাবে মুক্তি 
দেওয়া হয় । শ্লোগান, পোস্ট্‌রে ফের ছেয়ে যায় | 
1 চারদিক ৷ বহ তরুণ এসে যোগ দেয় আলফা-তে ! | 
আরেকটি সংস্থা অল্প কিছুদিন যাবৎ মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে । এই সংস্থাটির নাম রেড। 
আরমি ফর রেভেল্যশন ইন আসাম (রারা) । 
এরা আলফার খুবই ঘনিষ্ঠ ৷ এরা মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্ল 
মহন্ত এবং স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী ভগ ফুকনকে আলাদা | 
আলাদা করে ২টি চিঠিতে “অসমীয়াদের স্বার্থ 
বিক্রি করে নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য ভৎসনা 
করে । চিঠি দুটিতে হুমকির ভাষা ছিল । তবে পুলিশ 
এবং ইন্টেলিজেন্স সূত্র জানিয়েছে তারা “রারা” 
সম্পর্কে আদৌ কিছু জানে না। 

অগপ সরকারের স্বরাস্ট্রমন্ত্রী ভূঙ ফুকন 
আলফাকে ভাড়াটে বা অতি সাধারণ খুনীর দল 
বলে আখ্যা দিয়েছেন | কিন্তু রাজ্যরাজনীতির 


ওয়াকিবহাল মহল এই খুনীর দলকে উগ্রপন্থী ! 
রাজনৈতিক সংস্থা বলে বর্ণনা করে স্বরাস্ট্রমন্ত্রী 
বলেছিলেন এদের এই আগাছার মত বৃদ্ধি অচিরেই ! 
শেষ হয়ে যাবে কিন্তু এদের বিরুদ্ধে পুলিশী 
তৎপরতা বলতে একমাত্র রাজ্য মন্ত্রীদের রক্ষা 
করার জোরদার বাবস্থাগ্রহণ ছাড়া বিশেষ কিছুই 
চোখে পড়ে না. বরং সেইসব ববর খুনীরা নাকি 
চাঞ্চল্যকর রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড করে খোদ এম 
এল এ হোস্টেলে আশ্রয় নেয়! সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ] 
বিশিষ্ট নেতাদেরকে এরা যত্রতত্র হত্যার হুমকি 
দেয় ! পুলিশের আশ্চর্য ভূমিকা খোদ ওয়াহাটিতে 
ঘটে যাওয়া চমকপ্রদ ঘটনাটির দিকে লক্ষ্য করলেই 
তবাঝা যাবে । 

ইউনাইটেড মাইনোরিটিস ফ্রন্টের সভাপতি 
কালীপদ সেন হত্যাকাণ্ডের দু'সপ্তাহ কেটে যাও- 
য়ার পরও ওয়াহাটি পুলিশ কাউকে গ্রেফতার | 
করতে পারে নি । শ্রী সেন ১৭ সেপ্টেম্বর তাঁর | 
সোহাগপুরের বাড়িতে উগ্রপন্থীদের গুলিতে নিহত 
হন । পুলিশের এই আচরণে স্থানীয় মানুষ দাবি 
তুলেছেন এই হত্যাকাণ্ড তদন্তের ভার সি বি 
আই-এর হাতে দেওয়া হোক | নাচারে রাজী 
হওয়ার সুর গাইছেন এখন রাজ্য সরকারও | 

শহরের কেন্দ্রস্থলে কালীপদ সেনের হত্যার 
পর আসামের সংখ্যালঘূ সম্প্রদায় আতংকে মুক 
হয়ে উঠেছেন । 

পুলিশের ব্যর্থতা শুধু এই ঘটনায় সীমাবদ্ধ 
নয় অন্য ৭টি রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের হত্যা- 
কারীদেরও গ্রেফতার করতে পুলিশ ব্যর্থ হয় । 
সেইসঙ্গে দুই কংগ্রেস মন্ত্রীর হত্যাকারীকেও পুলিশ 
গ্রেফতার করতে সক্ষম হয়নি | তাদের নাম 
খানেশ্বর দিহিঙ্গা ও ভূমিধর বর্মন । আরও রাজ- 


ও 


জ্যোতি চৌধুরী ও মনোতোষ ধর । কম্মসন্রে তারা ; 
পুর প্রশাসনে যুক্ত ছিলেন । প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী 
হিতেশ্বর শইকিয়ার দুই মহিলা আন্মীয়ার হত্যা-; 
কাণ্ডের অপরাধীদের ধরা আজও সম্ভবপর হয়নি। 
সেই সঙ্গে ডিরুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের জনপ্রিয় ছান্র- 
নেতা সৌরভ বরার হত্যাকারীর হদিশ আজও 
অন্ধকারের অতলে ৷ 

কালীপদবাবু শুধু ইউ এম এফ-এর নেতা 
ছিলেন না, তিনি নাগরিক অধিকার সুরক্ষা 
সমিতিরও সভাপতি ছিলেন | খুন হবার আগে 
তিনি বহুবার প্রাণনাশের হুমকি পেয়েছিলেন || 
ওইসব হুমকি তিনি আদৌ গায়ে মাখেন নি । 
তবে পুলিশের কর্ণগোচর করা হয়েছিল সবই ৷ 

শিক্ষাবিদ, আইনজীবী, সমাজকমী এবং রাজ-। 
নৈতিক নেতা কালীপদ সেনের জন্ম ১৯১৯ সালে, | 
গোয়ালপাড়ার সুপরিচিত আইনজীবী কামাখ্যা- 
চরণ সেনের পরিবারে ৷ গোয়ালপাড়ার সরকারি 
বিদ্যালয় থেকে ম্যাত্রকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে প্রথমে কটন কলেজ, তারপর কলকাতার 
স্কটিশ চার্চ কলেজে পড়াশুনো । শেষে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্বাতকোভ্তর ডিগ্রী লাভ করেন! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময়ই তিনি আর সি পি 
আই দলের সঙ্গে যুক্ত হন । 

ছেলেবেলা থেকেই কালীপদবাবুর মধ্যে সাং ] 
গঠনিক প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় । স্কুল | 
জীবনে ইউনিয়ন জ্যাককে স্যালুট করার বিরোধিতা 
করে তিনি জরিমানা দিয়েছিলেন । গোয়ালপাড়া 
বালক সমিতির তিনি সক্রিয় সদস্য। তাঁর উদ্যোগেই 
কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয় গোয়ালপাড়া গ্র্যাসোসি- 
য়েশন । কলেজ ইউনিয়নের সঙ্গেও তিনি যুক্ত 
ছিলেন সক্রিয্নভাবে । খেলাধূলাতেও ছিলেন সমান 
উৎসাহী. । কলকাতায় আসাম সম্মিলনীর হয়ে 


অধ্যাপনা করেন । তারপর আইন ব্যবসা শুরু 
করেন ১৯৫০ সালে গুয়াহাটি হাইকোর্টে । এর 
কিছুদিন পরই তিনি পি এস পি দলে যোগ দেন 
এবং ক্রমে হেম বড়ুয়া ও হরেশ্বর গোস্বামীর ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু হয়ে ওঠেন । গুয়াহাটিতে একটি অয়েল 
রিফা্্ারি প্রতিষ্ঠার দাবিতে সত্যাগ্রহ করে ১৯৫৭ 
সালে তিনি কারারুদ্ধ হন । 

কালীপদবাবু সুপ্রীম কোর্টে যোগদানের 
আমন্তণ পেয়েছিলেন, কিন্তু আসামে থাকাই বেশি 
পছন্দ করতেন বলে তিনি তাতে যোগ দেন নি । 
১৯৭৯ সাল পর্যন্ত তিনি আইন বিষয়ে অধ্যাপনাও 
করেছিলেন গয়াহাটির জে বি ল কলেজে | পরে 
তার উদ্যোগেই প্রতিষ্ঠিত হয় নাগরিক অধিকার 
সংরক্ষণ কমিটি, যা পরবীঁকালে ইউনাইটেড 
মাইনরিটি ফ্রন্ট নামে পরিচিত হয় । 

এই নৃশংস হত্যাকান্ডের আগেও কালীপদ- 
বাবুকে প্রাণনাশের জন্য আক্রমণ করা হয় । সেটা 
ছিল ১৯৬০ সাল । প্রজা সোসালিস্ট পার্টি সবে 
ছেড়েছেন তিনি । সে সময়ই দুজন যুবক ছুরি 
করে । কিন্তু সেদিন তৎপরতার সঙ্গে কালীপদবাবু 


নিজেকে বাঁচান । দ্বিতীয়বার, ১৯৮১ সালের ডিসে- 
স্বর মাসে যে সময় থেকে আসাম আন্দোলন 
শুরু হয় সেই সময় তার বাড়িতে বোমা ছুড়ে 
হত্যার চেস্টা করে দুক্ষৃতকারীরা । 

১৯৮৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের উত্তাল 
আসাম । তখন আসু ও গণ সংগ্রাম পরিষদ নির্বাচন 
বয়কট করেছে।তবু নির্বাচনের ঝড় বইছে চার 


! দিকে।সেই সময় একটি চলন্ত গাড়ির মধ্য থেকে 


তাকে গুলি ছোড়া হয় । বাঁ হাতে চোট পান তিনি 
সেবার ৷ 

কালীপদবাবূর হত্যাকারীদের টাগেট ডেট 
ছিল ১৭ সেপ্টেম্বর ৷ কারণ ওইদিন ছিল বিশ্বকর্মা 
পূজা । চারদিকে আতসবাজি পুড়ছে । নিজের 
ঘরে চেয়ারে বসে চিঠি লিখছিলেন তিনি । পাশের 
ঘরে ছিলেন স্তী আর ছেলে | সন্ধ্যা ৬টা ১৫তে 
হয়েছিল । ওদের একজন মোটর সাইকেলে বসে 
থাকে | বাকিরা গেটের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে । 
আর দুজন ৭.৫৬ মি.মি স্টেনগান আর রিভলবার 
চালায় জানালা দিয়ে । গুলি সরাসরি আঘাত করে 
কালীপদবাবুকে, তিনি পড়ে যান । তারপরই খুনীরা 
চম্পট দেয় । গোটা অপারেশন করতে সময় লাগে 
মান্র ২ মিনিট। পাশের চায়ের দোকানের কয়্েকক্তন 
গুলির শব্দ শুনে ছুটে আসে । ততক্ষণে অপরাধীরা 
উধাও 

কালীপদবাবুর স্ত্রী ও ছেলে ব্যাপারটা প্রথমে 
আঁচ করতে পারেন নি । ভেবেছিলেন পটকা ফাটছে। 
এর পরেই তীরা শ্রী সেনকে রক্তাপ্কুত অবস্থায় 
পড়ে থাকতে দেখতে পান । 

কালীপদ সেনের হত্যার পর গোটা সুহাগপুরের 
প্রবেশ পথগুলি সীল করে দেওয়া হয়েছিল । কিন্তু 
হত্যাকারীদের পুলিশ কোনভাবেই ধরতে পারে 
নি । কেন পারেনি-এটাই প্রশ্নবোধক ॥ 

এছাড়া কালীপদ সেন হত্যাকাণ্ডের সময় 
ও অবস্থান দেখে ওয়াকিবহাল মহলের মনে আরও 
একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন উঠেছে । যা আমাদের ভবিষ্যত 
রাজনৈতিক গতিপথ সম্পর্কে এবং ভারতীয়তা 
বোধের নসীব সম্পর্কে দুশ্চিন্তার জন্ম দেয় । বিশিষ্ট 


জননেতা ও সংযুক্ত সংখ্যালঘু মোর্চার সভাপতি ]| 


কালীপদ চৈনকে যে সন্ধ্যায় তাঁর বাড়িতে আততা- 
য়ীরা গুলি করে হত্যা করে,সে সন্ধ্যায় ওই বাড়িতেই 
একটি গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক হওয়ার কথা । তাদের 
আক্রমণের লক্ষ্য কি শুধু কালীপদবাব-ই ছিলেন £ 
নাকি আততায়ীরা সংযুক্ত সংখ্যালঘু মোর্চার সব 
শীর্ষস্থানীয় নেতাকেই একসাথে হত্যা করতে চেয়ে- 
ছিল £ 

এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নটির পেছনে উপযুক্ত যুক্তিও 
রয়েছে । যেদিন সন্ধ্যা সাড়ে ৬ টা নাগাদ কালীপদ 
সেন তাঁর নিজের বাড়িতে আততায়ীর গুলিতে 
নিহত হন, সেদিন ঠিক এ সময়ই কালীপদবাবূর 
বাড়িতে হওয়ার কথা ছিল সংযুক্ত সংখ্যালঘু 
মোচার এক বৈঠক | এ বৈঠকে সারা রাজ্যে 
মোর্চার বিশিষ্ট সব নেতাদের উপস্থিত থাকার 
কথা ছিল । কিন্তু মোর্চার জনৈক বিশিষ্ট নেতা 
শেষ পর্যন্ত বৈঠকটি বাতিল করে দেওয়া হয় ৷ 


এবং অন্যান্য নেতারা ফিরে যান । এক্ষেত্রে অনুমান 
করা যায়, আততায়ীরা সম্ভবত প্র বৈঠকটি হবে 
জেনে, সংখ্যালঘু মোর্চার সব শীর্ষস্থানীয় নেতাকে 
একসাথে হত্যা করার উদ্দেশ্যেই হানা দিয়েছিল । 

হত্যা পরবর্তী পর্যায়ের খবরাখবর আরও 
চাঞ্চল্যকর । হত্যাকারীদের আশ্রয়দান সম্পর্কে এক 
অভূতপূর্ব রিপোর্ট রয়েছে গোয়েন্দা বিভাগের হাতে। 
গত ১৭ সেপ্টেম্বর সংযুত্ত সংখ্যালঘু মোর্চার 
সভাপতি কালীপদ সেনকে গুলি করে নৃশংসভাবে 
হত্যা করবার পর তিন আততায়ীর মধ্যে দুজন 
সেদিন দিসপুরের এম এল এ হোস্টেলে নিশি 
যাপন করেছে বলে কেন্দ্রিয় গোয়েন্দা বিভাগ (এস 


আই বি) সূত্রে জানা গেছে । সেদিন ওখানে রাত 


আসুর প্রতিশ্তি-কতটা পালিত হচ্ছে? 


কাটিয়ে এই দুই আততায়ী ধীরে সুস্থে আত্মগোপন 
করবার পর রাজ্য গোয়েন্দা বিভাগের তৎপরতা 
বৃদ্ধি পেয়েছে । এই দুই জনকে আলফার (ইউনাই- 
টেড লিবারেশন ফ্রন্ট অফ আসাম) সক্রিয় সদস্য 
বলে গোয়েন্দা বিভাগ চিহিত করেছেন । একজন 
তেজপুরের এবং অপরজন ডিব্লগড়ের আলফা 
সদস্য বলেও জানানো হয়েছে। তৃতীয় আততায়ীর 
কোন রকম হদিস এখনও মেলে নি। 

এম এল এ হোস্টেলের কত নম্বর বাড়িতে 
আততায়ীরা সেদিন রাত কাটিয়েছিল তা অনু- 
সন্ধানের স্বার্থেই গোয়েন্দা বিভাগ জানাতে রাজি 
হন নি তবে কালীপদ সেন হত্যা যে “রাজনৈতিক 
হত্যা" সে বিষয়ে গোস্সেন্দা বিভাগের দ্বিমত নেই । 


ন্ 


লিনা. ভিতর 


সেন-হত্যার সঙ্গে জড়িত এই দুই আততায়ীর 
সন্ধান মিলতে খুব বেশি সময় লাগবে না বলেও জানা 
গেছে। অবশ্য যদি রাজ্য স্বরাষ্ট্র দপ্তর তৎপর হয়। 

ওদিকে আলফার কমাণ্ডার-ইন-চিফ সম্প্রতি 
এক প্রেস বিবৃতি যোগে জানিয়েছেন যে, কালীপদ 
সেনকে আলফার সদস্যরাই হত্যা করেছেন । 
স্থানীয় একটি দৈনিক পত্রিকায় প্রকাশিত আলফার 
বিবৃতিতে বলা হয়েছে অসমীয়া জনগণের বিরুদ্ধে 
কালীপদ সেনের ষড়যন্ত্রমূলক কার্যকলাপের জন্যই 
তাঁকে খতম করার উদ্দেশ্যে গ্যাকশন প্রোগ্রাম 
নেওয়া হয়েছিল । কালীপদ সেনের মত মানুষদের 
আসাম ভূমিতে বেঁচে থাকবার কোনই অধিকার 
থাকতে পারে না । 


) 


তথাকথিত অসমীয়া জাতিসত্তার বিকাশের 
কাজে নিয়োজিত আলফা বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থের 
খাতিরে কালীপদ সেনের হাদ-স্পন্দন চিরতরে 
স্তব্ধ করে দিতে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। কেননা কালীপদ 
সেন অসমীয়া জাতিকে ধ্বংসের পথে ঠেলে দিতে 
ষড়যন্ত্রমূলক কাজের সঙ্গে লিপ্ত ছিলেন বলেও 
প্রকাশিত বিবৃতিতে জানানো হয়েছে । 

আলফা-র সদস্য সংখ্যা খুব বেশি নয় । 
দেড়শ কি তার চেয়েও কম হবে । তাদের মধ্যে 
অনেকেই বৈরী নাগাদের কাছ থেকে প্রশিক্ষণ 
নিস্পেছে । উত্তর পূর্বাঞ্চলের উপজাতীয় উগ্রপন্থীদের 
সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে । চোরাপথ 
দিয়ে একাধিকবার চীনে গিয়েছে এমন লোকের 


সংখ্যাও তাদের মধ্যে কম নয় । একথা সত্যি 
যে মাত্র একশ কি দেড়শ বিদ্রোহীর পক্ষে আসামের 
মত জায়গায় বড় রকমের হাঙ্গামা বাধান কখনই 
সম্ভব নয় । উত্তর পূর্বাঞ্চলের পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে 
তাদের কাজ আরও কঠিন, বলতে গেলে দু:সাধ্যই 
হয়ে পড়েছে। কিন্তু তবুও তাদের কাছ থেকে অগপ 
সরকারের ভয় পাওয়ার অনেক কারণ আছে । 
আন্দোলনকারীরা ক্ষমতায় আসার.পরও যে একটি 
ক্ষুদ্র উগ্রপস্থী সংগঠন সদর্পে নিজের অস্তিত্ব ঘোষণা 
করে চলেছে এবং সাধারণ মানুষের মনোযোগও 
কিছুটা আকর্ষণ করতে পেরেছে, তা থেকেই প্রমাণ 
হয় যে আসাম চুক্তি সম্পাদন করার কিংবা আন্দো- 
লনকারীরা ক্ষমতায় আসার সঙ্গে সঙ্গেই আসামের 
সব সমস্যার সমাধান হয়নি । এটাই হল অগপ 
সরকারের ভয়ের সবচেয়ে বড় কারণ । 
অগপ সরকারের ব্যর্থতা যতই বাড়বে,ততইবাড়বে 
আলফার-র মত উ্রপন্থী সংগঠনগুলির আকষণ । 
ইতিমধ্যেই অগপ সরকারের শক্তি স্ততস্বরূপ 
আসু-র প্রভাব এতখানি কমে গিয়েছে যে গত 
১৪ জুলাই শিবসাগরে অনুষ্ঠিত আসু-র বার্ষিক 
সাধারণ অধিবেশনে মান্র দুশ লোকের সমাগম 
হয়েছিল । অথচ এই সেদিন পর্যন্ত আসু-র ডাকে 
সাড়া দিয়েছিল লক্ষ লক্ষ মানুষ । অ গ প সরকারের 
চোখে আলফা মস্ত বড় ভয়ের কারণ হয়ে ওঠার 
আর একটা প্রধান কারণ হল এই আলফা যেভাবে 
আসাম চুক্তি এবং অগপ সরকারের অন্তঃসার- 
শূন্যতা প্রমাণ করে দেখিয়ে সাধারণ মানুষের 
মোহভঙ্গ ঘটাতে পারবে, অন্য কোন রাজনৈতিক 
দলই তা পারবে না বরক্ষপুন্র উপত্যকার আন্দোলন- 
পন্থী অসমীয়ারা অন্য কোন দলের সমালোচনায় 
সেভাবে কান দেবে না-যেভাবে তারা কান 
দেবে আলফ্া-র মত উগ্র জাতীয়তাবাদী 
এবং বিচ্ছিন্নতাবাদী সংগঠনের সমালোচনায় । 

এসব ছাড়াও অন্য কয়েকটি দিক থেকেও 
আলফা-অ গপ সরকারের বিপদ ঘটাতে পারে_ 
যার মধ্যে দুটি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | মান্র 
একশ কি দেড়শ সশস্ত্র উগ্রপন্থীর পক্ষে সরকারকে 
উৎখাত করা হয়ত সম্ভব হবে না। কিন্তু খুন- 
রাহাজানি এবং সরকারি সম্পত্তির উপর আক্রমণ 
প্রভৃতি ঘটনার দ্বারা ব্যাপক অশান্তি স্থ্টি করে 
তারা এমন একটা আইন শৃংখলার সমস্যা সৃষ্টি 
করতে পারে যে সেই পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে 
কেন্দ্রিয় সরকার অ গ প সরকারকে বরখাস্ত করতে 
পারবে । অতি কম সময়ের মধ্যেই যেভাবে 
আলফা-র দর্পিত আত্মপ্রকাশ ঘটেছে, তার মধ্যেই 
এমন একটা সম্ভাবনার সুস্পষ্ট ইলিত নিহিত 
আছে । তা ছাড়া আলফার মত একটি ওপ্ত সং- 
গঠনের নামে যে কোন রাজনৈতিক দল 
কিংবা যে কোন সরকারি সংস্থারও এসব 
কাজ করাতে বাধা কোথায় £ আর যদি মুখ্যমন্ত্রী 


যে তারা সহজে আর কোন সর্বভারতীয় দলকে 
সমর্থন করতে প্রস্তুত নয় । কিন্তু অগপ যেভাবে 
জনপ্রিয়তা হারাতে শুরু করেছে তাতে এই দলের 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনেকেই সন্দিহান হয়ে পড়েছে । 
যে সংগঠনটির উপর অগপ সরকার বিশেষভাবে 
নির্ভরশীল, সেই আসু-র ইদানীং কি হাল হয়েছে 
সেকথা উপরেই বলা হয়েছে । দ্রুত গতিতে 
জনপ্রিয়তা হারিয়ে আসু এখন এমন আতংকিত 
হয়ে পড়েছে যে আসু-র সামান্যতম সমালোচনা 
প্রকাশ হওয়া কাগজগুলির উপর তারা হামলা 
করা শুরু করে দিয়েছে ।আসুর সম্পর্কে “ভিত্তিহীন 
সংবাদ প্রকাশ করার অভিযোগে মান্তর কয়েকদিন 
আগে আসুর কিছু সদস্য গুয়াহাটির একটি সাষ্তা- 
হিক পত্রিকার অফিসে গিয়ে সম্পাদককে শাসিয়ে 
এসেছেন । জোড়হাট থেকে প্রকাশিত একটি দৈনিক 
প্রিকার কয়েকশ কপি কিছু যুবক পুড়িয়ে ফেলে- 
ছেন, কারণ পন্রিকাটিতে নাকি আসুর পোস্টার- 
অভিযান ব্যর্থ হয়েছে বলে একটি খবর প্রকাশ 
হয়েছিন । অথচ এই দুটো পন্রিকাই আসাম 
আন্দোলনের ঘোরতর সমর্থক বলেই পরিচিত । 
অন্যদিকে যে দলগুলি নিয়ে অসম গণ পরিষদ 
গঠিত হয়েছিল, অর্থাৎ যে দলগুলি অগপ-র 
মধ্যে নিজের অস্তিত্ব বিলীন করে দিয়েছিলেন, 
তারাও আবার নিজের পৃথক অস্তিত্ব ও পরিচয় 
পুনরুদ্ধার করার জন্য তোড়জোড় শুরু করে 
দিয়েছেন। অসম গণ পরিষদের শরীক পূর্বাঞ্চলীয় | 
লোক পরিষদের মুখ্য আহ্বায়ক বিমলাপ্রসাদ 
তালুকদার জানিয়েছেন যে, তাঁরা “কোন অবস্থাতেই 
আসাম ছুক্তি মেনে নেবেন না, এবং যাঁরা পি এল | 
পি-র নীতি আদর্শের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে ৷ 
ব্যক্তিগত স্বার্থ পূরণের উদ্দেশ্যে অসম গণ,পরিষদে 
যোগ দিয়েছেন তাঁরা অতিশয় নিন্দনীয় কাজ করে- 
ছেন।" আসাম মন্ত্রীসভায় অসম জাতীস্তাবাদী যুব ; 
ছাত্র পরিষদের দুজন প্রতিনিধি থাকা সত্ত্বেও দলটি; 
গোড়া থেকেই নিজের পৃথক অস্তিত্ব বজায় রেখে-। 
ছেন, কিন্তু সম্প্রতি দলের সাংগঠনিক নেতারা 
সরকারের বিরুদ্ধে আগের চেয়ে চড়া সুরে কথা 
বলা শুরু করেছেন । এই সমস্ত ঘটনা থেকে ধারণা 
হয় যে অসম গণ পরিষদের শেষ পরিণতি সাতাত্ত- 
রের জনতা পার্টির মত হওয়া অসম্ভব নয় । কোন- 
দিন ষদি সেই রকম ঘটনা ঘটে তাহলে তা অগ 
প-র শূন্যস্থান পুরণের জন্য আসামের রাগী যুব-। 
কেরা হয়ত ক্ষমতার স্পর্শ লেগে কলঙ্কিত হওয়া 
অন্য দলগুলির চেয়ে আলফা-র মত জঙ্গী সংগঠন- ৷ 
কেই বেছে নিতে পারে । তখন অগপ-র মধ্যেকার 
উচ্চাকাঙ্খী নেতা নিজের অ-অসমীয়া বিদ্বেষী 
ইমেজকে কাজে লাগিয়ে আলফার নেতা হয়ে উঠতে 
পারবেন অসম গণ পরিষদের ভেতরকার অবস্থাটি ; 
চোখ বোলালে স্পস্ট হয় যে মন্ত্রীসভায় বিরাজ । 
শর্মার আগমন, ভূ ফুকনের হাত থেকে স্বরাষ্ট্র 


পদের দাবিদার অগপর কোন উঁদুদরের নেতার 
সঙ্গে আলফার যোগাযোগ থাকে তাহলে ভবিষ্যৎ 
রাজনীতির দাবা খেলার কথা ভাবলে আশ্চর্য 
হবার কিছুই থাকে না । 


দপ্তরের একাংশ কেড়ে নেওয়া এবং প্রফুল্ল মহান্তর 
আপোষ মনোভাব অগপ রাজনীতিকে ভ্রিশংকু করে 
তুলেছে। তায় এসে জুটেছে দলের জনপ্রিয়তা হারা- 
নোর ঝোঁক । এসময় “আলফা” একটি প্রয়োজনীয় । 
প্রশ্নবোধক সংস্থা বইকি । তে ] 


ছল সততা সুজি যাস চকনর্তি 


পুরনো কলকাতার প্রেম 


ল মতো নরম শয্যায় শুয়ে অনিন্দ্য 

সুন্দরী এক নারী | মুখাবয়ব শ্লান । মনে 
শান্তি নেই | কিছুতেই সংহত করতে পারছেন 
না মানসিক চাঞ্চল্য ৷ বিছ্মিত হয়ে ভাবছিলেন, 
কি ঘটে গেল তার জীবনে ! অভাবনীয় । কিন্তু 
এর জন্য কি কোন পাপের ভাগী হতে হবে ? কে 
জানে ! 

ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির কুহঠীতেই মহিলার 
জন্য নির্দিষ্ট এই কক্ষ । কাউন্সিলের সদস্য 
জব চার্ণক । বেপরোয়া, দুঃসাহসী । ষদিও ওর 
এখন খুব সংকটকাল, তবুও এই নারীর স্বাচ্ছন্দ্যে 
জন্য কোন কার্পণ্য করতে চান নি । পরনের জন্য 
বহুমূল্য ঢাকাই মসলিন, আতরদানে তেহরানী 
আতর, হুকুম-তামিলের জন্য খিদমতগার, খান- 
সামা । সেবাষত্রের জন্য দুজন দাসী । রান্নার জন্য 
নিজস্ব বাবৃচি ৷ রূপসীর মুখ থেকে কোন কথা 
মুভ্তোর মত ঝরে পড়লেই সেটা পালন করার 
জন্য শশব্যস্ত হয়ে পড়ে তারা । 

চার্ঁক আদর করে নাম রেখেছেন মারিয়া ৷ 
সন্থান্ত হিন্দু ঘরের বিধবা । স্থামীর সঙ্গে শ্মশানে 
এসেছিলেন সহমরণে । তখনই ঘটে গেল ঘটনাটা । 
ভাবছিলেন মারিয়া, ঘটনার সেখানেই শুরু । 
কিন্তু কবে, কোথায়, কিভাবে শেষ হবে-কেউ 
জানে না । কিন্তু কেন এমন ঘটল, হে ভগবান ! 
আর জন্মে কি এমন পাপ করেছিলাম আমি ! 

পাপ ছিল কিনা জানেন না । তবে একটা 
| কথা এখন এই নারী বুঝতে পারেন, সাহেব তার 
রূপেই মজেছে । শেষকালে গর্বের রূপই তার কাল 
হল । 

দাসী দুজনের একজনের বয়স বেশি । সে 
ফরমায়েস খাটে | অন্যজন মারিয়ার প্রায় সম- 
বয়সী । দু-এক বছরের বড় হওয়ারই সম্ভাবনা । 
যে বন্ধুর মত ওর সঙ্গে কথা বলে । ওর মন ফেরা- 
নোর চেস্টা করে ৷ 

“আর বেশি ভেবে কি করবি বোন । ভাগ্যের 
হাতে ছেড়ে দেওয়া ছাড়া মেয়ে লোকের আর কি 
করার আছে । যা ঘটেছে সেটা মেনে নিলেই মনে 
শান্তি পাবি ॥ 

মারিয়া সরলাদাসীর এই ধরনের কথাবার্তা 
বহুবার শুনেছেন ৷ বিরক্ত হয়ে তীর্যক দৃষ্টিতে 
তাকালেন । সরলাদাসী আবার বলল, “আমার 
কথাই দেখ না, স্বামী আমাকে নেয় না..." তার 
কথা শেষ হল ল্লা। মারিয়া রুক্ষ স্বরে বললেন, 
তুই থামবি ! 

তখন দরজায় শব্দ । নড়ে উঠল ভারী রেশ- 
মের পর্দা। সরলাদাসী ত্বরিতে বিছানা ছেড়ে উঠে 
দাঁড়াল | ধীর পদক্ষেপে ঘরে ঢুকলেন একজন 
বলিম্ট চেহারার ইংরেজ যুবক 1 রূপকথার নায়- 
কের মতো সুপুরুষ । চোখে গভীর স্বপ্ন, চোয়ালে 
ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা । জব চার্ণক তিনি । 
সৃতীর শার্ট, সৃতীর মোজা, ওয়াকিং সু, পশমের 
ওয়েস্ট কোট | কোটের পকেটে একটা তাজা 
গোলাপ । 

চার্ণক থামলেন । কয়েক মুহূর্ত ভাবলেন । 


উপেক্ষিত হয়ে থেকে ঘায় । তেমনি অনেক ইতিহাস 

খ্যাত নায়কের নেপথ্যে এমন কেউ থাকেন, নায়ক 

তৈরিতে যার ভূমিকা কম নয়। আলোকপাত পুরনো 

কলকাতার উপেক্ষিত ইতিহাস থেকে এরকমই কিছু 

কথা মাঝেমধ্যে শোনাবে তার প্রিয় পাঠককে । সুতীর্থ 

রায়ের কলমে তারই প্রথম পরিচ্ছেদ “জব চার্ণকের 

নিষিদ্ধ রমণী 

রা ............... 


৮৬ 


ইচ্ছা করলেই তিনি বলপ্রয়োগের আশ্রয় ধিঁতে 
পারেন | কিন্তু নেবেন না । শহ্ুুরা তার বাহুবলে 
ভীতন্ত্স্ত ৷ নবাব শায়েস্তা খা তল্লাশীতে বাংলা- 
বিহার-উড়িষ্যা কাঁপিয়ে দিয়েও তাঁর কেশাগ্র স্পর্শ 
করতে পারেন নি । অথচ এই অসহায় বিধবার 
কাছে তিনি নিজেই খুব অসহায় । 

তখন ১৬৫৫ সাল । ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী 
নিচের মাটি । কিন্তু সেজন্য নিরন্তর বিভিন্ন বিপদ, 
| অসহযোগিতা ও যুদ্ধবিগ্রহের মুখোমুখি হয়ে পড়তে 
হচ্ছিল বারবার । এসবের ঠিকমতো মোকাবিলা 
৷ করার জন্য প্রয়োজন একজন বিচক্ষণ, সাহসী 
; ও বেপরোয়া নেতার । চার্ণক এদেশে পা রাখেন 
১৬৫৫-৫৬ সালে | ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি ওঁর 
মধ্যেই পেয়ে গেল এ সমস্ত গুণাবলী । খুব সহজেই 
। চার্ণকের হাতে এসে গেল বিস্তর ক্ষমতা ৷ 
বাংলায় এসে চার্ণক হলেন কাশিমবাক্তার 


৷ কুঠির জুনিয়র মেম্বার | কাউন্সিলের সদস্য |) 


বেতন মান্র কুড়ি পাউণ্ড । কিছুদিন পর বদলি 
হলেন ব্যারাকপুর । এখানেই এই কাহিনীর পট- 
ভুমিকা | কিন্তু এ নিয়ে এ্রতিহাসিকদের মধ্যে 
বিস্তর মতবিরোধ আছে । কারুর মতে ঘটনাস্থল 
কাশিমবাজার । আবার কারুর মতে পাটনা ৷ 


বসু নর ক্রমাগত চেস্টা করছেন ঘোড়া থেকে 


নাকি পাপ 


চার্ণক নিজস্ব লোকজনদের নিয়ে বেড়াতে 
বেরিয়েছেন। হঠাৎ দেখলেন একটা মিছিল আসছে। 
ঢাক ভোল পেটানো হচ্ছে | ড্রাম, টমটম, বাদাযন্ত 
বাজানো হচ্ছে । হঠাৎ এত ধুমধাম করে বাজনা 
বাজিয়ে এরা কোথায় চলেছে ! চার্ণক ঘোড়া 
কাঁধে একটা মৃতদেহ । 
যুবতী নারীকে ঘিরে আছে অনেকে | কে তিনি ? 
চমকে উঠলেন চার্ণক । মানবী নয়, স্বর্গের দেবী ৷ 
কপালে চন্দনের ফোঁটা, সিথিতে সিঁদুর, হাতে 
শাখা । সামনে পিছনে হরিধবনি দিতে দিতে এগিয়ে 
চলেছে শববাহকেরা 1 অনুগমনকারীর দল । 

খোঁজ নিলেন চার্ণক, কোথায় চলেছে এরা £ 
খবর এল স্বামী-সহমরণে চলেছেন ওই নারী । 
৷ ওই অতুল রূপ-রাশি আর কয়েক মুহূর্ত পরেই 
| এক বৃদ্ধের মৃতদেহের সঙ্গে চিতায় উঠে ভগ্ষে 
, পরিণত হবে ! 

চঞ্চল হলেন চার্ণকর্ত। মনে মনে ঠিক করে 
নিলেন, যে ভাবেই হোক থামাতে হবে এই আত্ম- 
হনন । বাঁচাতে হবে ওই স্বর্গের দেবীকে । 

“সতী হবে-সতী হবে" বলে সোরগোল পড়ে 
গেল । চার্ণক সদলে গেলেন ওদের কাছে । যুক্তি 
লাভ নেই । যে মৃত তার জন্য প্রাণ দিয়ে কি পুণ্য 
সঞ্চয্ন হবে £ এএক ধরনের কুসংস্কার । অমানবিক 
কাজ কিন্তুকে শোনে কার কথা ।শত বোঝানোতেও 
কোন কাজ হল না । রমণী সহমরণে যাবেই । 
ক'জন আর এরকম ভাগ্যবতী হতে পারে ? শাস্ত্র 
কারেরা নাকি বলেছেন, পতীব্রতা নারীর প্রার্থনা 
কখনো বিফলে যায় না। সুতরাং সেই নারী যখন 
সতী হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, তখন কোন 


পেছনে একজন | 


সতীদাহ দেখার জন্য ভিড় জমেছে খুব 
চিতা সাজানো হল । তোলা হল মৃতদেহ । আকাশ 
ফাটানো হরিধ্বনিতে কানে তালা লাগার উপক্রম ॥ 

স্বান সেরে বিধবা রমণী একটি কাঠের দণ্ডে 
বা ধরিয়ে নিতেন আমীর টিডার চারদিকে 


নেমে যেতে ৷ বারবার চিৎকার করে বলছেন, 
“আমাকে নামিয়ে দাও | আমাকে ছেড়ে দাও । 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছ আমাকে £ আমি সতী হতে 
চাই । আমায় কলংকিতা কর না।' 


ভরিয়মণাকে দেখে প্রশ্ন জাগল, কি এমন সংস্কার, 
যে কিছুতেই ভোলা যাচ্ছে না মৃত স্বামীকে £ যে 


উঠতে শুরু করেছে। চার্ণক তাকিয়ে দেখলেন তার 
মুখ ভয়ে সাদা । প্রায় বেতসলতার মত কাঁপছেন 
তিনি। 

হাওয়া লেগে শিখা বিস্তার করে চিতার 
লেলিহান আগুন যখন ভয়াবহ রূপ ধারণ করল, 
তখন সেই পতিপ্রাণগতা সতী হাত পা ছুড়ে চিৎকার 
করতে শুরু করলেন । চেস্টা করলেন ছিটকে 
বেরিয়ে যেতে । পালিয়ে যেতে ৷ পাশেই একজন 
হিন্দু পুলিশ দাঁড়িয়ে ছিল, সতীর ওপর যেন কোন 
রকম অত্যাচার না হয়, সেটা দেখার জন্য-কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত সে-ই লাঠি তুলে রমণীকে মারতে 
উদ্যত হল। তখন চার্ণক আর নিজেকে স্থির রাখতে 
পারলেন না। 

শ্মশানে চার্ণকের সঙ্গী সাথী বেশি ছিল না। 
তবুও তিনি পতঙ্গের মতো রূপমুগ্ধ হয়ে চিতার 
দিকে তাকিয়ে এগিয়ে গেলেন । যারা সেই রমণীকে 
জোর করে চিতায় তুলতে যাচ্ছিল, তাদের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন । অপ্রস্তত লোকজন ভয় পেয়ে 
বাধা দেওয়ার চেস্টা করল না। চার্ণক মহিলাকে 
তুলে নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন । 

কিন্ত একটু পরেই বিস্মিত হয়ে দেখলেন, 


মারা গেছে সে তো গেছেই। তবুও তার জন্য বিলিয়ে 
দিতে হবে নিজের অমূল্য জীবন ! অতৃপ্ত যৌবন, 
সেকি শুধু আগুনে পুড়বার জন্য ! 

চার্ণকের বুকের মধ্যে গভীর যন্ত্রণা ঝড়ের 
মতো আন্দোলিত হল | কি তার অপরাধ ? কেন 
সম্পূর্ণ নিজের করে পাচ্ছেন না তার প্রিয়তমা 
নারীকে ! কিসের আড়াল £ কিসের অনীহা ? 

চার্ণক পালংকের কাছে এসে দাঁড়ালেন । 
মারিয়ার পরনে বৈধব্যের শুন্ত্র পোষাক । স্বামীর 
মৃত্যুর পর দু'মাস কেটে গেছে । চার্ণক তার প্রণয় 
আকর্ষণের জন্য কার্পণ্য করেন নি । চারদিকে 
বিলাস ব্যসনের নিদর্শন ছড়ানো ছেটানো । কিন্তু 
একটাও ছুঁয়ে দেখেননি এই রূপসী নারী | সে 
সদাসর্বদা নতমুখী, বেদনার্ত, বিষন্ন ৷ 

চার্ণকের পায়ের শব্দে সোজা হয়ে বসলেন 
তিনি । গভীর কালো চোখ দুটোয় ম্লান আলো, 
অসহায়তা । চার্ণকের ইঙ্গিতে পরিচারিকা দু'জন 
কক্ষত্যাগ করলে তিনি কোমল স্বরে বললেন, 
কেমন আছ £ মারিয়া কথা বললেন না । চার্ণক 
আবার বললেন, “আমাকে দেখে ভয় পাওয়ার 
কোন কারণ নেই । আমি তোমার কোন ক্ষতি 
করব না মারিয়া ॥ 

মারিয়া একপলক তাকিয়েই অন্যদিকে মুখ 
ফিরিয়ে নিলেন । এবারও কথা বললেন না । তার 


দৃষ্টি স্ফটিকের মত ভাবলেশহীন । চার্ণক আবার 
বললেন, “তুমি এখনও পুরনো দিনগুলোর কথা 
ভুলতে পারছ না? কিন্তু আমার এখান থেকে বেরিয়ে 
যাদের কাছে যেতে চাও তারা তো তোমাকে মেরে 
ফেলবে আগুনে পুড়িয়ে ! একঘরে করে রাখবে।” 

মরতে চায় না মারিয়া । মরতে চায় না বলেই 
একেবারে শেষ মুহূর্তে চূড়ান্ত সময়ে স্বামীর মৃত- 
দেহের সঙ্গে চিতায় উঠতে চায় নি । চার্ণকের 
কথার উত্তর না দিয়ে মৃদুস্বরে মারিয়া বলল, 
“কিন্ত আমাকে এভাবে ধরে রেখে তোমার কি 
লাভ £ 

“আমার কি লাভ বুঝতে পারছ না £ স্থির 
ভাবে বললেন চার্ণক। বুকের মধ্যে আবার ঝড়ের 
দোলন অনুভব করলেন তীব্র আবেগে । “আমি 
তোমাকে ভালবাসি মারিয়া । আমি তোমাকে 
আমার একমাত্র স্ত্রীর সম্মান দিতে চাই । আমি 
বিশ্বাস করি, জীবন নঙ্ট করার জন্য নয় । জীবন 
উপভোগ করার জন্য। 

অস্পষ্ট আওয়াজ বেরিয়ে এল মারিয়ার গলা 
থেকে । চার্ণকের এই প্রস্তাব তিনি আগেও পেয়েছেন। 
কিন্তু প্রতি বারই মনে হয়েছে, অন্যায় । বড় গহিত 
কাজ হয়ে যাবে ৷ বললেন, “সেটা কিভাবে সম্ভব £ 
হিন্দু রমণীর একবারই মাত্র বিয়ে হয় ৷ তাদের 
স্বামীই সব । আর আমি তো বিধরা।” 

চার্ণক পায়চারি করলেন কিছুক্ষণ । তারপর 
বললেন, “তুমি বুঝতে পারছ না মারিয়া, তোমার 
এই চিন্তা ভাবনা কতটা অর্থহীন । একটা কুসংস্কা- 
রের বশে তোমার রূপ লাবণ্য, অমূল্য মানব 
জীবন নস্ট করে দেবে £ 

তীক্ষু ভাবে চার্ণকের দিকে তাকালেন মারিয়া, 
তুমি তাহলে আমার এই রূপ-লাবপ্যইচাওসাহেবঃ 
আমার শরীর-ই চাও £ 

বেদনা ফুটে উঠল চার্কের মুখাবয়বে ৷ 
বললেন, “না মারিয়া না। শুধু শরীর যদি চাইতাম- 
তাহলে তোমারে এত সাধ্য সাধনা করতাম না। 
আমি তাহলে তো জোর করতে পারতাম ৷ আমি 
অন্য কিছু চাই। কিন্তু কি চাই সেটা জানি না। 

মারিয়া এ কথার কোন জবাব খুঁজে পেলেন 
না ।তিনি এখন সম্পর্ণভাবেই এই ফিরিঙ্গি সাহেবের 
আঙ্নত্বাধীন । ইচ্ছা করলেই ওঁকে জোর করে 
উপভোগ করতে পারেন ,সাহেব | সতীত্ব নাশ 
করতে পারেন । কিন্তু করছেন না তো ! শুধুমাত্র 
শরীরের চাহিদা হলে তিনি অনায়াসে তা পূরণ 
করতে পারেন । 

মন অস্থির হল ওঁর । এই দুঃসাহসী মানুষটার 
প্রতি কোথায় ঘেন একটু খানি দুর্বলতা অনুভব 
করলেন । পরমুহ্তেই মৃত স্বামীর কথা মনে পড়ল। 
আজন্ম লালিত. গভীর সংস্ট্টর আক্রমণ করল 
ওকে ।-অস্থির ভাবে মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন, 
“সেটা হয় না সাহেব; সেটা হয় না। আমি অসহায় ।' 

বাংলার সুবেদার তখন শায়েস্তা খান। শায়েস্তা 
খান আরাম প্রিয্প মানুষ | ভোগ-বিলাস ছাড়া 
দিন কাটে না । প্রতিদিনের আয় দু'লাখ টাকা । 
তার মধ্যে নিজেরই ব্যয় প্রায় এক লাখ ৷ এই 
অবস্থায্স উপায় ? আরও টাকা চাই । কিন্তু কে 
দেবে ? কেন, ইংরেজ ! কিন্তু ইংরেজরা তাদের 


প্রচণ্ড শব্দে একটা কামানের গোলা 
এসে ফাটল কুঠির আস্তাবলের 

পাশে । তখন সন্ধ্যে ঘনিয়ে এসেছে। 

মতো চারদিক মথিত করে তুলল। 


দেয় নির্দিষ্ট অংকের টাকা ছাড়া এক পয়সাও 
বেশি দিতে রাজি নয় ৷ ফলে অবস্থাটা দিন দিন 
খারাপের দিকেই চলল । 

ইংরেজদের সঙ্গে শায়েস্তা খাঁর ফৌজদারদের 
ঝগড়াঝাঁটি শুরু হয়ে গেল । চার্ণক বুদ্ধিমান । 
বুঝলেন, বেশি অনুনয়-ক্রিিয়ে কাজ হবে না। 
চাই বাহুবল । পায়ের নিচে মাটি । গেরিলা যুদ্ধের 
কায়দা অবলম্বন করলেন তিনি । অতকিতে আঘাত 
করেই সরে পড়তে লাগলেন-1 একদিন শায়েস্তা 
খাঁ ক্ষ্যাপা বাঘের মতো আক্রমণ করে বসলেন 
ব্যারাকপুর ঘাঁটি। চার্ণক ষেখানকার সর্বাধিনায়ক । 

প্রচণ্ড শব্দে. একটা কামানের গোলা এসে 
ফাটল কুঠীর আস্তাবলের পাশে । তখন সন্ধ্যে 
ঘনিয়ে এসেছে । ঘোড়ার হ্রেষা. ধ্বনি আর্তনাদের 
মতো চারদিক মখিত করে তুলল ৷ কুঠীর মধ্যে 
তখন সকলেই: খানা-পিনায় ব্যস্ত । কেউই এই 
আক্রমণের জন্য প্রস্তুত ছিল না । কী ব্যাপার ! 
প্রহরী জানালো, সুবেদার শায্রেস্তা খাঁ কুঠী আক্রমণ 
করেছে । 

কালবিলম্ব না করে জব চার্ণক প্রত্যেককে 
আত্মরক্ষার জন্য তৈরি হতে আদেশ দিলেন । 
সঙ্গে লোকবল বেশি নেই, ওদিকে নবাবসৈন্য 
কত আছে, সেটাও ভাল বোঝা যাচ্ছে না । একটা 
আন্দাজ করে নিতে পারলে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়- 
যুদ্ধ চালিয়ে যাওয়া যাবে কিনা । 

খবর পাওয়া গেল নবাব নিজেই এসেছেন । 
তিন দিক থেকেই ঘিরে ফেলেছে । পুরো বাহিনী 
পালিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই । দ্রন্ত সিদ্ধান্ত 
নিলেন চার্ণক কি কি করতে হবে । 

চিন্তিত মুখে বসেছিলেন মারিয়া । তিনি বুঝতে 
পারছিলেন গুরুতর কিছু ঘটেছে । ঘটতে চলেছে 
আরও । কেউ কুঠী আক্রমণ করেছে । কিন্তু কে, 
সেটা বুঝতে পারছিলেন না. । সরলা দাসীকে 
পাঠিয্লেছিলেন, সে এসে খবর দিয়েছে-নবাব- 
সৈন্য কুঠী আক্রমণ করেছে । 

খবর শোনার পর বিভিন চিন্তা এলোমেলো 
ভাবে তাঁর মাথায় ঘুরতে লাগল | এই সুযোগে 
কি তিনি পালিয়ে যেতে পারবেন £ কিন্তু পালিয়েই 
বা যাবেন কোথায় £ কে আশ্রয় দেবে £ 

দরজা ঠেলে চার্ণক ঘরে ঢুকলেন । উদন্্রান্তের 
মতো মারিয়ার একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে 
টেনে নিলেন, “মারিয়া শোন-আর উপায় নেই । 
ভীষণ বিপদ আমাদের । এখুনি কুঠী ছেড়ে পালাতে 


" হবে ॥ 


“কোথায় £ 

“জানি না? চার্ণক বললেন । “জানি না ভাগ্য 
আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে । তবে এখুনি এই 
স্থান ছেড়ে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই । শায়েস্তা খা 
কুনী আক্রমণ করেছে? 

মারিয়া মাথা নিছু করে শুনছিলেন । চার্ণক 
আবার বললেন, “মারিয়া, চুপ রুরে থাকার সময় 
আর নেই । দেখ, আমি এদেশে এসেছি ভাগ্যের 
খোঁজে । কখনো কারুর কাছে মাথা নত করিনি । 
তুমি শুধু আমার সঙ্গেই থাক । আমার ভবিষ্যৎ 
যতই অনিশ্চিত হোক, তুমি পাশে থাকলে কাউকেই 
ভয় পাই না আমি। 

মারিয়া চঞ্চল ভাবে তাকালেন । রলাতর ভাবে 
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চার্ণককে খুব অসহায় লাগল | চোখের তারায় 
বেদনা ফুটে উঠল | বললেন, “তবে তাই হোক । 
তৈরি হয়ে নাও | কুঠী থেকে নিরাপদে বেরিয়ে 
যাওয়ার রাস্তা তোমাকে আমি দেখিয়ে দেব ॥ 

চার্ণক দ্র্তচলে এলেন কুঠীর প্রধান দরজার 
সোজা ছাতের ওপর-। ম্েখান থেকে বন্দুক ছুঁড়ে 
তার সৈন্যরা নবাবের সৈন্যদের ঠেকিয়ে রাখছে । 
খুব অস্থির লাগছিল তাকে । এক মুহূর্ত, দাঁড়িয়ে 
জোরে নিংস্বাস ছাড়লেন, কোন দুর্বলতাকে আর 
প্রশ্রয় দেবেন না । সৈন্যদের বললেন, “পালিয়ে 
যাওয়া ছাড়া উপায় নেই । তৈরি হয়ে নাও । 

একটু পর আবার মারিয়ার ঘরে এলেন ৷ 
দেখলেন, মারিয়া আগের মতোই অলসভাবে বিছা- 
নার ওপর বসে আছেন-। একটু রুক্ষ স্বরেই চার্ণক 
বললেন, “কি ব্যাপার, এখনো তৈরি হওনি £ 

এই প্রথমবার হাসিমুখে তাকালেন মারিয়া ৷ 
চার্ণকের বুকের মধ্যে কি.-যেন,লাফিয়ে উঠল । 
তীব্র সংকটের মধ্যেই মানুষের 'ভিতর থেকে 
সরে যায় জড়তা, দ্বিধা, কুসংস্কার । নিজের সত্তাকে 
সে তখন পুরোপুরি খুঁজে পায় । মারিয়া অনেক 
ভেবেছে-। কোথায় যাবে সে একা একা £ তার 
স্বামী নেই । সন্তান নেই । আপনার বলতে কেউ 
নেই । ফিরে গেলেই জোর কর্ণে “অনুমর্ণ” করাবে 
গ্রামের লোকজন । কিংবা এক ঘরে করবে ৷ 
এতদিন এক বিধর্মীর সঙ্গে কাটানোর -পর সমাজে 
তার অবস্থা কি হবে! তাছাড়া, কুঠী থেকে বেরনোর 
সময় নবাব সৈন্যদের হাতে পড়লে তারাও কি 
ছেড়ে দেবে সহজে £ 

তার থেকে এটাই ভালো । যদি পাপ হয়, 
হোক । কি আর করা যাবে । এই ফিরিঙ্গি যুবক 
তার কাছ থেকে ভালবাসা ছাড়া আর কিছু চায় 
না । গত দুমাসে সম্পর্ণ-আয্নত্বের-মধ্যে পেয়েও 
কখনো বলপ্রয়োগ করেমি । অপমান করেনি । 
আবার এই বিপদের মধ্যেও ওকে নিরাপদে পৌঁছে 
দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে । তাহলে ? বিশ্বাস যদি 
করতে হয়, ওকে ছাড়া আর কারে করবেন মারিয়া? 

সুতরাং আবার হাসলেন-। মুখ -তুলে পূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাকালেন । বললেন, “এখুনি তৈরি হতে 
হবে £ আমি তোমার সঙ্গে যাব । 

ও 


দিলীপ ও তার স্ত্রী মানালির 
স্বপ্নকে জড়িয়ে নিয়ে গেল দমকা 
হাওয়ার ঝড়। তবু ভাগ্যের ক্রিকেটে 
বোস্বাই দিল সেঞ্চুরী। টেস্ট তো 
বটেই, এমনকি আত্থুলক ক্রিকেটেও 
অধিনায়কত্বের শিরোপা কেন 
পায় না বেদগসরকার £ স্রী মানালি 
ও পুত্র নকুলের সে কি স্বপ্ন দেখে 
দিলীপ? কি তার দিনতামামি £ 
কপালের ফেরে আহত এক 
ক্রিকেটারের সক্মতিসত্তা, ভবিষ্যৎ 
নিয়ে লিখেছেন আমাদের ক্রীড়া 
প্রতিনিধি বিবেক জানন্দ। 


১৯৮৩ সাল। ভারতীয় ক্রিকেটদল ওয়েস্ট ই্ডিজ 

সফরে যাচ্ছে, কিন্তু দলের অধিনায়ক কে 
হবে £ কিছুদিন আগেই ইমরান খানের পাকিস্তানী 
দলের হাতে শোচনীয় ভাবে পরাজিত হয়ে ফিরে 
এসেছে ভারতীয্পরা । সারা দেশ জুড়ে ধিক্কার ধ্বনিত 
হয়েছে সুনীল গাভাসকারের নামে । “গাভাসকার 
হটাও, ভারতীয় ক্রিকেট বাঁচাও ।' শেষ পযন্ত 
অধিনায়কের পদ থেকে_অপসারিত হতে বাধ্য 
হল সুনীল গাভাসকার । 
কলোনির একটি বাড়িতে তখন নতুন স্বপ্নে বিভোর 
হয়ে আছে দুটি প্রাণ । তাদের আশা এবার। 
নিশ্চয়ই ডাক গড়বে দিলীপ বেঙ্গসরকারের, 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের নেতৃত্ব দেবার জন্য | 
কিন্তু মানুষ ভাবে এক আর এক হয় বাস্তবে ৷ 
দিলীপ ও তার স্ত্রী মানালির স্বত্রকে উড়িয়ে নিয়ে 
গেল হরিয়ানার এক দমকা হাওয়ার ঝড় । ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ড কপিল দেবকে দলনেতা নিবাচিত 
করল । 

দিলীপ বলবন্ত বেঙ্গসসরকারের আরেক নাম 
কর্নেল বেঙ্গসরকার । সেনাপতি ! কিন্তু কোন 
সৈন্য নেই তার অধীনে | গাভাসকারের পর এই 
মুহ্তে সে ভারতের সবচেয়ে বড় ব্যাটসম্যান 


অবতীর্ণ হলেন 'প্রমিথিউস' । প্রেসিডেন্ট রেগন গর- 
বাশেভের মহাযুদ্ধ প্রকল্প বাতিল করলেও রুশ দেশের 
প্রতিনিধি দল বিশ্বে ভ্রাতৃত্ববোধ ও শান্তির বাণী ছড়ালেন 


ইতিমধ্যেই একে 'প্রেটেস্ট শো অন আর্থ" বলে অভিহিত 
করেছেন! কারো কারো মতে, “দ্য গ্রেটেস্ট এনটারটেইন- 
মেন্ট অন আর্থ” 


ক্রাউন ও জাগলারদের রসিক আচরণ, 
ম্যাজিসিয়ানদের গোপন রহস্য, ট্রাপিজের খেলা, টাইট- 
রোপ ওয়াকিং, ব্যালে নৃত্যের অপূর্ব ভঙ্গিমা, স্প্রিং 
নেটের উপর কসরৎ, ব্যালান্সের খেলা, এন্টিপোডের 
কেতা-কৌশলে ৪৮ সদস্যের এই সারাস দলটি বিশ্বে 
অদ্বিতীয় । আর এদের সব চাইতে আকর্ষণীয় খেলা 
আক্রোব্যাটিকস্‌ । 
সারা নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়াম দর্শকের উদ্দাম 
উল্লাসে ফেটে পড়ছে । দুই ব্লাউন ইউরি এর মাচেনকভ 
ও আলেকজান্ডার ড্রামাণ্ডির কৌতুকে গ্যালারিতে গ্যালা- 
রিতে খুশির বন্যা । 
স্প্রিং নেটের উপর কসর দেখাতে প্রপোতো- 
ভার জুড়ি নেই | বিশ্বের পয়লা নম্বর খেলুড়ে 
প্রতোক বর সোনা জিতছেন তিনি | টগবগে যুবতী 
নাজেদদা কাপুসটিনা | বয়েস কুড়ি | চোখমুখ সব 
সমস্পেই খুশিতে উজ্জ্বল । বিপজ্জনক জিমন্যাসটিকের 
খেলায় গ্যালারির প্রত্যেকটি দর্শক নীরব । সারা স্টেডি- 


পলকহীনভাবে দেখছে কাপুসটিনাকে । দেহের অসম্ভব 
নষনীয়তার কম্টকলিত সব খেলা দেখালেন তিনি । 
কিন্তু খেলার শেষেও সেই হাসিটিই মুখে লেগে আছে । 
প্রতি পদে বিপদের ঝুঁকি নিয়েও কাপুসটিনা সমান 
উচ্ছল । 


বিশ্ববিখ্যাত আক্রোব্যাট ভি. এরমাকভের 
খেলাতে প্রত্যেকটি দর্শক অবাক ।আক্রোব্যাটিক কঞ্জুরার 
খেলা দেখালেন এলেনা ভয্পমন ও রাকেইল জিটাল- 
সভলি | বিশ্বের সেরা জুটি । সাইকেল রিমের সঙ্গে 
অন্য খেলা তো আছেই । 


আই.সি.সি. আর, অনামিকা কলাসঙ্গম এবং 
পিয়ারলেসের যৌথ ব্যবস্থায় কলকাতায় খেলা দেখাচ্ছেন 
রুশ সাকাস দলটি ৷ ছিলেন হোটেল কেনিলওয়ার্থে ॥ 
১১ থেকে ১৮ তারিখ পর্যন্ত খেলা চলেছে নেতাজী ইন্ডোর 
স্টেডিয়ামে । ১২ জন তরুণীসহ মোট ৪৮ জনের এই 


য়ামে “পিন ড্রপ সাইলেন্স'। সবাই রুদ্ধশ্বাস নীরবতায় 


টিম ম্যানেজার বি এম জাৎস্‌ এবং দলনেতা ভিকতর 
'নারকোভিচ কলকাতাবাসীদের সামনে উপহার দিলেন 
অদ্ভুত শৈল্পিক কার্যক্রম । 


টিকিট সংগ্রহের জন্য লম্বা লাইন পড়ছিল সাত 


ধরা দিল দেহ ভঙ্গিমায় । মানুষের শোর্য, সাহস, সেন্স 
অব হিউমার আর হাদয়বস্তা মূর্ত হয়ে উঠল কুশলীদের 
অননা.লিবেদনে । মস্কো আব কিয্রেভে প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত 
কুশীলবেরা আসরে এনে দিয়েছিলেন বাঁধনছেড়া প্রমি- 
খিউসকে | লেখা : আলপনা ঘোষ 

ছবি : বিকাশ চক্রবর্তী 
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৮৯ পৃষ্ঠার পর 

কিন্তু তবুও সে যেন তার প্রাপ্য মর্যাদা পায়নি । 
সুনীল গাভাসকার ও গুণ্তাপ্পা বিশ্বনাথের পর 
সেইই একমান্ত্ ভারতীয় যে টেস্টে পাঁচ হাজারের 
বেশি রান করতে পেরেছে । বেঙ্গসরকারই প্রথম 
ভারতীয় যে একদিনের আন্তজাতিক ক্রিকেটে 
দু হাজার রান গেয়েছে । ক্রিকেটের স্বর্গোদ্যান 
লর্ডসে পরপর তিনটি শতক করার কুতিত্বও তারই 
আছে যা সে প্রথম আবির্ভাব থেকেই শুরু করে- 
ছিল । সাগরপারের আর কোন খেলোয়াড় লর্ডসে 
এই কৃতিত্ব দেখাতে পারে নি । ব্যাটিং-এর প্রায় 
সেই সুনীল গাভাসকারও আজ পর্যন্ত লউসে শতক 
পাননি । 

১৯৭৪ সাল | নাগপুরে খেলা চলছে ইরানী 
ট্রফির । রজী ট্রফি জয়ী বোস্বাই দলের সঙ্গে অবশি্ট 
ভারতীস্-একাদশের খেলা । খেলার ঠিক শুরুতে 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন সোলকার | তাঁর শ্ূনাস্থান 
পুরণ করল পোদ্দার কলেজের উনিশ বছরের 
ছাত্র দিলীপ বেঙ্গসরকার । বিশ্বখ্যাত স্পিন বোলার- 
দের এতটুকুও সমীহ না করে সেই তরুণ খেলো- 
য্লাড়টি দ্রসত তার শতক পুরো করল | মারকুটে 
সেই ইনিংসে বেজসরকার বেদী ও প্রসন্নের বলে 
৭টি ছন্কা মেরেছিল । তখনই বোঝা গেল জাতীয় 
দলে তার যোগদান অবশ্যন্তাবী । তারপর আর 
তাকে বেশিদিন অপেক্ষা করতে হয়নি । ১৯৭৬ 
এর মরশুমেই তার ডাক পড়ল টেস্ট দলে নিউজি- 
ল্যান্ড ও ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে ॥. 

এক দশক পরেও দিলীপ বেঙ্গসরকার ভার- 


টেস্টে কি একদিনের আন্তজাতিক খেলায়, বহুবার 
সে নিজের যোগাতার পরিচয় দিয়েছে । যখন 
বিপক্ষের বোলিং আক্রমণে অন্যানা ব্যাটসম্যান 


তীয় দলের এক অপরিহার্য ব্যাটসম্যান | কি: 


একা দাঁড়িয়ে আছে । ইংলন্ড সফরে হেডিংলের 
টেস্টে অপরাজিত ১০২ রান কি ভোলা যায় £ 
কনকনে ঠাণ্ডায় দুটো করে সোয়েটার পরতে 
বাধ্য হয়েছিল ভারতীক্স ব্যাটসম্যানরা | ঠান্ডা, 
তার উপরে হাড় কাঁপানো হাওয়া । এরই মধ্যে 
ব্রিটিশ পেস বোলারদের বল অসমান পিচে পড়ে 


হঠাৎ হঠাৎ লাফিয়ে উঠছে । কখনও বা হাওয়ায়: 


ডাইনে বাঁয়ে সুইং করছে বল। নামী দামী ভারতীয় 
ব্যাটসম্যানরা একে একে ফিরে গেছে । নামে 
মান্র রান তখন স্কোর বোে । শেষ পর্যন্ত অপরাজিত, 
থেকে শেষরক্ষা করল বেসরকার । গত ইংল্যাণ্ড 
সফরের তিনটি টেস্টের মধ্যে দুটিতে জয়ী হয়ে 
বহুদিন বাদে ভারত টেস্ট ম্যাচ ও সিরিজ জয়ের 
মুখ দেখল । এর পেছনে নি:সন্দেহে দিলীপেরই 
অবদান সবচেয়ে বেশি । এই সিরিজে “ম্যান অব 
দ্য সিরিজ'_এর পুরস্কার পায় দিলীপ বেঙ্গসরকার। 
এর আগে ১৯৮৫র মরশুমে শ্রীলংকা সফরে ভারত 
পরাজিত হয়ে ফিরে এল টেস্ট ক্রিকেটে নবাগত, 
এই দেশটির কাছে । এই সিরিজেও ভারতের পক্ষে 
সবচেয়ে বেশি রান করেছিল দিলীপ 
শ্রীলংকার হাতে কপিলদেবের নেতৃত্বাধীন 
ভারতীয় দলের শোচনীয় পরাজয়ের পর দিলীপ 
আশা করল এবার হয়ত ভাগ্যলল্ষমী তার দিকে 
মুখ তুলে চাইবেন | অধিনায়ক হিসেবে কপিল- 
দেবের ধারাবাহিক বার্তার জন্য সর্বন্র গুঞ্জন 
শুরু হল কপিলদেবের দল পরিচালনার যোগ্যতা 
নিক্পে। এর আগে সুনীল গাভাসকারও অধিনাস্রকের 
পদে পুনপ্রতিষ্ঠিত হতে তার আপত্তি জানিয়ে 
দিয়েছে । এ অবস্থায় দিলীপের আশা করাই স্বাভা- 
বিক যে অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তাকেই দলনেতা 
নির্বাচিত করা হবে । কিন্তু কিছু স্বপ্ন থাকে যা 
পূরণ হওয়ার নয় । দিলীপ বেলসরকারের কাছে 
ক্রিকেটে জাতীস্র দলের নেতৃত্ব দেওয়ার স্বপ্র মরী- 


কপিলদেবকেই দলনেতা হিসেবে পুনর্নিবাচিত করা 
হল । দিলীপকে অধিনায়ক করা হল না, শুধু 
তাই নয এ বছরের শুরুতে শারজায় অস্ট্রেলেশিয়া 
কাপের খেলায় ভাল ফর্মে থাকা সন্তেও তাকে 
প্রথম দুটি ম্যাচে বাদ দেওয়া হল । এবারকার 
সিরিজ যে দুজনের সাহায্যার্থে আয়োজিত হয়ে- 
ছিল তার মধ্যে দিলীপ বেঙ্গসরকার একজন । 

কেন দিলীপকে ক্রিকেট দলের অধিনায়ক 
করা হয় না £ এই প্রশ্নের সদুত্তর কোন কম্কর্তা 
দিতে পারেন না । অনেকেই বলেন “দিলীপ মুখ- 
চোরা । অন্যান্য খেলোয়াড়দের সঙ্গে মেশে না, 
এড়িস্পে চলে তাদের । কেউ কেউ অভিযোগ করেন 
'বেঙ্গসসরকার কুঁড়ে খালি নিজের ব্যাটিংটা করে 
দিলে বাকি সব দায়িত্ব ভুলে যায়, এমনকি ফিল্ডিং 
পর্যন্ত মন দিয়ে করে না ।' দিলীপ বেঙ্গসরকার 
কিন্তু এ সমস্ত অভিযোগ মানতে রাজী নয ৷ বলে, 
“কে বলল আমি অন্য খেলোয়াড়দের এডিয়ে চলি । 
সঙ্গেই আমার খুব ভাল সম্পর্ক । আর মুখচোরা £ 
অজিত ওয়াদেকরও তো আমার মত শান্ত স্বভাবের 
ছিল কিন্তু তিনি ভারতের সবচেয়ে সফল ক্রিকেট 
অধিনায়ক ।' দিলীপের স্ত্রী মানালি বলে, 'কেন যে 
ওকে সবাই মুখচোরা বলে বুঝি না । সব সময় 
তো বন্ধুবান্ধব লোকজন নিস্পেই ঘুরে বেড়ায় ৷ 
এমন কি আমি পর্যন্ত ওকে একা নিয়ে বেড়াতে 
বেরনোর সুযোগ পাই না ।" 

দিলীপ বেঙ্গসরকারের সম্বন্ধে যে ধারণাটা 
অথাৎ “দিলীপ ট্মম্যান নয়', তার পেছনে দিলীপের 
নিজেরও কিছু দায়িত্ব আছে । একবার টাটার 
ক্রিকেট দল নির্বাচনের সময তাকে দলনেতার 
দায়িত্ব দেওয়া হল, কিন্তু দিলীপ সরাসরি সে 
সুযোগ প্রত্যাখ্যান করে | বিভিন্ন সময়ে অন্যান্য 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে আনন্দানুষ্ঠানে ষেতেও অস্থী- 
কার করেছে সে । এর আগে ইংলগু দলের ভারত 
সফরের সময় নবাগত আজাহারউদ্দিন আবির্ভাবেই 
শতকের হ্যাটট্রিক করে বিশ্ব রেকড তৈরি করল ৷ 
তাই কানপুর টেস্টের শেষে হোটেলের নিজের 
ঘরে এক নৈশভোজের আয়োজন করেছিল 
আজাহারউদ্দিন । সবাই এল, দেখা গেল দিলীপ 
বে্গসরকার আসে নি | সে তখন দুটি ঘর পরেই 
নিজের কামরায় শরীর মালিশ করাচ্ছে । খেলার 
শুরুতে নিয়মিতভাবে দলের খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
ম্যানেজারের সভা বসে । শলা পরামর্শ করে পরি- 
কল্রনা তৈরি করা হয় ৷ বেঙগসসরকারকে অনেক 
সময়ই দেখা যায় সেই সব সভায় অনুপস্থিত | 
কেউ না চাইলে নিজে থেকে কখনও কাউকে 
পরামর্শ বা উপদেশ দেয় না । তাই দেখা যায় 
উইকেটের এক প্রান্তে যখন দিলীপ প্রছুর রান 
পাচ্ছে তখন উল্টো দিকের ব্যাটসৃম্যান কোন 
অনুপ্রেরণাই পাচ্ছে না তার এই অভিজ্ঞ সহ- 
খেলোয়াড়ুটির কাছ থেকে | দিলীপ যেন আস্তে 
নিজের চারদিকে এক দেওয়াল তুলে দিয়েছে। 
শুধু জাতীয় দল নয়, আঞ্চলিক দল পশ্চিমাঞ্চ- 
অধিনায়কত্ব করার সুযোগ সে পায়নি । 


দিশেহারা তখন দেখা গেছে কর্নেল খ্্রঙ্গসরকার | চিকা হয়ে শুধু আশা জাগিস্েই দূরে সরে যায় | কনিষ্ঠতর খেলোয়াড় রূবি শাস্ত্রী এখন পশ্চি- 


মাঞ্চল ক্রিকেট দলের অধিনায়ক । দিলীপ বে্সরকারের রান করে কথা বলে ছেলের সঙ্গে ৷ বাড়িতে থাকলে 
মুখচোরা হলেও একবার কিন্তু দিলীপ বেজ- || ১০০০ রান ১৯তমটেস্ট | ] নিজের হাতেই সে ঘর সাজায়, ছেলের যত্র করে । 
সরকার তার মনের কথা গোপন রাখে নি, তা |; ২০০০ ৩৫» ] বেজসরকারও আরও অনেক খেলোয়াড়দের | 
যদি রাখত তাহলে আজকে মানালিকে সে স্ত্রী ]| ৩০০০ ৫8 ৮ মত কুসংস্কারে বিশ্বাসী ,। তার ইনিংসের সময় 
হিসেবে পেত না। ইটালি থেকে “ফ্যাশন ডিজাইনিং” ;; ৪০০০ ৭০ » 1 | সে দাড়ি কাটে না। যেদিন তার ব্যাটিং তার আগের 
পাস- করে আসা সুন্দরী তরুণী মানালির সঙ্গে |) ৫০০০ ,, ৮৬ ..: সন্ধ্যায় বাড়িতে ফোন করতে কখনও ভুল হয় না 
দিলীপের দেখা কলকাতাগামী এক ফ্লাইটে, ; ; দিলীপের । মানালিও এসব জিনিস বিশ্বাস করে । 
তারপর প্রেম ও বিয়ে । এখন ঘর সংসার ছাড়াও ধর্মের প্রথামাফিক বিষ্লের পর দিলীপ তার স্ত্রীকে 
মানালি একটি বিউটি পারলার ও একটি চামড়ার ; দিলীপ বে্সসরকারের আউট হওয়া এক হীরে বসানো কানের দুল উপহার দিয়েছিল । 
জিনিসপত্র তৈরির ব্যবসা চালায় । তাদের চার বোল্ড | মানালি তার অনেক সাধের সেই কানের দুল যেদিন 
বছরের ফুটফুটে ছেলে নকুল এ বছর জুন মাস ক্যাচ আউট ৪৪ প্রথম পরল সেদিনই মাদ্রাজ টেস্টে দিলীপ বেজ- 
থেকে স্কুলে যেতে শুরু করেছে । বে্গসসরকার | এল.বি.ডব্ল ১৫ বার | সরকার প্রথম বলেই আউট হয়ে গেল । তারপর 
দম্পতি আর এক সন্তানের জন্য অপেক্ষা করে স্টাম্পআউট ২ বার | | থেকে সে আর কানের দলটি কখনও পরে নি। 
আছে। তাদের আশা বছরের শেষে যে নতুন অতিথি রান আউট বার] তিরিশ বছর বয়সী বেঙ্গসরকারের ইচ্ছে 
আসছে সে হবে নকুলের বোন । হিট উইকেট ১বার 1 অন্তত আরও পাঁচটি বছর এভাবেই খেলে যাওয়া । 
দিলীপ বোষ্বাইয়ের টাটা ইলেকট্রিক্যালসের এ | সুনীল গাভাসকারের পর ভারতের হয়ে দ্বিতীয় 
জনসংযোগ দস্তরে চাকরি করে, কিন্তু অন্যান্য বের: সবাধিক টেস্ট রান করার লক্ষ্য তার সামনে ৷ 
খেলোয়াড়দের মতই নামেমান্র চাকরি 1 এমনিতে গত এক দশকে দিলীগ ্ আপাতত এই রেকর্ডটি আছে গুণ্ডাপপা বিশ্বনাথের 
বিভিন্ন টুর্নামেন্ট তো থাকেই, অন্যান্য সময়প খেলার (৯৭৬৮৬) দখলে । তার রান সংখ্যা ৬,০৮০ । বোস্বের কিং 
জন্য দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াতে হয় তাকে । যখন | ; টেস্ট ৮৭ 1; জর্জ ইংলিশ স্কুলের যে ছেলেটি দলের হয়ে ইনিংসের 
এদেশে ক্রিকেট মরস্ুম থাকে না তখন ইংলভ্ডের | 1 ইনিংস ১৪২ সুচনা করত আর উইকেট রক্ষা করত সে এখন 
কাউন্টিতে এডিনবরার হয়ে বোস্টন লীগে খেলে । | | মোট রান, ৫১৭১ ভারতীয় দলের দ্বিতীয় অভিজ্তম খেলোয়াড় । 
সে সময়টা তার পুরো পরিবারটাই সেখানে থাকে- | ; সবাধিক স্কোর ১৬৪ 1 | নিজের প্রাপ্য মর্যাদা ছিনিয়ে নেবার জন্য ব্যাট 
এটাই তার এক ধরনের ছুটি কাটানো । ক্রিকেট | | অপরাজিত ৯৮ 1 হাতে সে লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে । কিন্ত অধিনায়ক 
ছাড়া দিলীপ সবচেয়ে বেশি সময় ব্যয় করে তার 1; শতক ১২ হবার স্বপ্ন তার সফল হবে কি ? 
সন্তান নকুলের সঙ্গে । এমন কি যখন বিদেশ || রানের গড় ৪১.৬০ ্ 
সফরে যায় তখনও প্রায় প্রত্যেকদিনই টেলিফোন _ | ছবি :কল্যাণ চক্রবর্তি সি.এন.এস, ও. 
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আমি “আলোকপাত'-এর বাৎসরিক (১২ টি সংখ্যার জন্য) 
রি ি8০২৮১৮ ০০ টাকায় আমাকে 
গ্রাহকতালিকাভুক্তকরুন।নাম:শরী /শ্রীমতী স্পেষ্টভাবে লিখুন) 


| ঠিকানা 
| 


| আমি এই সঙ্গে মিত্র প্রকাশনঃএলাহাবাদের পক্ষে ৪০:০০ টাকার 


চারি তি 


| 
০ 


পোস্টাল অর্ডার___ |] 
] ব্যাঙ্ক ড্রাফট পাঠাচ্ছি। 
তারিখ স্বাক্ষর 
] 
| এটি যথাযথভাবে পূরণ করে গ্রাহক মুল্য সাকুলেশন | 


ম্যানেজার, মিত্র প্রকাশন প্রা: লি: ২৮১ মুতিগজ, এলাহাবাদ 
২১১০০৩, এই ঠিকানায় পাঠান । 


চেক গৃহীত-হয়না, 
দু এপ এ এল এ” এটি এ 


পুুতআদেত তান্ 
রি) 


এক অনুপম ও বিশ্বসনীয় 
আয়ুর্বেদিক ষধি_ষা 
শক্তিদায়ক তথা ঘনীভূত 
উপাদানে বিশেষ পার 
তৈরী। এই ওষধিতে মিশ্রিত 
আছে অত্যধিক পুতিনালা তথা 
সময়দ্বারা! পরীক্ষিত বি! 
শাছগাছড়া ব1 তা 

সমন্বয়ে চির সি 
মোতিভম্ম, কেশর, কম্তরী 
ইত্যাদি সেই সব সজীব 
উপাদান-যা ভারতীয় উষধি 
শাস্ত্র মতে বলবীর্ধ্য বর্ধক. প্রেরণা 
ও স্ফৃতিদায়ক এবং শারীরিক 
অক্ষমতা বা মানসিক নৈরাশ্য 
দূরীকরণের মাধমে মানুষের 
বাঞ্ডিত ফল প্রদায়ক ইত্যাদি 
গুণের জন্য সুবিখ্যাত। 
পরীক্ষিত ফলপ্রস্থ ষেই 
আযূর্বেদিক ওষধি, যা একদিন 
বীর বাজা-মহারাজা বা নবাবরা 
বিশ্বাসের সঙ্গে সেবন 
করতেন আপনিও তাই 
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7 শান্তাক।রম 
 কফার্মাসিউটিক্যালস 
পো অঃ বক নং-২৫, & 
গোয়ালিয়র ৪৭৪ ০০১ 


আজ ক'রে দেখুন না-. 

কেবল বয়স্ক পুরুষদের তত 1 
,সব বিখ্যাত ওষধি বিক্রেতার 
কাছে পাওয়া যায়। 


চে 


(২২ পৃষ্ঠার পর) 

বাহাদুরই বাগানবাড়িতে ডেকে এনেছিল | পরি- 
মলবাবুর নাম করে | পরিমলবাবু এর বিন্দু- 
বিসর্গ জানতেন না। 

আমরা ঘটনাটির উল্লেখ করলাম বাগান- 
বাড়িতে অবৈধ ভোগবিলাস. ও তার শেষ পরিণতি 
মর্মান্তিক ক্রাইমের একটি নজির হিসাবে । 

এবার শহরতলী থেকে উঠে আসা বাগানবাড়ি 
কালচারেরই বিকৃত দশা কিভাবে কলকাতায় 
আস্তানা গাড়ল, তারই খতিয়ানাটি নজরে আনা 
যাক । 

১৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৮৬। রাত তখন প্রায় দশটা । 
পাকস্ট্রিট থানার দক্ষ অফিসার ইনচার্জ বিনয় 
মুখার্জি টেবিলে ঝুঁকে পড়ে ফাইল দেখছেন । 
হঠাৎ টেবিলের কোণায় রাখা টেলিফোনটা ঝন- 
ঝনিয়ে বেজে উঠল । 

কি ষে কথা হল টেলিফোনে কাক-পক্ষীতেও 
জানতে পারল না । কিন্তু ও.সি. বিনয়বাবু তড়িৎ- 
গতিতে উঠে দাঁড়ালেন চেয়ার থেকে । নির্দেশ 
দিলেন-বাহিনী সাজাও 1 তৈরি হল জীপ । ৬ 
জন কনস্টেবল নিয়ে অসম সাহসী বিনয় মুখার্জি 
নিজে রান্রিকালীন অপারেশনে বের হলেন । 

পাকস্ট্রিটের 'হেয়ার-ও-হলের' কথা সকলেই 
জানেন। স্কুলের পাশেই একটি মসজিদ । হেয়ার-ও- 
হল স্কুলের পাশের বাড়িতে পাকস্ট্রিট পুলিশ হানা 
দিল রাত ১১টায়স | সেখানে তখন মিসেস ডি 
সুজা, আদোয়ানি, গার্ডেনরিচ পাইপ রোডের খুর- 
শিদ বেগম, নির্মল আগরওয়াল, এবং কমল কুমার 
সিং, কুকর্মে লিপ্ত । পরদিন ১৬.৯.৮৬ তারিখে 
কলকাতার. ব্যাংকশাল কোর্টে কেস নং-পাক 
স্ট্রিট থানা ৫৫৪/তারিখ ১৫.৯.৮৬ আগার সেক- 
শন ৩৪৩1৩1৪/৫/৭ ইমমরাল- ট্রাফিক আ্যাক্ট 
অনুযাক্্ী ধৃতদের চালান করা হল । কিন্তু মিসেস 
ডিসুজা এবং আদোয়ানি এখন পলাতক । 

পুলিশ সূন্ানুষায্লী জানা গেছে, ধৃতা খুরশিদ 
বেগম, ধৃত তিন পুরুষ অভিযুক্তর কাছে ৩০০ 
টারা নিয়ে শরীর বিক্রি করছিলেন । কিন্তু এই 
বাড়িটির কাজ কারকার চালাতেন মিসেস ডিসুজা । 
আর বাঙালি বাবু কালচারের ঢেউ লাগা তিন 
অবাঙালি নির্মল, বিনোদ এবং কমল, শরীর- 
নির্ভর রভীন দিনকে পেতে চেয়েছিল অর্থ, কৌলি- 
ন্যের উষ্ণ সামিধ্যে। খুরশিদ বেগমের স্বীকারোক্তি 
মোতাবেক জানা যায়-তাকে সাত, বারো, এবং 
প্রনেরো সেপ্টেম্বরের মোট-তিনদিন ব্যবসায় ব্যব- 
হার করা হয়েছে ৷ ভাবতে পারা যায়, অভিযুক্ত 
ক্ষেত্রটির একদিকে স্কুল এবং অন্যদিকে মসজিদ ! 
এরই মাঝখানে চলছে বাবু-বিবিদের শরীরের 
বিকিকিনি খেলা । 

অন্য-ঘটনাটি ২ নং উড. স্ট্রিটের ৷ ১৩ অক্‌- 
টোবর রান্লি আটটা | কলকাতা পুলিশের, দুই 
দক্ষ অফিসার ব্রজেম্বর ভট্টাচার্য এবং স্বপন চক্র- 
বতাঁ,২ নং বাড়ির ৯ তলায় হানা দেন | তখন 

ন” তলার বন্ধ ঘরের দরজায় আওয়াজ. করার 


পি-সিং? 
পর, দরজা খুলে বেরিয়ে আসে ২১ বছরের গ্রীষ্টিনা 


হোয়াইট। সে চিৎকার করে বলে, “আমাকে 
বাঁচান, ওরা আমার সর্বনাশ করছে।” ঘরে তুকতেই 
দেখা যায়আসবাব ওল্টানো, দুটো বীয়ারের 
বোতল উল্টে পড়ে আছে । পুলিশ ওই ঘর থেকে 
আস্মুবখান এবং পিন্টু সিংকে গ্রেপ্তার করে । 
তাদের কাছ থেকে পুলিশ জানতে পারে, ওই 
পাপ-ব্যবসা চালাস্ম একজন মহিলা । তার বয়স 
৫০ । নাম আযানিটা টমাস । তখনই বাথরুমে 
লুকিয়ে থাকা মালকিন আযানিটাকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করে । তার বিরুদ্ধে পা্কস্ট্রিট থানা মামলা করে- 
পি এস ৫৯৭ তাং ১৩.১০.৮৬ আগার সেকশন 
৬৬৫, ৩৬৬, ৩৬৮, ১১৪ আই পি সি (আযাবডাক- 
শান ও কনফাইনিং)। 

পুলিশের কাছে শ্ীষ্টিনা বলে যে, তাদের 
বাড়ি মাঝেরহাট । ওরা ভীষণ বড়লোক ৷ সে ১১ 
ক্রাশ পর্যন্ত সেন্ট টমাস স্কুলে পড়েছে । 

স্বীষ্টিনার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয় ২৮ বছরের 
আধুবখানের সঙ্গে ।আয়ুবখানের ক্যাসেটের ব্যবসা। 
অগাধ টাকা পয়সা ৷ এক সপ্তাহের আলাপেই 
আস্ুব, শ্রীষ্টিনার বিশ্বাস অর্জন করে । তারপর 
আয়ুবের সঙ্গে সে মাঝে মাঝে দেখা করত । 
হোটেলে খাওয়া দাওয়াও চলতো | 

একদিন আস্মুব তাকে বলে যে, সে তার বন্ধু 
পিন্টুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে । পিন্টু খুবই 
ভালো ছেলে | বন্ধু হিসেবে বিশ্বস্ত ৷ 

ওই ঘরটি আসলে আযানিটা টমাসের | 
পুলিশের মতে সে কয়েক বছর ধরেই .এই পাপ- 
ব্যবসা চালায় । পিন্টুর সঙ্গে তার নাকি চুক্তি ছিল, 
এই শ্রীষ্টিনাকে-সে তুলে দেবে | বিনিময়ে পাবে 
বেশ কিছু টাকা । সেদিনের ভাড়া হিসেবে উমাসকে 
১০০ টাকা দিয়েছিল । 

কলকাতার জন্মের প্রথম দিকে অর্থাৎ আজ 
থেকে প্রায় ২৯০ বছর আগে এই বাড়িটি ছিল 
জমিদারবাবুর বাগানবাড়ি ৷ তারপর আধুনিকতা 
আক্রমণ করেছে পুরাতনকে । বাগানবাড়ি পরিণত 
হয়েছে ফ্ল্যাট বাড়িতে | দু'পাশের শূন্য মাঠে 
স্থাপিত হল্েছে রাস্তাঘাট, লোকালয় । গাছ-গাছালির 
বন্য. আবহাওয়া নেই ।- তবু বাঙগানবাড়ির শেষ 
চালচিন্রের গরম বুনো হাওয়াএখনও রয়ে গেছে । 
ভদ্রবাড়ির আড়ালে চালানো হচ্ছে গুপ্ত পতিতা- 
বাস । বাবু কলকাতার কলংক হয়ে ।- 

এবার ফিরে যাওয়া যাক, কলকাতা ছড়িয়ে 
শহরতলীর সমুদ্রশাসিত এলাকা ডায়মণ্ডহারবারের 
দিকে । বন্দর উপনগরী হিসাবে ডায়মণ্হারবার 
গড়ে উঠছে বেশ ভাল ব্যবসায়িক ভবিষ্যৎ নিয়ে । 
কলকাতার বাবুরা তো বটেই, হাতে পয়সা এলে 
মফ:স্বল শহরগুলির রাবুরাও আসেন । স্বভাবতই 
যারা বেড়াতে আসেন তাদের মুখ্য উদ্দেশ্যই থাকে 
বিনোদন । এবং যথারীতি ব্যবসাক়সিক পথে. সে 
প্রয়োজনের সমাধান ব্যবস্থাও এখানে বড় 
চমৎকার । 

বর্তমান প্রতিবেদক .পুজোর ছুটির সুবাদে 
এই প্রতিবেদনের উদ্দেশ্যে দু দিনের জন্য-সমুদ্র- 
তটে এসেছিল । সেখানেই সপ্তমীর দিনে আলাপ 
হল মধুময় সাহা-র সঙ্গে । অবশ্য নামটি কান্সনিক 
বা সত্যি যাকিছু হতে পারে । কেন না তিনি আমাকে 


যে নাম বলেছিলেন, আমি তাই বাবহার করেছি 
মান্র। 

জিক্তাসা করেছিলাম তাকে । 

মধুময়বাবু আপনি থাকতে এরকম একটা 
জায়গায় নিরিমিষ কাটাতে হবে ? 

মধুময় সাহা বিনয়ের অবতার | তবু তার 
চোখে ধূর্ততার ছায়া । সন্তর্পনে চারদিকে তাকিয়ে, 
তিনি আমার কানের কাছে মুখ এনে বললেন, 
রেস্ত কত খরচা করবেন £ 

কেন, রেস্ত-র কথা আগেভাগে কেন ? 

-যেমনরেস্ত, তেমন জিনিস, তেমন পরিবেশ। 

-পরিবেশ ! সেটা আবার. কি ? 

-আরে মশাই পরিবেশই তো এসব ব্যাপারে 
সব কিছু । জবরদস্ত পরিবেশ ছাড়া কি মৌজ 
আসে £ আর নেহা মৌজের জন্যই তো ঘর ছেড়ে 
পরের কাছে দৌড়নো ॥ 

কথা শেষ করেই হেঁ হে করে হাসে মধুময় । 
হাত কচলায় । আমি দরদাম করি ব্যবসাটার 
তালতবিয়ৎ এবং ঘাতঘোঁৎ জানার জন্য । 

-কত টাকায় কি রকম বস্ত মেলে ? 

পঞ্চাশ টাকায় বাজারি ঘর, বাজারি জিনিস, 
১০০ দিলে ভাল ঘর-ফ্যান লাইট আছে । দেড়শ 
টাকার উর্ধে ফ্ল্যাট এবং ত্যাপার্টমেন্ট ৷ তাতে 
সফ্ট মিউজিক পাবেন 1৫০০ টাকা খরচ করলে 
হার্ড ড্রিংক্স সেই সঙ্গে স্ট্রিপটিজ নাচ । 

স্ট্রিপটিজ নাচ ? 

_হ্যা । কেন শোনেন নি £-এটুকু জিক্তেস 
করেই মধুময় খানিক হেসে আমাকে অবাক করে 
আউড়ে দিল কবিতার কয়েকটি আশ্চর্য লাইন_ 

তখনই হোটেলে 

মহারানী আর মন্ত্রীদের সামনে 

একটা একট্যা করে পোষাক খুলতে খুলতে 

অকস্মাৎ 

নীবিবন্ধ ছিড়ে 

কলকাতা একদিন কল্লোলীনি তিলোত্তমা হয়ে 

যায়। 
আমার স্তম্ভিত মুখের সামনে মধুময় সাহা নামক 
“মেয়ে ও ভোগ-আবাসের” দালালটি, তামাম 
সভ্যতাকে যেন বুড়ো আঙুল দেখিয়ে হাসতে থাকে। 
মধুময়ের সঙ্গেই আমি ওখানকার তিনটি ঘরে 
যাই । প্রত্যেকটির পরিবেশ ভদ্র এবং আধুনিক । 
এ এক আরামদায়ক আশ্রয়স্থল । আর সবচেয়ে 
আশ্চর্যের বিষয় হল এগুলি দিনে খামার বাড়ি 
বলে ব্যবহাত হয় । মালিকানায় থাকে ডাকসাইটে 
বড়বাবুর দল । 

বাগানবাড়ি সেকালে ছিল, শিল-সংস্কৃতির 
আশ্রয় স্থল। ব্যারাকপুর বাগানবাড়িতে বসে 
সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম চন্দ্র উপন্যাস রচনা করে- 
ছিলেন । আজকের বাগানবাড়িতে শুধু নারীমাংসের 
শরীর আর অপরাধের আশ্রয়স্থল সমাজ আর কত 
নিচে নামবে । আমরাই বা কত নিচে নামতে দেব £ 


- তবু মানুষ উত্তরণের আশায় টিকে থাকে । 'অসতো 


মা সদ্গময্া'-সে তো তারই জন্য । আমরা এই 
অবক্ষয় পার হয়ে যাওয়ার স্বপ্ন দেখি | তে 


ছবি : সুশ্মতা চৌধুরী, মনমোহন শর্মা,সি এন এস, সজল মুখাজি ৷ 


কনগুনর অভিজাত সম্প্রদায়ের এক উচ্চ শিক্ষিতা 

সুন্দরী তরুণী প্রো গান্ধীজীকে ভালো- 
বেসেছিলেন । ভালোবেসে তিনি গান্ধীজীর 
আশ্রমে আসেন, গান্ধীজীর সত্যাগ্রহে অংশ নিয়ে 
কারাবরণ করেন এবং ভারতের মাটিতেই মৃত্যুবরণ 
করেন । দুজনের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা, পন্রালাপ (গান্ধী- 
। জীর ভাষায় 'লভ লেটার্স), অভিমান, বিচ্ছেদ- 
এইসব কাহিনী সার্থক উপন্যাসের মতো । যদিও 
তা সত্য এবং সম্পর্ণ বাস্তব । 

কিন্তু কে এই মহিলা £ 

পরিচয় দেবার আগে ভদ্রমহিলাটিরে একটু 
এক বিখ্যাত রাজপুরুষের চোখ নিয়ে দেখে নেওয়া 
যাক। 

এই রাজপুরুষ আর কেউ নন, স্বয়ং ভাইসরয় 
। লর্ড আরুইন । তখন ভাইসরয় আরুইনের সঙ্গে 
৷ গান্ধীজীর আলোচনা চলছে, বিষয়-ভারতের স্থায়ত্ত- 
শাসন । পূর্ণ স্বরাজের স্লোগান তখনও কংগ্রেস 
তোলেনি । আলোচনা চলে দীর্ঘ সময় ধরে এবং 
প্রায় পনের দিন চলেছিল এই আলোচনা । এরই 
পরিণতি গান্ধী-আরুইন চুক্তি 

সে যাক । লর্ড আরুইন দেখেন, আলোচনা 
চলতে চলতে গান্ধীজীর দুপুরের খাবার সময় 
হয়ে আসে । তখন এক ইংরেজ মহিলা তাঁর খাবার 
নিয়ে আসেন । বয়স প্রাক চল্লিশ । অপূর্ব সুন্দরী 


এবং অভিজাত ৷ লম্বায় প্রায় ছ” ফুট । তিনি এসে | 


৷ গান্ধীজীকে খাবার দেন । আর ' খাবার বলতে 
কিছু শাক-সবৃজি সেদ্ধ, আর সামান্য কিছু ছল ৷ 
'লর্ডআরুইন দেখেন, ভদ্রমহিলা এসে ভার- 
৷ জীক্প রীতিতে হাঁটু গেড়ে বসে খাবারের থালাটি 
৷ এগিয়ে দেন, যেন পূজা নিবেদন করছেন । পরে 
৷ জানতে' পারেন, গান্ধীজীর এই স্যামান্য খাবার 
তাঁর নিজের হাতে তৈরি ৷ 
] লর্ড আরুইনের হঠাৎ মূনে পড়ে, এঁকে লণ্ড- 
[ নে কোথাউ দেখেছেন । হ্যা, সুন্দরী হিসেবে এর 
৷ খুবই খ্যাতি এবং তখন চারদিকে প্রণয়ীদের ভিড় 
ভদ্রমহিলা ছ"টি ভাষা জানতেন | ইউরোপীয় 
ক্লাসিক সঙ্গীত ও সাহিত্য জানতেন, বিশ্বেষ করে 
৷ বিটোফেন । কিন্তু আজ পরেছেন খদ্দরের শাড়ি, 
যেন সন্যাসিনী ! নামটি মনে পড়ে গেল লর্ড আরুই- 
৷ নের-ম্যাডেলিন জ্লেড । 
আশ্চর্য ঘটনা ! লগুনের অভিজাত, ধনী, 
শিক্ষিত তরুণরা যাঁর পান্তা পেত না,.সৈই মিস 
স্লেড গান্ধীজীর কাছে ! এবং এই রূপে ! 
তা হলে সত্য উপন্যাসের চেয়েও বিস্ময়কর 
হয়,! কিন্তু প্রো গাহ্ধীজীর সঙ্গে সম্পকটা কেমন ? 
দু'একটি চিঠির আংশিক জরশ্ীবাদে চোখ 
রাখলেই বিষয়টি পরিষ্কার হবে। গানরী্জী তখন 


প্রেম একটি পবিভ্র বেদনা, পবিন্র 
উচ্ছাস। মিস ম্যাডেলিন স্লেড 
এরকমই এক পবিন্র আকাঙ্খায় 
শিহরিত হয়েছিলেন মহাত্মা 
_ গান্ধীর জন্য। এই অভিজাত 
বিদেশিনী মিস স্লেড থেকে মীরা 
বেন হলেন খোদ গান্গীজীর 
ইচ্ছায় । গান্ধী-বেনের ব্যক্তিগত 
চিঠিপত্র থেকে পারস্পরিক প্রেম- 
ভক্তি-ভালবাসার অপ্রকাশিত 
সাংবাদিক মৃত্যুঞ্জয় মাইতি। 


1; ভালবাসো আমার আদর্শকে । তুমি_তোমার 


প্রৌঢ় গান্ধীজীর প্রেমে অভিজাতবিদেশিনী 


ভীষণ ব্যস্ত, গ্রাম থেকে গ্রাম সফর করছেন 
খাদি প্রচারের জন্য । প্রায় প্রতিদিনই মিস স্লেড 
চিঠি লেখেন গান্ধীজীকে । অত্যন্ত ব্যস্ততার মধ্যেও 
গান্ধীজী উত্তর দেন : “আমি কাছে নেই-এই বেদনা 
তুমি অনুভব করছ । তবে তুমি এটা কাটিয়ে 
উঠবে । সামান্য কয়েক দিনের বিচ্ছেদ দীর্ঘ 
জীবনের (ভালবাসার) প্রস্ততি । মৃত্যু আমাদের 
কাছে এই দীর্ঘ দিনের আয়ু এনে দেয়, আর মৃত্যু 
মানেই বড় মধুর, সেটা যেন অন্য এক জীবন 1” 
গান্গীজীর আর একটি চিঠি “আজকের 
চলে আসাটা বড় বেদনার । কারণ আমার মনে 
হ'ল, তোমার মনে আঘাত দিয়েছি । আমি কি 
চাই জানো £ আমি চাই, তুমি একজন পরিপূর্ণ 
নারী হয়ে ওঠো- (আই ওয়ান্ট ইউ টু বি দি প্র- 
ফেকুট ওম্যান) তুমি আমার সঙ্গে সব সময় 
লেগে থেকো না (ইউ মাস্ট নট ক্লিং টুমি ইন 
দিস বডি)। আমার মন, আত্মা সব সময় তোমার 
সঙ্গে আছে । (দি স্পিরিট, উইদাউট দি বডি ইস 
এভার উইথ ইউ)। রক্তমাংসের শরীরের অতীত 
যে আত্মা, সেই আত্মাই পরিপূর্ণ । এই আত্মাই 
আমাদের কাম্য । এবং তা আমরা পেতে পারি, 
যখন মন আসক্তি শূন্য হয়, যখন আমরা নিরাসক্ত 


হওয়ার অভ্যাস করি । এই চেস্টা তুমি অবশ্যই | 


করবে । আমি হলে এক্ষেত্রে তাই করতাম ।" 
১৯৩০ সালের ১২ মার্চ । গান্ধীজী চলেছেন 
ডাণ্ডি অভিযানে, লবন আইন ভাঙতে | মিস 
শ্রেডকে তিনি বারণ করেছেন, ভারতবর্ষের রাজ- 
নীতিতে নিজে জড়াবে.না.। কিন্তু জেলে গিয়ে প্রথম_ 
যে চিঠিটি গান্ধীজী.লিখলেন, সেটি মিস স্লেডকে । 
ইতিমধ্যে মিস শ্লেডের মা মারা গেছেন । 
গান্ধীজী বুঝতে পারলেন, মিস স্লেডের পক্ষে এ 
আঘাত বড় কঠিন । এই সময় গান্ধীজী তাঁকে 


-যে সব চিঠি লিখেছিলেন তা করুণ এবং সহানু- 


ভূতিতে পরিপূর্ণ । কিন্তু তার্‌ মধ্যেও এমন্‌ উপদেশ 
আছে, যাতে গান্ধীজী বলছেন-_“আমাকে নয়- 


অনুরাগী ভক্তরুন্দ,.সমাজ, দেশ সব ছেড়ে এসেছ, 
ব্যক্তিগতভাবে আমাকে সেবা করার জন্য, নয়- 
(নট টু সার্ভ মি.পারসোনালি বাট টু সার্ভ দি কজ, 
্ট্যা ফর) কিন্তু সব সময় ব্যক্তি আমিকেই তুমি 
তোমার ভালোবাসা, প্রেম উজাড় করে দিতে চাও 
(অল দি টাইম ইউ আর ক্কো়ানডারিং ইওর লাভ্‌* 
অন মি পারসোনালি) ব্রবং তাতে আমি নিজেকে” 
অপরাধী মনে করি । আর তাই তো তোমার 
সামান্য কিছুতেই ).আমি রেগে উঠি ॥ 

কিন্তু মিস পলনড কি চান ওই প্রো, প্রায় রদ্ধ 
গান্গীজীর কাছে £ না, বেশি কিছু নাঁ। শুধু তাঁকে 


সদ 


] 


একটু সেবা করার সুযোগ, তাঁর কাছে আসার 
আনন্দের অধিকার | এই মহীয়সী নারী ধৈর্যের 
পরীক্ষায় একদিন উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । গান্ধীজীর 


কেচে দেবার সুযোগ পেলেন । গান্ধীজীরও ভাল 
লাগে এখন মিস স্লেডের হাত থেকে সেবা নিতে । 
মিস শ্লেড মনে করেন, গান্ধীজীর কাজ করা বড় 
পবিভ্র। সামথিং অফ হলিনেস ইন দিস টাস্ক । 
কিছুকাল পরে আমেরিকায় সাংবাদিকদের এক 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি পরিক্ষার বললেন-তোমাদের 
আছেন ীশ্ুশ্রীষ্ট আর আমার আছেন গান্ধী, 
যাঁকে আমি যীশু বলেই মনে করি। “ইউ হ্যাভ 
ক্রাইস্ট,টু মি গান্ধী ইস ক্রাইস্ট।” 

গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিতে গান্ধী- 
জী (১৯৩৪) লগ্নে গেলেন, মিস শ্লেডও সঙ্গে 
যান । সাংবাদিকরা অবাক। লগ্ন সমাজের এই 
অন্যতমা শ্রেষ্ঠা সুন্দরী-শেষ পর্যন্ত কালা আদমী 
গান্ধীর সঙ্গে ! ডজন ডজন রিপোর্টার ঘিরে ধরলেন 
তাঁকে । প্রশ্নের পর প্রশ্ন_কি ব্যাপার £ আপনি কি 
ছিন্দু হয়ে গেছেন ? একজন সাংবাদিক তো প্রশ্ন 
করে বসলেন বক্ষমচর্য সম্পর্কে ৷ মিস ক্লেড ধীর- 
স্থির ভাবে উত্তর দিলেন-গান্ধীজীর কাছে ব্রক্ষচর্য 
কেবল যৌনগত ব্যাপার নয়-গান্ধীস্্‌ কনসেপ্ট 
অফ সেলিবেসি নট ওনলি দি সেক্সচুয়াল সাইড 
বাট আযাবস্টিন্যান্স ইন আদার ফিজিক্যাল ভিজায়া- 
রস | জীবনের অন্য ক্ষেত্রেও সংযম বোঝায় । 

-আপনার ধর্ম কি £ 

_গান্ধীজীর ধর্মই আমার ধর্ম | সেটা হ'ল 
সেবা ধর্ম । রিলিজিয়ান অফ সারভিস | কিন্তু 
আমি হিন্দু নই । হিন্দুদের দেবতাকে বর্ণনা করা 
বড় কঠিন ৷ তবে আমার কথা, একস্ফালে যীশু- 
খ্রীষ্ট ছিলেন, বুদ্ধ ছিলেন । এখন গান্ধীজী আছেন । 
না, তাঁর বক্তৃতায় কোন আবেগ নেই | সাংবা- 


৪25 
গান্ধীজীর সঙ্গে : লণ্ডনের গোলটেবিল বৈঠকের জন্য ভারত ত্যাগের পূবে 


সঙ্গে জেলে গিয়ে কি আনন্দ তাঁর! ক্রমে ক্রমে 


দিকদের ইংগিতপূর্ণ কথায় তিনি স্থির | লগ্ডনের 
চরম অভিজাত সম্প্রদায়ের এই তরুণী-উইনস্টন 
চার্টিল যার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, তিনি যেন এক সন্যা- 
সিনী, শান্ত, পবিন্র অনুদ্ধিগ্ন । তখন লগ্নে পার্টি 
জিতে এসেছে নির্বাচনে | এতো বড় খবর । কিন্ত 
সংবাদপত্র জগতে তখনও মিস শ্লেড অন্যতম 
গুরুত্বপূর্ণ খবর । কেউ বললেন উনি 'মিস্টিক' । 
কোথায় গেছে সেই জাঁকজমকপূর্ণ বিলাসিতা । 
এখন খালি পা, মাথায় ছোট ছোট চুল, খাদির শাড়ি 
পরা । তিনি খুঁজে পেয়েছেন তৃপ্তি, শান্তি, নিরা- 
পল্তা-“সি সিমস টু কনটেন্টমেন্ট, আযাণ্ড সিকিউ- 
রিটি 1 

গান্ধীজীর বাণী প্রচার করার জন্য আমে- 
সেটেলমেন্ট হাউসে । রান্রে ঘুমান মেঝেতে, খাট 


থাকা সত্ত্বেও । টেবিল থাকা সত্ত্বেও চিঠি লেখেন 
মেঝেতে বসে-যা গান্ধীজী করে থাকেন | 'নিউ 
“ইয়র্ক টাইমস'-এর রিপোর্টার লিখলেন-পায়ে 
সাধারণ চপ্পল । মোজা নেই । এই অবস্থায় সেই 
বিখ্যাত ভদ্রমহিলা, যিনি গান্ধীজীর শিষ্যা বলে 
পরিচিতা, তিনি হোয়াইট হাউসের মধ্যে প্রবেশ 
করলেন ॥” 

রুজভেল্ট তখন আমেরিকার প্রেসিডেন্ট ৷ 
মিসেস রুজভেল্টও একজন সমাজ সেবিকা । 
দুজনেই অভিজাত | দেখতে দুজনেই লম্বা ৷ জানা 
যায়, প্রথম সাক্ষাতেই দুজনকে দুজনেরই ভালো 
লৈগেছিল । 

বেরিয়ে আসার সময় সাংবাদিকদের কিছু 
প্রশ্ন করার আগেই মিস স্লেড বললেন-কম পয়- 
সায় নিরামিষ খাবার পাওয়া যায় কোথায় বলতে 
মিল পাওয়া যায়-এমন একটি হোটেল ছিল । 
মিস স্রেড ধীর পদক্ষেপে সেই হোটেলের দিকে 
চলে যান । 

কি ভাবে কোন যৌবন-অরণ্যের পথ বেয়ে 
মিস স্লেড এমন মহীয়সী নারী হয়ে উঠলেন? 
গান্ধীজী যাঁকে প্রথম লিখেছিলেন, “আমার গায়ে 
লেপটে থেকো না"-যাকে চিঠিতে বার বার আঘাত 
করেছেন,কাছে থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছেন এক 
অখ্যাত দুর্গম গ্রামে কাজ করার জন্য, তিনি এক- 
দিন কোন সকালের রৌদ্রালোকে এসে দাঁড়ালেন 
বিজয়িনী রূপে! গান্ধীজীর অনশনের কথা শুন- 
লেই যাঁর দু চোখ বেয়ে জল পড়ত, এতো দুর্বল, 
অভিমানী ছিলেন যিনি, কোন সাধনার দুর্গম পথ, 
বেয়ে এসে, গান্ধীজীকে অনশনে মৃত্যুর মুখে দেখেও 
তিনি স্থির, শান্ত ! বরং নিজেই কস্তরবাকে সান্তনা 
দেন-“না বা, কৈস্তরবা), গান্গীজী এই মৃত্যু মুখ 
থেকেও ফিরে আসবেন-আমি জানি ।' 

বেশ কয়েক বছর পরে, মিস শ্লরেড তাঁর স্মৃতি 
রুথায় লিখেছেন, “যখনি বাপুর গোন্ধীজী) কাছে 
যাই, এক পাশে চুপ করে বসি, তিনি নিজের মনে 


গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিতে 
গান্ধীজী (১৯৩৪) লণ্ডনে গেলেন, 
মিস স্লেডও সঙ্গে যান। সাংবাদিকরা 
অবাক । লগ্ন সমাজের এই 
অন্যতমা শ্রেষ্ঠা সুন্দরী-শেষ পর্যন্ত 
কালা আদমী গান্ধীর সঙ্গে ! ডজন 
ডজন রিপোর্টার ঘিরে ধরলেন তাঁকে। 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন, কি ব্যাপার £ 


কাজ করে যান, কখনও কখনও একা থাকেন ! 
কি যে ভালো লাগে । তাঁর হাতের স্পর্শ কি অপূর্ব- 
“আই নো নাথিং মোর এক্সকিউজিটলি জেন্টল 
দ্যান দি টাচ অফ বাপুস হ্যা্'আমি দেখি, 
কেবল অবাক হয়ে দেখি, কি সব মজার মজার 
ব্যাপার ঘটে ! ঘাসের উল্টোদিকটাতে চিঠি লিখে- 
ছেন, এক টুকরো ছোট্ট পেনসিল-ওরে বাবা, 
হারানো চলবে না । কোন কিছু অপব্যয় নয়-. 
সব খাদির কাজে, হরিজনদের কাজে লাগবে 1" 
তারপর ক্লান্ত গান্ধীজী এক সময় মেঝেতে 
শুয়ে পড়েন ৷ চশমাটা খুলে রাখেন পাশে । কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই তিনি গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । আমার 
তো তখন কোন কাজ নেই । কিছু একটা নিয়ে 
মাছিগুলো তাড়াই, যাতে ওর ঘুমের ব্যাঘাত 'না 
ঘটে । সত্যিকারের গান্ধী আশ্রম হ'ল, বাপুর এই 
কয়েক স্কোয়ার ফুট জায়গা-যেখানে ওঁর বসার 
গদিটা পড়ে আছে, আর লেখার জন্য ছোট্ট একটা 
ডেস্ক, এইটিই প্রকৃত অর্থে গান্ধী আশ্রম । 
আশ্চর্য ! মিস শ্লেড গান্ধীজীর কাছে এলেন 


যেন কবে £ দেখতে দেখতে কুড়িটা বছর কেটে 


গেল ! কবে সেই 'আ্যাঙ্গেল ফেস*কে তিনি ভালো- 
বেসেছিলেন ! 

আর গান্ধীজী £ 

১৯৩৮ সালের ডিসেম্বরে লিখছেন-ওর চিঠি 
পাওয়া আমার প্রতিদিনের প্রতীক্ষা 

“হার ডেইলি লেটার ওয়াজ আযান ইগারলি 
এওয়েটেড ইভেন্ট” 

মিস ম্যাডেলিন ছিলেন আ্যাডসীরানা স্যার 
এডমভ্ড শ্সেড কে এ আই ই-এর মেয়ে ৷ জন্ম 
১৮৯২ সালে । ইস্ট ইন্ডিজের নৌ বাহিনীর এক 
চলে আসেন । লশনের বাইরে গ্রামের বাড়িতে 
বাস করতে লাগলেন তিনি । এই সময় মিস স্লেডের 
বয়স পনের । গান, খেলাধুলা, শিকার, বাগান 
করা-এসবের দিকে নজর । অপূর্ব সুন্দরী । মাথাভরা 
ছুল, সুন্দর চোখ । তাঁকে ঘিরে অভিজাত তরুণদের 
ভিড় । দেখতে দেখতে সোসাইটি মহিলা হয়ে 
উঠলেন তিনি | ছটি ভাষা শিখলেন । কিন্তু কিছু 
যেন তিনি খুঁজে বেড়ান । কোথাও তা পান না। 


সেই একই ধরনের পাখি, একই ধরনের ধোপ- | 


দুরস্ত মানুষ, একই ধরনে শিকারে যাওয়া, ঘোড়ায় 
চড়া-সেই গতানুগতিক জীবন | “অল ওয়াজ 
হেভি ডাল?” বিরক্তিকর ৷ তারপর যুদ্ধের ফলে 
“সেক্সছায়াল মর্যালস'-এর ধারণা পাল্টে গেছে । 
তাঁর চারপাশের জীবনধারার মধ্যে কোথাও 
আলোর ধারা নেই । চারদিকে “সেক্স” এবং 'লিকার' 
-এর উৎসব | এই কি জীবনের রূপ! 

১৯২৩ সালে তিনি কয়েক দিনের জন্য প্যারিসে 
বেড়াতে যান । একদিন একটি বইয়ের দোকানের 
শো-কেস-এ রোমা রোলার লেখা একটি বই দেখতে 
পান । বহটির নাম “ গান্ধী” । গান্ধীজীর 
জীবন ও আদর্শের ওপর রোলার মন্তব্য ৷ রোলী 
বলছেন-গান্ধীজী অসীম ধৈর্য ও প্রেমের প্রতি- 
মূর্তি-'একসপ্রেশান অব ইনফিনিট পেসেন্স আযাণ্ড 
ইনফিনিট লভ"* ৷ বইটি পড়ে মিস শ্লেডের মনে 
হল, এতদিনে তিনি যেন আলোর সন্ধান পেয়ে- 
ছেন । এ গান্ধীর আশ্রমেই যেতে হবে । 

কথাটা শুনে সবাই হেসে খুন-পাগল না 
আর কিছু £ মিস শ্রেড চিঠি লিখলেন গান্ধীজীকে, 
তাঁর সবরমতী আশ্রমে থাকতে চান তিনি ।গান্ধীজী 
লিখলেন-ভয় পাইয়ে দিচ্ছি না তোমাকে, তবে 
সাবধান করে দিচ্ছি ৷ কারণ আশ্রম-জীবন বড় 
কঠোর । 

মিস শ্লেড শোনার পান্রী নন । আশ্রম জীবনে 
কত কষ্ট হয়-তা বাস্তবে দেখার জন্য এক বছরের 
মেয়াদ নিয়ে চললেন সুইডেনের এক গ্রামে ৷ 
সেখানে এক কৃষি পরিবারে কাজ করলেন । 
তারপর ১৯২৫ সালের নভেম্বরে বেরিয়ে পড়লেন 
ভারতের উদ্দেশ্যে এক জাহাজে । 

ইতিপূর্বে দিল্লি থেকে সংগ্রহ করা, খদ্দরের 
কাপড় থেকে দরজিকে দিয়ে গাউন তৈরি করিয়ে 
রেখেছেন । অভ্যেস করলেন হাঁটু গেড়ে বসতে । 
ভারতীয় প্রথায় প্রণাম করতে । 

এসে পৌঁছলেন ভারতে । গান্ধীজীর সেক্রেটারি 
মহাদেব দেশাই এবং আরো কয্সেকজন গেলেন 
তাঁকে আনতে । ট্রেন থেকে নামলেন মিস জে। 


রাজপুতনা জাহাজে গান্ধীজীর সঙ্ে। 


অপূর্ব সুন্দরী, অভিজাত ইংরেজ মহিলা । গলায় ] মিস স্েড গান্ধীজীর চেয়ে অন্তত.এক ফুট বেশি 


অকসফোর্ডের ইংরেজি উচ্চারণ । জাহাজেই আগে- 
কার দামী পোশাক পুড়িয়ে দিয়েছেন । শ্রী দেশাইকে 
জিক্তেস করলেন-সবরমতী কদ্দুর ? তাঁকে ক্লান্ত 
দেখাচ্ছিল। শ্রী দেশাই শুধু একটু হাসলেন, সবরমতী 
নদীর ওপর সেতুটা পেরিয়ে এলেন তাঁরা । পেরিয়ে 
এলেন একটি মাঠ, যেখানে চাষীরা কাজ করছে । 
এমন সময় মিস ল্লেড দেখতে পেলেন দূরে কয়েকটা 
মাটির ঘর । 

শ্রী দেশাইয়ের পেছনে পেছনে চলছেন মিস 
শ্লেড । একটা ঘরের দরজা খোলা | দেখলেন, 


একজন রোগা মানুষ তাঁকে দেখে উঠে এগিয়ে 


এলেন ॥ 
মিস শ্লেড প্রণাম করলেন হাঁটু গেড়ে বসে । 
গান্ধীজী তাঁকে ধরে তুললেন | দেখা গেল 


গান্ধীজী চিঠির প্রাপ্তিম্বীকার 
করেন, কখনো ধন্যবাদ জানিয়ে 
বলেন, “তোমার প্রেমপত্রগুলি 
পেয়েছি-আই হ্যাভ অল ইওর 
লভ লেটার্স।” কখনও কখনও 
ক্ষীণ বিরক্তি প্রকাশও করেন। 
কিন্তু মীরা অবিচল, ঘেন গান্ধীজীর 
মধ্যেই তাঁর জীবন-আ্যাজ ইফ 
ইন হিম ওয়্যার হার লাইফ! 


লম্বা । 

নতুন নামও দিলেন গান্ধীজী-মীরা বেন, 
অর্থাৎ মীরা বহিন্‌ । মীরা আমাদের দেশে একটি 
বড় প্রিয় নাম । তিনি এক 'মিস্টিক" মহিলা, নিজের 
স্বামীকে ছেড়ে শ্রীরু্ককে স্বামী রূপে গ্রহণ করে- 
ছিলেন শ্রীরুষ্কের নামে বিষও তাঁর কাছে অমৃত হয়ে 
উঠত । এই নতুন মীরাকে গান্ধীজী পাঠিয়েছিলেন 
কন্তরবার কাছে । বললেন, ওর জন্য থাকার জায়- 
গার বাবস্থা কর | আশ্রমের অন্যান্য মেয়েদের 
সাথে পরিচয় করিয়ে দাও । 

কেটে যায় ক'দিন । কিন্তু মীরা বেনের মনে 
শান্তি নেই । তিনি যে গান্ধীজীর সাথে ব্যক্তিগত 
সম্পর্ক চান-হোয়াট সি ওয়ানটেড ওয়াজ পিওরলি 
পারসোন্যাল রিলেশনসিপ উইথ হিম, হার সেন্ট 
গোন্ধীজী)। এবং এ চাওয়া বড় গভীর (সি ওয়ান- 
টেড ইট উইথ ইনটেনসিটি)। গান্ধীজী তাঁর চোখে 
দেবতা (সি স্য হিম আজ আ ডিভিনিটি)। 

মীরার আশ্রমে পৌঁছবার ক' দিন পরেই 
গান্ধীজী খাদি প্রচারে বেরিয়ে যান । মীরা প্রায় 
প্রতিদিন তাঁকে চিঠি লেখেন 1 কখনো-কখনো 
ফুলের তোড়া পাঠান | হয়ত সে তোড়া যখন 
শ্লান হয়ে আসছে, তখন গান্ধীজীর হাতে পৌঁছচ্ছে। 
গান্ধীজী চিঠির প্রাপ্তিস্বীকার করেন, কখনো ধন্য- 
বাদ জানিয়ে বলেন, “তোমার প্রেমপন্গুলি পেয়েছি_ 
আই হ্যাভ অল ইওর লভ লেটার্স। কখনও কখনও 
ক্ষীণ বিরক্তি প্রকাশও করেন। কিন্তু মীরা অবিচল- 


। যেন গান্ধীজীর মধ্যেই তাঁর জীবন-আ্যাজ ইফ 


ইন হিম ওয়্যার হার লাইফ )) গান্ধীজী সব বুঝতে 
পারেন, মীরা কি কষ্ট পাচ্ছে । এবং বুঝতে পারেন 
বলেই বড় রকমের আঘাত দেন না । শুধু বলেন, 
“সত্যকে জান । “স্পিরিচুয়াল লভ" কি তা কিছু 
বুঝি । কিন্তু তবু বলব-নিজেকে যতোটা পারো 
সংশোধন করে নাও নিজেকে অনাবশ্যকভাবে 
বিব্রত কোর না 


কিন্তু মীরার মধ্যে তেমন কোন পরিবতন । 
। আসে না। গান্ধীজী ছাড়া তাঁর জীবন যে শূন্য । ] 
ইতিমধ্যে আশ্রম জীবনে অভ্যাস্ত হয়ে উঠেছেন 
: মীরা । একটু একটু হিন্দি বলেন, কাজকর্ম করেন । 
! কিন্তু মনের ক্ষুধা আজও অশান্ত ৷ 

গান্ধীজী মীরাকে পাঠিয়েছিলেন উত্তর বিহা- 
রের একটি গ্রামে ৷ সেখানে মীরা একটি গঠন 
! কর্ম কেন্দ্র চালাবেন । যেখানে গ্রামবাসীরা সুতো 
1 কাটা, তাঁতে কাপড় বোনা, নার্সিং, ঘরদোর পরিষ্কার 
রাখা প্রভৃতি স্যানিটেসানের কাজ শিখবে 

মীরা গেলেন । কিন্তু কি একাকীত্ব ! কিছুদিন ; 
পরে শুনতে পেলেন গান্ধীজী অসুস্থ । মীরা ছুটে 
1 এলেন সবরমতী আশ্রমে | কিন্তু শুনলেন শুধু 
| বকুনি । ফিরে এলেন আবার উত্তর বিহারের সেই 
। গ্রামে । গান্ধীজীকে লিখলেন-আপনার তিরক্ষারে 
1 আমার বূক ভেঙে গেছে-ইট ব্রোক মাই হার্ট 
1 টু বি রিপ্রুভূড । মীরা অসুস্থ হয়ে পড়লেন কিছুদিন 
] পরে। তা শুনে গান্ধীজীর মন খারাপ হয়ে ওঠে 
1 তিনি চিঠিতে নির্দেশ দেন-মীরা কি খাবে আর 
আর কি খাবে না । অর্থাৎ ডায়েট চার্ট তৈরি করে 


! লিখেছিলেন, “আজকের বিদায়ছিল বড় বেদনার । 
] দ্য পারটিং টু ডে ওয়াজ স্যাড)। 

মীরা কিন্তু কালরুমে ভুগে ভুগে শীর্ণা হয়ে 
ওঠেন । গান্ধীজী চিঠিতে লেখেন, না, অতো রোগা 
হওয়া চলবে না । তোমার চেহারাটা তো খুব লম্বা 
(মিস ক্লেড লম্বায় ৬ ফুটি ছিলেন) । 
| কিন্তু উপদেশ ও নির্দেশে খুব কিছু উপকার 
1 হল না । শেষ পর্ন্ত গান্ধীজী লিখজেন-আশ্রম 


টু ইউ এভরি ডে ফর আই ফ্যানসি দ্যাট ইউ ডু 
নউ নিড ওনলি সুদিং ওয়েনমেন্ট্স " মলমে কাজ 
যখন হবে না, তখন গান্ধীজী মীরাকে কাছেই 
রাখলেন । 

! মাথা খারাপ হয়ে গেছে | কেউ কেউ ভুলেও 


মীরা ভালোবেসে ফেলেছেন । 
] সত্যি কি ভালোবেসে ছিলেন ? ষদি তাই হয়, 
তবে এই ভালোবাসার রূপ কি ? চরিন্র কি £ মীরাও 
কি এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন £ 

বলা বড় কঠিন-অন্তত পার্থিব ভালোবাসা, 
প্রেম অর্থাৎ যে সব শব্দ আমাদের অতি পরিচিত, 
সাহিত্যের কাহিনীতে যে. সৰ শব্দ অতি ব্যবহাত- 
তার সীমার মধ্যে এ সম্পকে স্থান করে দেওয়া 
যাচ্ছে না । অথচ ঘটনা সত্য । 

ইতিহাস এগিয়ে চলছে । ১৯৩০ সালের ২৬ 
জানুয়ারি পূর্ণ-স্বাধীনতার শপথ দেশ গ্রহণ করল । 
এর বছর ১২ মার্চ মহাত্মা লবন আইন অমান্য 
করতে চললেন ডাণ্ডি ৷ জেল হল গাব্ধীজীর । এবং 
জেলে গিয়ে তিনি প্রথম যে চিঠিটি লেখেন তা 
মীরাকেই । এতদিনে মীরা গান্ধীজীর কাজ করার 
সুষোগ পেলেন । গান্ধীজী তাঁকে মহিলা ও শিশুদের 
মধ্যে কাজ করতে বললেন ।'আর খাদি প্রচার ৷ 
ইতিমধ্যে মীরা সন্গ্যাসিনী ৷ তিনি খাদি পরতেনই। 
| এবার মাথা ভর্তি সুন্দর. চুলও ছেঁটে ফেললেন? 


! দিলেন । এই সময়ই গ্রা্ধীজী সেই সুন্দর চিডিটি | 


থেকে চলে এস আই আ্যাম নট গোইং টু রাইট । 


! গেলেন তাঁকে ।আর কেউ কেউ ভাবলেন গান্ধীজীকে | 


“যে ভালবাসা সত্য তার জন্য বাইরের কোন প্রচলিত প্রকাশ প্রয়োজন হয় না?” 


জস্ম হল গান্ধীজীর | জেল থেকেও ছাড়া 
পেলেন । বড়লাট আরুইনের মধ্যে চুক্তি হল 
গান্ধীজীর | এই আলোচনার শেষে গান্ধীজী লেডি 
আরুইনের সঙ্গে সৌজন্যের খাতিরে দেখা করতে 


গেলেন | হাসতে হাসতে বললেন, প্রতিদিন এক ; 


ঘন্টা করে সুতো কাটবেন । আলোচনা যখন 
চলছিল, তখন মীরা গান্ধীজীর দুপুরের খাবার 
নিয়ে যেতেন । আর এই সময়ই বড়লাউ মীরাকে 
দেখে চমকে ওঠেন ।-লগুনের সেই রূপসী, আভি- 
জাত মিস শ্রেড গান্ধীজীর খাবার আনছেন আর 
এমনভাবে খাবারটা দেন, যেন পুজো নিবেদন 
করছেন । আশ্চর্য ! 

গোল টেবিল বৈঠকের জন্য ষখন গান্ধী লগ্ন 
যান তখন মীরাও সঙ্গে গেছিলেন । ল্যাংশায়ারে 
উইভারদের বৈঠকে গাঙ্গীজী তাঁর চরকা প্রসঙ্গ 
নিয়ে-বলছেন । শ্রোতাদের মধ্যে গান্ধীজীর জন্য 


-কি শ্রদ্ধা, অথচ এই লোকটির জন্য ইংলগডের-! 


বস্ত্রশিল্প মার খেতে বসেছে । এই বৈঠকে মীরা 
গান্ধীজীর পাশে চুপ করে বসে আছেন । হাত দুটি 
জোড় করে কোলের ওপর রাখা । আর সংবাদপত্রের 
রিপোর্টাররা কেবল পেছন পেছন ঘোরেন । “মীরা 
হ্যাড বিকাম দ্য মোস্ট পাবলিসাইস্ড উইম্যান 
লিভিং ” লগ্নে গেলেও মীরা তাঁর বাবার সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ করেন নি । সাংবাদিকদের শুধু 
সংক্ষিপ্তভাবে বলেন, 'গান্ধীজীর রাজনৈতিক কাজ- 
কর্মের সঙ্গে তার কোন যোগ নেই । আর ইংলশ 
তাঁর কাছে এখন বিদেশভূমি | ভারতবর্ষই তাঁর 
স্বদেশ । আর এই যে খদ্দরের কাপড় তিনি পরে 
আছেন, এটা তাঁর নিজের হাতে বোনা ।' 
ফেরার পথে গান্ধীজী সেই সুইস পরিবারের 
সঙ্গে দেখা করতে গেলেন, যেখানে এক বছর 
কাল মীরা ছিলেন, যা ছিল আশ্রমবাসিনী হওয়ার 
প্রস্ততি ৷ দেখা হল রোমা রোলার সঙ্গেও | সান্ধ্য 


প্রার্থনায় রোমা রোলাঁ মুগ্ধ হয়ে গান্দীজীর সঙ্গীদের 


মুখ থেকে সংস্কৃত আবৃতি, রামায়ণ গান শুনূতন 
আর এই শেষেরটি পরিবেশন করতেন মীরা । 
রোলার ভাষায়-ইনটোন্ড ইন দ গ্রাভ ওয়ার্ম 
'ভয়েস অফ মীরা । মীরার শান্ত মত. গভীর 


| মর্ষাদাবোধ তাঁর । নিজের স্থা্থ ও এহষতাগ- 


গান্গীজীর আশ্রমের সাথে কখন এক হয়ে 
উঠেছেন তিনি । ১৯৩২ সালে মীরার 2 হল 
কন্তরবা,সরোজিনী নাইডু এবং মীরা একই কয়- 
গায় ৷ কন্তরবা মীরাকে ভুকরাষ্ঠি ভষস্স তদের 
মন্ত্র ও গান শোনান - অর হীরা তাঁকে শেলল 
জানতেন + কিন্ত এই পুনের হকউই তপু 
ভাক্কা বুঝতেন না। কিন্ত সঙ্গীতে ভা, রুপ 
| নম্মঃ যতোটা শুরুত্বপূর্ণ আসল ভক্তি ও শ্রন্নু 


, অনশনের তৃতীয় 'দিনেই গান্ধীভীর তবস্বব- 
অবনতি ঘটে । গান্ধীজী মীরাকে লিখলেন-_ত্বর 
অনশনের কারণ তুমি উপলব্ধি করেছ ভরে তু 


1 খুশি । জীবন ও মৃত্যুর কথা ফেউ বলতে পুর 


না। সবচেয়ে ঝড় কথা হল-আমার অন্তর পবিত্র 
এবং হিংসা বর্জিত কিনা এবং অনশনের কারি 
যথার্থ কিনা 1”- 

-- কিন্ত মীল্লার মন মানে না । গান্ধীজী মৃত্দুর 


4 প্রান্তে । মীরার অবস্থাও শোচনীয় । গান্ধীজী সেই 


" কথা-ভেবে এই' অবস্থাক্সও আমি অত্যন্ত অস্বস্তি 
: বোধ করছি । আমি 'আশা করি, তুমি শাস্তি ফিরে 


এ -পাবে-স্থির থাক। মনকে শত্ত-রাখ । ঈশ্বরে বিশ্বাস । 
হারিও না । ষদি নিজের হাতে তোমাকে চিতি : 
লেখার ক্ষমতা আমার না থাকে তবে দেশাই গোল্ধী- : 
"[জীর সেব্রেটারি। "তোমাকে লিখবেন 1 পরদিন ; 


আবার চিঠি-“কিছুতই ভেঙে পড়বে না । দেখবে, * 


'ভাবে বষিত হচ্ছে 
সর্তি রতবর্ষ এক কঠিন সংকট থেকে 
বাঁচল এব রও জপ হল গান্ধীজীর । বুটিশ সরকার | 


রোয়েদদ রুল করলেন | গান্ধীজী অনশন; 
ভাঙলেন 
আহ 


ঈশ্বরের আশীবাদ, করুণা তোমার ওপর অরুপণ- ! আনে ক 


। এক 
লশলর তারিখ ১৯৩২০২০ সেপ্টে 


1 ঘেন ঈশ্বর আমাকে দেন । আপনার মধ্য দিয়ে 
| ঈশ্বরের ইচ্ছা পরিপূর্ণ হতে গিয়ে যা-ই ঘটুক, 
| তা ষেন আমি গ্রহণ করতে পারি । এ ক্ষমতা আজ 
প্রার্থনা করছি: । এই চরম মুহ্র্তে ষদি আমার 
1 ভালবাসা ব্যর্থ হয় তবে তাতে কি যায় আসে_ 
' তা কতো তুচ্ছ । “মাই লভ উড বি এ পুওর থিং, 
| ইফ ইট ফেল্ড আট দ্য সুপ্রীম মোমেন্ট 1” 
গান্ধীজীর বয়স কিন্তু এখন ৬৪ বছর । দেখতে 
দেখতে: গান্ধীজী- মৃত্যুর "তীর প্রান্তে 1 কম্তরবা 
এলে তাঁকে বললেন, এ যাল্রায় হয়ত বাঁচব না । 
তুমি কিন্তু ভাবরে না; বিব্রত হবে না । কান্াকাটিও 
করবে না-1'সরকার গ্রান্ধীজীকে মুক্তি দেবার 
কথা ঘোষণা করলেন। গান্ধী নিজে লিখতে পারেন 
না । তাঁর হয়ে-চিঠি লিখলেন.সি এফ এণুরুজ 4 
্হ্থীজী- বলে -বলে-দিচ্ছেন ১ 'াই কাস্ট -ইজ 


'ব্রাকেন ». 

দেখতে দেখতে দীর্ঘ দশ বছর কেটে গেল । 
গ্ন্ধীজী ও মীরার্‌ মধ্যেকার সম্পর্ক এখন যেন 
এক পরিপূর্ণ রূপ নিচ্ছে । পৃথিবীর ইতিহাসও 
এক সন্ধিক্ষণে এসে দাঁড়াচ্ছে | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
ভঙন্ন 1 মীরা, আমেরিকা গেছিলেন, গান্ধীজীর 


যু শুরু হয়ে গেছে । লগ্ডনে বোমা পড়ছে । 
হছজী আগস্ট আন্দোলন (কেইট ইন্ডিয়া) 
১ মনে মনে ভাবছেন । অথচ আশ্চর্য তাঁর 
অন্শবেধ । বলছেন, বুটেনের ধ্বংস হওয়ার 
শরবত ভারতবর্ষ স্বাধীনতা চায় না । জাপানী 
ইল ব্রহ্ম দশে এসে গেছে যুদ্ধ -এখন ভারতের 
হরগেজয় 1 চারদিকে ঘেন অন্ধকার ঘনিয়ে 


অহ 


মধ মীরার চিঠির জন্য অপেক্ষা করেন । 


। টু 
ইভ 

ভর সর £ গান্ধীজী সফরে যাচ্ছেন । অথচ 
1 মীরা তর ত ছক প্রণাম করতে পারছেন না- 
খ . 2নভার ইন অল দিজ ইয়ার্স হ্যাড 
আই লই উল বগগু'স ফিট বিফোর হি লেফ্ট 
ফর ত রন কিন্ত গান্গীজী একবার বলেছেন_ 
্রদ্ধার এই দহ বইংপ্রকাশের উর্ধে তুমি ওঠো 
ক হর আ্যাবাভ দিজ. আউটওয়া্ড 


গান্ধীজী টেলিগ্রাম করলেন মীরাকে-স্রারা দেশ- 
ব্যাপী আন্দোলনের সময় এসেছে । তুমি চলে এস ? 
মীরা কিন্তু বুটিশ প্রধানমন্ত্রী চাচিলের ঘনিষ্ঠ আতীয়। 
গান্ধীজী একদিন বললেন, “মীরা-বিপ্লব,আন্দৌলন' 
হলে তুমি কি করবে £ 

মীরা বললেন, “ভারতবর্ষের জন্য আমি মরতে 
প্রস্তুত 1 

“কুইট ইন্ডিয়া" প্রস্তাব গ্রহণ করেছে. কংগ্রেস । 
-গান্ধীজীকে প্রেপ্তার. করা হয়েছে । তাঁর সঙ্গে-ক্ত- 
রবা,মীরা বেন, সুশীলা নায়ার- অর্থাৎ গান্গীজীর 
সব সঙ্গীকেই । রাখা হয়েছে আনাা প্রাসাদে ৷ 
“এইখানেই গান্ধীজীর সারা জীবনের সঙ্গিনী কম্তর- 
-বার মৃত্যু হল । মীরা বেন তাঁকে সাজিয়েছিলেন | 
মৃত্যু বাসরের জন্য৷ শেষরুত্য হয়ে গেল । গান্ধীজী 
ও মীরা বেন পাশাপাশি হেঁটে ফিরছেন জেলের 
কক্ষে দুচোখ বেক অশ্রু নামছে গান্ধীজীর ।আস্তে 
আস্তে মীরাকে বললেন, “৬২ বছরের দাম্পত্য 
জীবন । ওকে ছেড়ে যেতে কি কস্ট ! এ যে এত 
গভীর হবে আগে মনে হয়নি । জানো মীরা, আমা- 
দের মিলিত জীবন-ছিল্‌বড় সুখের, বড় তৃস্তির ? 

ইতিহাস দ্রতএগিয়ে চলেছে । ভারতবষ 
স্বাধীন হল ১৯৪৭, ১৫ আগস্ট । উত্তর প্রদেশে, 
হিমালয়ের পাদদেশে একটি আশ্রম তৈরি করে 
মীরা,বেন চলে গেছেন । তাঁর কাজ এখন গবাদি 
পশু পালন, উন্নয়ন আর গঠনমূলক কাজ-যা 
গান্ধীজীর আদর্শের সঙ্গে যুক্ত | জায়গাটা হাষী- 
কেশের কাছে, গঙ্গার তীরে । 

স্বাধীন ভারতবর্ষে গান্ধীজীর মহিলা সঙ্গীরা 
বিজয়লন্স্রী পণ্ডিত, অমৃত কাউর, ডা: সুশীলা 
নায়ার সকলেই কোন না কোন পদে নিযুক্ত । | 
ব্যতিক্রম শুধু মীরাবেন। তখন তাঁর বয়স ৫৫ বছর। 
গান্গীজীর সঙ্গে দেখা খুব কমই হয় । দেশ বিভাগের 
ফলে ষে নিষ্ঠুর সমস্যা দেখা- দিয়েছে, গান্ধীজী 
তা সামলাতে ব্যস্ত । কলকাতা, নোয়াখালি, বিহার, 
দিজি-সফর করছেন গান্ধীজী । মীরা বেন এই 
সময় একবার দিল্লি আসেন হাদরোগের চিকিৎসার 
জন্য । হঠাৎ ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হলেন.। অসুখের 
খবর শুনে গান্ধীজী দিলি এলেন । তিন মাস মীরা 
থাকলেন গান্ধীভীর সঙ্গে । তাঁর ভাষায় “শি প্রিশ্যাস 
মান্থস উইথ বাপু -' কাটল এবার | সেখান থেকে | 
গেলেন । রি 

তারপর সই ১৯৪৮ সালের ৩০. জানুয়ারি 
সন্ধ্যা । মীরা বেন খবর শোনার জন্য রেডিওটি 
খুলেছেন | শুনতে পেলেন, 'গান্ধীজী কিল্ড 1” 
স্তব্ধ, নিবাক মীরা বেন ধীরে ধীরে রেডিওটা 
বন্ধ করে আশ্রমের বাইরে_এসে দাড়ালেন । পর্বত, 
অরণা, আকাশ-সবখানেই রা্রির প্রথম অন্ধকার 
বিছিয়ে গেছে । অদূরে গঙ্গা, নির্জন শান্ত আোত 
বুকে নিয়ে বয়ে চলেছে । মীরা স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে 
! থাকেন । মনে মনে বলেন-গ্রতদিন আমার 
1 ছিল শুধু দুজন,ঈশ্বর এবং বাপু । 
এক অচিন সুরে-ফর মি দিজ ওয়্যার ওনলি । 
| টু-গড গ্যার্ড বাপু । নাউ দে হ্যাভ বিকাম ওয়ান ।' 
কথা নয়, যেন অশ্রুর নিষাস ! ডে. 
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ছমৃতির শহর থেকে 


ডিক দপুরে মনীশকে তার বন্ধুরা এক মজার 

বাজিতে বেধে ফেলল | গনগনে সূর্য তখন 
মাঝ আকাশ থেকে অন্ন পশ্চিমে হেলেছে, রবি- 
বারের সকালের আড্ডার পর ফ্রেশুস কেবিন 
প্রায় ফাঁকা, চেয়ার ছেড়ে বন্ধুদের সঙ্গে ওঠার 
ফেলেছিল, পঞ্চাশটা রসগোল্লা খাওয়া কোনো 
ব্যাপার নয় । 

তুই পারবি? সঙ্গে সঙ্গে অমল প্রশ্ন করেছিল 
মনীশকে । 

পারবো । মনীশ বলেছিল । 

ব্যস, পাঁচ, সাত মিনিটের মধ্যে ফ্রেওুস কেবি- 
দোকান থেকে একটা বড়ো হাঁড়িতে এক টাকা 
৷ দামের পঞ্চাশটা রসগোল্লা নিয়ে এল ৷ রসগোল্লার 
: দাম, পঞ্চাশ টাকা, অমল, শমীক আর বিভাস 
ভাগ করে দিয়ে দিল। ওদের সঙ্গেই সকাল এগারোটা 
1 থেকে ফি-রবিবারের মতো আজও মনীশ আড্ডা 
দিচ্ছিল । 

রসগোল্লা আসার পর আশপাশের টেবিলের 
যে যার চেয়ারে গ্যাট হয়ে বসে পড়ল । সকলেই 
এখানকার নিয়মিত খদ্দের, সব মজায় সকলের 
তাই সমান অধিকার | গ্যাসাষ্ট্রকের রুগী মনীশ 
| পঞ্চাশটা রসগোল্লা খাবে শুনে ফ্রেন্ডুস কেবিনের 


টিকে'থাকার জন্য চলেছে প্রতি- 
নিয়ত মানুষের লড়াই । সে লড়াই 
কোন রাজনীতির তল্সিবাহক 
নয়, বরং মানুষের আবহমানতাই 
নেখানে একমান্তর পরিচয় ৷ এইরকম 
মহাজীবনের কথা যার লেখার 
একমান্্র বিষয়, তিনি শৈবাল 
মিন্র। এই লেখায় মানুষের দেই 
যুদ্ধযাত্রার পরের কথা স্মৃতির 
শহর থেকে তুলে এনেছেন তিনি। 


রাঁধুনী, সনাতন রাম্নাঘর থেকে বেরিয়ে এল । 
কাউন্টারের চেয়ার ছেড়ে । সকলের চোখ মুখের 
ভাব দেখে মনে হল, অনেককাল পরে ফ্রেণুস 
কেবিনে যেন উপভোগ করার মতো একটা কিছু 
ঘটতে চলেছে । উপভোগ্য ঘটনা তো বটেই । কেননা, 
রসগোল্লা বিষয় নয়, এবং এ যাবৎ রসগোল্লা 
খেয়ে কেউ মরেছে, এমন কোনো খবর নেই । 

মনীশ পঞ্চাশটা রসগোল্লা খাওয়া শুরু করার 
আগে তার সামনে টেবিলের ওপর এক গ্রাস জল 
রেখে তাকে বাজির শর্তগুলো অমল জানিয়ে দিল । 
অমল বলল, একঘন্টা, মানে ষাট মিনিটে এই 
পঞ্চাশটা রসগোল্লা তোমায় খেতে হবে | জল, 
এই একগ্রাস। এর বেশী দেওয়া হবে না । ষাট 
মিনিটে পঞ্চাশটা রসগোল্লা খেয়ে তুমি যদি সুস্থ 
থাকো, তাহলে আমরা একশো টাকা তোমাকে 
দেব । যদি খেতে না পার, অথবা খেয়ে অসুস্থ 
হও, তাহলে মিষ্টির দাম সমেত দেড়শো টাকা 
তোমাকে দিতে হবে ৷ 

শর্ত ব্যাখ্যা করে মনীশের দিকে তাকিয়ে অমল 
প্রশ্ন করল, রাজী' £ 


জেদ অথবা খ্যাপামির তাড়নায় সবকটা শর্ত 


মেনে নিয়ে সাত মিনিটে দশটা রসগোল্লা খাওয়ার ৷ 


পর মনীশের মনে হল, বাকি চল্লিশটা সে অবলীলায় 


তিপান্ন মিনিটে খেলে ফেলবে । ফ্রেগুস কেবিনের 
দেওয়াল ঘড়িতে এখন একটা বেজে সাত মিনিট, 
বেলা দুটোয় বাজির সময় শেষ হবে । মনীশ দেখল, 
মুখোমুখী কাউন্টারের ওপর দুহাত রেখে রেফারীর 
মতো সতর্ক চোখে দোকানের মালিক নিকু্জ 
হাজরা তাকিয়ে আছে । বাঁ পাশের চেয়ারে শমীক 
গম্ভীর, ডাইনে বসা অমলের দু'চোখ কৌতুকে 
ঝিকমিক করছে । দু* আঙুল টিপে এগারো নম্বর 
রসগোল্লার রস হাঁড়িতে ঝরিয়ে সেটা মুখে পুরে 
খোলা জানলার বাইরে শরতের নির্মেঘ আকাশের 
দিকে মনীশ তাকাল । ঝাঁঝাঁ রোদেও শরতের 
আকাশ ট্লটলে নীল, স্ি্ধতা কমেনি । 

অমল বলল, একটু তাড়াতাড়ি মুখ চালা 
মনীশ....। 

মনীশ বলল, এখনো বাহানন মিনিট সময় 
আমার আছে । 

কিন্তু প্রথম দিকে তাড়াতাড়ি না খেলে পরে 
সময় পাবি না। 

অমলের কথা শুনে মনীশ যেভাবে মুচকি 
হাসল, তার মানে, বাপু হে, তোমরা খুব বোকামি 
একশো টাকা দেবার জন্য এখন তৈরি হও । 

অমলের তাড়া গায়ে না মাখলেও মনীশ 
এবার কিন্তু একটু তাড়াতাড়ি খেতে লাগল | পুরো 
ব্যাপারটা শমীকের ভালো লাগছিল না । আজ 
আড্ডার শেষ পর্বে নানা সুখাদ্যের আলোচনা থেকে 
খাইয়ে লোকেদের প্রসঙ্গ উঠেছিল । ভুরিভোজী 
এক আধজন মানুষ, সকলেই দেখেছে । তাই এ 
ধরনের গল্প শুরু হলে সহজে থামে না । ঝুলি 
উজাড় করে সকলেই নিজের অভিক্ততা শোনাচ্ছিল। 
তার মধ্যে রসগোল্লা খাওয়ার কথা নিয়ে মনীশ 
কিছু একটা বলতেই তাকে বাজিতে বেঁধে ফেলা 
হল। অমল বা বিভাসের চেয়ে বাজি লড়ার ব্যাপারে 
মনীশের দায়িত্ব বেশি | গা জোয়ারি করে সে 
নিজে তাল ঠুকে এগিয়ে এসেছিল । রোগা, প্যাংলা 
শরীর, পেটে আলসার, সব জেনেও এ রকম একটা 
ফাঁদে মনীশের পা দেওয়া উচিত হয় নি । আসলে 
আর পাঁচজন নিম্নবিস্ত বাঙালি ভদ্রলোকের মতো 
মনীশও এখন কি এক রাগে সবসময়ে চিড়বিড় 
করছে। অকারণে দুঃসাহস আর স্পর্ধা দেখিয়ে 
ভেতরে জমা গরম ভাপ বার করে দিতে চায় । 
শমীকের এসব ভাল লাগে না। তবু বন্ধুরা যখন 
বাজির খেলায় শমীককে একজন শরিক করে 
নিল, সে না বলতে পারেনি । 

সতেরটা রসগোল্লা খেয়ে এক ভোঁক জল 
গিলে মনীশ প্রশ্ন করল, একটা সিগারেট ধরাতে 
পারি £ 

মনীশের প্রশ্ন শুনে অমল আর বিভাস মুখ 
চাওয়াচাওয়ি করতে কাউন্টার থেকে নিকুজ বলল, 
সিগারেট খাওয়ায় কোন দোষ নেই | 

মনীশের দু'ঠোঁটের ফাঁকে বিভাস একটা সিগা- 
রেট গুঁজে দেওয়ার পর অমল সেটা ধরিয়ে দিল । 
শমীক ভাবছিল, রবিবারের এই আড্ডা সে ছেড়ে 
দেবে । আজও আসার ইচ্ছে ছিল না । ভেবেছিল, 
অফিসের বকেয়া কিছু কাজ বাড়িতে বসে সেরে 
ফেলবে । কিন্তু দশটা বাজতেই শমীকের বুকটা 


আনচান করে উঠল, অদৃশ্য একটা সুতো ধরে 
ফ্রেস কেবিন যেন টানছে, না.গিয়ে উপায় নেই, 
আড্ডা না দিলে হয়তো পুরো দিনটা মাটি হয়ে 
যাবে । তাই রবিবার হওয়া সত্তেও ইলেকত্রিক 
বিল জমা দেবার ছুতোয় শমীক বাড়ি থেকে সাড়ে 
দশটা নাগাদ বেরিয়ে পড়েছিল । মনে মনে ঠিক 
করেছিল, সুপ্তি প্রশ্ন করলে কোন এক বন্ধুর নাম 
করে বলবে যে, সে ইলেকট্রিক সাপ্লাই-এ চাকরী 
করে, তার হাত দিয়ে বিল জমা করলে লাইনে 
দাঁড়ানোর ঝামেলা থেকে রেহাই পাওয়া যাবে, 
ইত্যাদি 

কিন্তু সুপ্তি কোন প্রশ্ন না করায় বাড়ি থেকে 
বেরোবার আগে শমীককে কোন বানানো কৈফিয়ৎ 


মুখে আবছা হাসি থাকলেও মনীশের কপাল 
ঘেমে উঠেছে । সাতাশটা রসগোল্লা খাওয়ার পর 
মনীশের চোখের দুটো মণি যেন সামান্য বড়ো 
হয়ে গেছে বলে শমীকের মনে হল। ফ্রেস কেবি- 
নের বড় ঘড়িতে দেড়টা বাজল ৷ বাকি আধঘন্টায় 
তেইশটা রসগোলা মনীশকে খেতে হবে । পচিশ 
পর্যন্ত একবারে একটা রসগোল্লা মনীশ খেয়েছে । 
এখন দু'বারে, প্রতি কামড় চিবিয়ে চিবিয়ে, অনেকটা 
সময় নিয়ে মনীশ খাচ্ছে । গিলে ফেলার পরও 
জড়িয়ে থাকছে | লালা শেষ হয়ে গিয়ে মুখের 
ভেতরটা শুকনো, খটখটে, তবু সাহস করে আধ 
ছুমূকের বেশি জল মনীশ খেল না। এক গ্রাস জলের 
শর্তটা মনীশের মাথায় আছে । বাঁ হাতে পকেট. 
থেকে রুমাল বার করে বুক, গলা, কপালের ঘাম 
মুছল মনীশ | 

হাতঘড়িতে বিভাস ঘন ঘন সময় দেখছিল । 
ভবানীপুরের একটা সিনেমার সামনে পৌনে তিন- 
টেতে নন্দিতাকে সময় দেওয়া আছে । সিনেমার 
দুটো টিকিট কেটে নন্দিতা অপেক্ষা করবে । 
ফ্রেন্ডস কেবিন থেকে বিভাস বাড়ি ফিরবে না, ; 
সোজা সিনেমা হলে যাবে । বাড়িতে সেরকম বলে 
আজ একটু দেরিতে, বেলা সাড়ে এগারট্টার পর 
বিভাস আড্ডায় এসেছে । কিন্তু যে গতিতে মনীশ 
খাচ্ছে, আদৌ পঞ্চাশটা রসগোল্লা সে খেয়ে শেষ 
করতে পারবে কিনা, কিংবা পারলেও অসুস্থ 
কিনা, এসব ভেবে বিভাস বেশ ভয় পাচ্ছিল ৷ 
আসলে সিনেমায় যাওয়ার আগে পর্যন্ত ফ্রেশুস 
কেবিনে বন্ধুদের আটকে রাখার জন্যে বাজির কার- 
সাজিটা বিভাস মনে মনে ছক কষে নিয়েছিল । 
বিভাস ভাবল, এটা না করলেই হতো । সিনেমা 
হলের সামনে সুসঙ্জিতা নন্দিতা একা একা দাঁড়িয়ে 
থাকবে, এটা কল্পনা করে বিভাস ভারী ব্যাকুল 
হল । 

দ্রিশটা রসগোল্লা খেয়ে মনীশ বলল, টয়লেট 
থেকে ঘুরে আসছি । 

কেন? অমল প্রশ্ন করল । 

অমলের দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে মনীশ ; 


বলল, বমি করতে নয় । 
সেকেও দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে ফিরে এসে অমল 
বলল, পেচ্ছাপ করছে । 

দু'মিনিটের মধ্যে মনীশ যখন টয়লেট থেকে 
ফিরে এল,তখন তার মুখ, চোখ, কানের দু'পাশ 
জলে ভিজে সপসপ করছে 1 কপালে, মুখে সে 
যে বেশ করে জলের ঝাপটা দিয়েছে, এটা বোঝা 
গেল । 'নিজের চেয়ারে বসে কাউন্টারে দাঁড়ানো 
নিকুঞ্জকে মনীশ বলল, ফ্যানটা বাড়িয়ে.দিন | 

পাখা ফুল ফোর্সেই ঘুরছে, নিকুঞ্জ জানাল | 

মাথার ঠিক ওপরে নয়, একটু পেছনে ঘুরতে 
থাকা পাখাটটা একপলক দেখে একটা রসগোল্লা 
নিংড়ে এক কামড়ে আধখানা খেয়ে মনীশ প্রশ্ন 
করল, একটু নুন নিতে পারি £ 

নাহ! অমল বলল । 

কপাল কুঁচকে শমীক বসেছিল ! সে বলল, 
চললাম... । 

চেয়ার ছেড়ে শমীক ওঠার চেষ্টা করতে 
বিভাস আর অমল হাঁ হাঁ করে উল । পকেট 
থেকে একটা একশো টাকার নোট বার করে 
শমীক বলল, বাজিতে হার, জিত, যাই হোক 
একশো টাকা আমি দিয়ে গেলাম ৷ 

কিন্তু নোটট্য নেবার জন্যে অমল বা বিভাস, 
কেউ হাত বাড়াল না। শমীক গুম হয়ে বসে থাকল । 
দ্রিশট্া রসগোল্লা খাওয়ার পর মনীশের মনে হুল, 
তার বুক পর্যন্ত বোঝাই হয়ে গেছে । শ্বাসকষ্ট 
হচ্ছিল তার। হু হু করে সময় চলে যাচ্ছে। নির্ধারিত 
একঘন্টার মধ্যে তেত্রিশ মিনিট কাবার । বাকি 
সাতাশ মিনিটে কুড়িটা রসগোল্লা খেতে হবে | 
ভীষণ মোক্ষম জিনিস ৷ কামানের গোলার মতো 
কঠিন এবং ভারী, খেয়ে শেষ করা সহজ হবে 
না। একত্রিশ নম্বর রসগোললার আধখানা, মনীশের 
মুখের মধ্যে একতাল বিস্বাদ স্পঞ্জের মত ঘুরছে, 
সেটাকে মনীশ কিছুতেই গিলতে পারছে না । এক 
গিলে নিল । 
সময় নষ্ট করার জন্যে মনীশের অনুতাপ হচ্ছিল । 
ঘিরে থাকা তিন বন্ধু এবং ফ্রেণুস কেবিনের 
পরিচিত মুখগ্ুলোর দিকে একপলক নজর করে 
মনীশ দেখল, তার কেরামতি দেখার জন্যে শমীক 
ছাড়া সকলেই হাঁ করে তাকিয়ে আছে । তাদের 
চোখে কৌতুক আর উত্তেজনা । 

একত্রিশ নম্বর রসগোল্লার শেষ অর্ধেকটা মুখে 
পুরতেই কি এক বিষ ব্যথা মনীশের তলপেটটা 
খামচে ধরল | মুখে কিছু না বললেও যন্ত্রণায় 
লর ওপর মনীশ সামান্য ঝুঁকে পড়ল | পিচ- 
কিরির পিস্টনের মতো তলপেট, গোটা হজম- 
নালীটাকে গলা দিয়ে ঠেলে বার করে দিতে চাইছে। 


; বাচ্চাদের খেলার বড় বড় সাদা টলগুলির মতো 


বিস্বাদ, শত্ত' রসগোল্লা, এতোটুকু মিষ্টতা নেই । 
ঝড়ের বেগে সময় চলে যাচ্ছে । মনীশকে ঘড়ির 
দিকে তাকাতে দেখে অমল বলল, টয়লেটে যাওয়ার 
দরুণ দু'মিনিট বাড়তি সময় তোকে দেওয়া হবে । 


অমলের কথায় সকলে সায় দিল । 
কানে ঢুকছে না । তার মনে হল, রসগোল্লার বদলে 
সে নারকোলের শুকনো ছোবড়া চিবোচ্ছে ৷ এ 
চিবোনোর যেন বিরাম নেই, শেষ 'নেই । মনীশের 
মুখের চোয়াল, চোয়ালের দু'পাশের হাড়, ব্যথায় 
ট্াটিয়ে ভারী হয়ে উঠেছে । দু'পাটি দত অসাড়, 
সেগুলোর ওঠাপড়া মনীশ বুঝতে পারছে না । 
নুপুরের শহর ক্রমশ: শব্দহীন, ঝিমিয়ে পড়ছে । 
শরতের ঘন 'রোদে তেতে উঠছে ইট, পাথর, 
আ্যাসফল্টের পৃথিবী | ছেলেবেলার কিছু ঘটনা 
মনীশের মনে পড়ল । নিমন্ত্রণ বাড়িতে খেতে এসে, 
প্রথমদিকের কোনো খাবার, এমন কি মাছ, মাংস, 
পোলাও পর্যন্ত বিশেষ না খেয়ে রসগোল্লার জন্যে 
মনীশ বসে থাকত । যে কোন অনুষ্ঠানের বাড়িতে 
আট দশটা রসগোল্লা মনীশ অনায়াসে খেয়ে 
ফলত ৷ তেত্রিশ নম্বর রসগোল্লায় কামড় ছিয়ে 


মনীশের মনে হল তার ধারালো দু'পাটি দাঁত অলঙ্গ, : 


হানার মিষ্টি ভেদ করে ঢুকতে পারছে না। মনীশের 
হাত, মুখ রসে মাখামাখি, আড়ম্ট চিবুক বেয়ে 
রস গড়িয়ে পড়ছে । 

বিভাস চেঁচিয়ে উঠল, মনীশ লড়ে হ, আর 
মাত্র সতেরোটা.....। 

ছেলেবেলার একটা স্মৃতি মনীশের মাথায় 
সে উঠল। শুধু রসগোল্লা খাওয়ার লোভে অনাহত 
মনীশ তখন এদিক ওদিকে অন্নপ্রাশন, বিয়ে, 
-বীভাত, শ্রাদ্ধবাড়িতে সুযোগ বুঝে সুডুৎ করে 
হুক পড়ত । চুরি করে খেয়ে বেড়ানোটা এমন 
নশার মতো হয়ে গিয়েছিল যে, রাস্তা দিয়ে ঠেলা 
ণ করে মনীশ অনুষ্ঠান বাড়ির হদিশ জেনে 
জাসত | এভাবে অনেক বাড়িতে সে খেয়েছে । 
একবার ধরা পড়ে মার খেতে খেতে বরাত জোরে 
মনীশ বেঁচে গিয়েছিল । 

মনীশের সারা শরীর দিয়ে কুলকুল করে 
বম ঝরছিল।তার চোখ মুখের অবস্থা দেখে কিছুটা 
ভয় পেয়ে শমীক চেয়ার থেকে উঠে কাউন্টারের 
পশে গিয়ে দাঁড়াল । দর্শকদের মধ্যে এখন রুদ্ধ- 
শ্বাস উত্তেজনা । কি হয়, কি হয়, অনিশ্চয়তায় 


্ মুখ মনীশের মনে পড়ল । ভবহুররে 
ই্টাইপের সেই লোকটা, মনীশের মায়ের পিসতুতে 
ভ্তাই। শুকনো, ছোটখাটো চেহারার সেই মানুষটাকে 
ভাটুমামা বলে মনীশ ডাকত । বছরে তখন একবার 
বা দু'বার মনীশ মামাবাড়িতে যেত | সেখানে 
গেলেই ষে ভাঁটুমামার সঙ্গে দেখা হবে, এমন 
কোন কথা ছিল না । ভাঁটুমামাও দু'একবছর 
ছাড়া ধূমকেতুর মতো মামাবাড়িতে হঠাৎ উদয় 
হতো । দু'পাশের আসার সময় মিলে গেলে তবেই 
ভঁটুমামার সঙ্গে মনীশের দেখা হতো । ভাঁটুমামা 
হয পাকা নেশাখোর, মামাবাড়িতে অনেংকর 
মুখে নানা আলোচনায় মনীশ এ খবর শুনেছিল । 
মনীশের বয়স তখন আট, দশ বছর । ভাঁটুমামাকে 
মনীশ প্রায়ই সন্ধ্যেবেলায় আফিম খেতে দেখত । 


সর্ষের মতো একটা দানা মুখে পুরে, সেটা যে 
আফিম, ভাঁটুমামা নিজেই একদিন সেকথা মনীশ- 
কে বলেছিল । যেকোন কারণে মনীশকে খুব 
পছন্দ হয়েছিল ভাঁটুমামার | মামাবাড়ির এক- 
তলার একটা ছোট অন্ধকার ঘরে ভাঁটুমামা এসে 
থাকত । সেই ঘরে বসে নানা গলের মধ্যে ভাঁটুমামা 
একদিন মনীশ কে বলেছিল, আফিমে ষখন নেশা 
হয় না, তখন সাপের ছোবল নেওয়ার জন্যে 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়াই । 


কী সাপ? দু'চোখ বড় বড় করে মনীশ জানতে , 


চেয়েছিল । কেউটে, গোখরো, চন্দ্রবোড়া , ভাঁটুমামা 
বলেছিল । নিজের জীবনের অদ্ভূত সব অভিজ্ঞতা 
ভাঁটুমামা শোনাত মনীশকে | একদিন সন্ধে 
বেলায় মনীশকে নিয়ে পাড়ার এক মিষ্টির দোকানে 
গিয়ে ভাঁটুমামা প্রশ্ন করেছিল, রসগোল্লা খাবি £ 

হ্যা । মনীশ বলেছিল । 

কটা ? 

দুটো । 

মনীশের জবাব শুনে মুচকি হেসে তার জন্যে 
খেতে শুরু করেছিল । সে এক প্রলয়ঙ্কর খাওয়া । 
ভাটুমামা খেয়েই চলেছে, থামার নাম নেই । ভাঁটু- 
মামা যখন থামল, তখন হাঁড়ি ভর্তি পঞ্চাশটা রস- 
গোল্লা শেষ । শেষ রসগোল্লাটা গিলে দু'হাতে হাঁড়িটা 
ধরে ভাটুমামা চকচক করে প্রায় আধ হাঁড়ি রস 
খেয়েছিল । দোকান থেকে বেরিয়ে অন্ধকার 
রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে ভাঁটুমামা বলেছিল, রস- 
বা জ্যাম থাকুক, এ গাড়ি থামবে না, রসগোল্লার 
জন্যে পাকস্থলীতে জায়গার অভাব হয় না। 

ভাঁটুমামার নাম স্মরণ করে পয়ন্ত্িশ নম্বর রস- 
গাড়ি অচল, এক ইঞ্চি এগোতে পারছে না, বরং 
পেছিয়ে আসছে । মনীশের সারা শরীরে থরথর 
কীপুনি, জলে ভিজে উঠছে দু'চোখ, তবু রসগোল্লাটা 
মুখের ভেতর বাগিয়ে ধরে সে চিবোতে চেষ্টা 
করন । জীবনে এই একটা বাজি সে জিততে 
চায় । সারাজীবন, স্তধু হার, পরাজয় । কোথাও 
হকানো প্রতিযোগিতা বা বাজিতে সে জেতেনি, 
আজ এই সুযোগটা সে হারাতে নারাজ ৷ 

বিভাস চেচিয়ে উঠল, আর মান্র পনেরোটা, 
মনীশ লড়ে যা... 

বিভাসের দিকে একপলক তাকিয়ে দাঁতে 
দত টিপে মনীশ ঠিক করল, বাকি পনেরোটা 
খেতেহ হবে, একটা রসগোল্লাও ফেলবে না, শেষ- 
পর্যন্ত লড়বে | জীবনে এই প্রথম একটা বাজি, 
খুব মামুলি হলেও সে জিততে চলেছে, এ 
সুযোগ সে কিছুতেই ছাড়বে না । কিন্ত রসগোলার 
মতো এমন উপাদেয়, চমৎকার একটা খাবার 
হঠাৎ কেন এতো বিস্বাদ লাগছে ? ভালো জিনিস 
নিয়ে বাড়াবাড়ি করলে কি সেটা তেঁতো হয়ে 
যায় শরীরটা ভীষণ ভারী, বিকল লাগছিল 
মনীশের ৷ মনে হল, বহু বছর ধরে সে যেন এই 
চেয়ারটায় বসা, এক প্রাচীন অশ্ব গাছ, সারা 
দেহ থেকে ঝুরি আর শেকড় নেমে তাকে আটকে 


রেখেছে মাটির সঙ্গে। সে নড়তে পারছে না, এই 
চেয়ার ছেড়ে সে হেটে চলে যেতে পারবে না কোন- 
দিন । ঘন মেঘের মতো অসংখ্য ব্য্থতা, অপমান 
আর গ্রানিতে মনীশের মাথার ভেতরটা ধূসর হয়ে 
ওঠে । মাথার মধ্যে সৈই মেঘ মাঝেমাঝে গুড়গুড় 
করে ডেকে ওঠে, আগুনের চীবুকের মতো বিদ্যুৎ- 
ঝলক ছিন্নভিম করে দেয় তার অন্ধকার মস্তি । 

দশবছর আগের. এক ঘটনা মনীশের মনে 
পড়ল । 

মনীশের পুরনো বন্ধু সুধীন হিমালয়ের এক 
দুর্গম চূড়ায় "ওঠার পরিকল্পনা করেছিল । সুধীন 
ছিল পাহাড়-প্রেমিক, বছরে একবার পাহাড়ে. 
যাওয়া প্রায় নেশার মতো হয়ে গিয়েছিল । খবরের 
কাগজে বেশ কয়েকবার ছাপা হয়েছিল সুধীনের 
পর্বতাভিযানের খবর । ছবি বেরিয়েছিল একবার । 
মনীশ কথা দিয়েছিল যে, একটা অভিযানে সে 
সুধীনের সঙ্গী হবে । মনীশ তখন-বেকার, পাহাড়ে 
চড়ার পোশাক, সরঞ্জাম কেনার পয়সা ছিল না। 
তবু সে কেন কথা দিয়েছিল সুধীনকে, অনেক 
ভেবেও মনীশ হদিশ পায়নি | সত্যি কি' হদিশ 
পায়নি £ নিশ্চয়ই পেয়েছিল । কিন্তু সে এমন এক 
গোপন কথা, ষা কাউকে বলা যায় না । মনীশ 
জানালে খরচের পুরো দায়িত্ব সুধীন নেবে । ফলে 
সুধীনের সঙ্গে তার টাকায় একটা তুষারশূঙ্গ ঘুরে 
আসা যাবে । ভাগ্য ভাল হলে, এই তুষারশূঙ্গ জয়ের 
খ্যাতিও কিছুটা মনীশের ভাগে পড়বে । এমন 
সব হিসেব-নিকেশ করে ট্রাকাকড়ির অভাবের 
কথা মনীশ জানিয়েছিল সুধীনকে ৷ তারপর মনীশ 
যা ভেবেছিল, তাই হলো । 
সুধীন বলেছিল, সব দায়িত্ব আমার, তুই 
শুধু আমার সঙ্গে চল । 

এতো ভরসা আর আশ্বাস পেয়েও মনীশের 
যাওয়া হল না । হাওড়া থেকে ট্রেন ধরে হরিদ্বার 
যাবার আগের দিন মায়ের অসুখের মিথ্যে অজুহাত 
দিয়ে মনীশ পিছিয়ে এসেছিল | খুব হতাশ হলেও 
মনীশকে সঙ্গী হওয়ার জন্যে সুধীন আর চাপা- 
চাপি করেনি । একটা দুঃসাহসিক অভিযানে নাম 
লিখিয়েও শুধু প্রতিমার কথায় মনীশ পালিয়ে 
এসেছিল । প্রতিমার সঙ্গে মনীশের তখন প্রগাড 
প্রেম, বিষ্বে হবেই সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ ছিল 
না । মনীশের পাহাড়ে ফাবার কথা শুনে প্রতিমা 
গম্ভীর হয়ে গিয়ে বলেছিল, তুমি যেও না। 

অনেক বুঝিস্নেও প্রতিমার অনুমতি মনীশ 
পায় নি । 

চণ্লিশটা রসগোল্লা খাওয়া শেষ করে মনীশের 
মনে হল, একটা ভক্পঙ্কর বিস্ফোরণে তার শরীর 
যেন এখনই ফেটে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে । 
গলার কাছে যেটা ধড়ফড় করছে, সেটা হ্াৎপিণু 
না রসগোল্লা, মনীশ বুঝতে পারল না । এক চুমুক 
জল খাওয়ার পরেও সেই ধড়ফড়ানি গলায় আটকে 
থাকল । ফ্রেন্ডস কেবিনের খোলা জানলার পাল্লার 
ওপর বসে একটা কাক ডাকছে। কি তীক্ষ; কুৎসিত 
গলা । প্রতিমার কাছে মনীশ হেরে গিয়েছিল | 
মনীশের শিখর জয্মের পরিকল্পনা প্রতিমা শুধু 
বাতিল করে নি, তার জীবন থেকেও মনীশকে 


ছেঁটে বাদ দিয়েছিল | এক মেঘলা ভিজে দুপুরে 
! প্রতিমা বলেছিল, আমার পেটে সুশান্তর বাচ্চা 
1 এসেছে, সুশান্তকেই বিয়ে করতে হবে আমাকে, 
কিছু করার নেই। 

প্রতিমার কথা শুনে ফ্যাকাসে, শব্দহীন হয়ে 
গিয়েছিল মনীশ । মুখোমুখি চেয়ারে বসা প্রতিমা, 
অথচ চেয়ারটা যেন শৃন্য, কেউ নেই । সুশান্তর 
সন্তান কবে, কিভাবে প্রতিমার পেটে এল, সেটুকু 
ভাবার শক্তিও মনীশের ছিল না । মনীশের মনে 
হয়েছিল, সাতবছর মেলামেশা করেও সে বিন্দুমাত্র 
চিনতে পারেনি প্রতিমাকে । সে অপদার্থ, ব্লীব॥ 
গত সাতবছরে একবার ছুমুও খায়নি প্রতিমাকে । 
কেন খায় নি £ কেন £ বিশুদ্ধ প্রেমের দোহাই দিয়ে 
সেকি তার ভীরুতাকে ঢাকতে চেয়েছিল? পরাজয়, 
ব্যর্থতা কি তার অনিবার্য নিয়তি ? হঠাৎ সুধীনের 
মুখটা মনীশের মনে পড়েছিল । শিখর জয় করে 
ফেরার পথে পা পিছলে পড়ে গিক্পে সধীন নিখোঁজ 
হয়েছিল । অনেক সন্ধান করেও সুধীনের খোঁজ 
মেলেনি । হিমালয়ের কোনো সুদূর, নির্জন শিখরে | 
বা উপত্যকার তুষার শয্যায় আজও নিশ্চয় সুধীন 
গভীর ঘূমে ডুবে আছে । বরফের রাজত্বে কিছুই 
পচে না, নষ্ট হয় না, অবিকৃত, অম্লান থাকে । | 
হিমালয়ের আশ্রয়ে সুধীনও নিশ্চয় অমরত্ব পাবে 
প্রথমে খবরের কাগজে পড়ে, পরে বন্ধুদের 
| মুখে সুধীনের কাহিনী শুনে মনীশ হতবাক, দিশ্া- 
করল । তখনও প্রতিমার সঙ্গে ছাত়াছাড়ি হয়নি 
কথাটা একদিন প্রতিমাকে বলেছিল মনীশ । মুখ- | 
ঝামটা দিয়ে প্রতিমা উড়িয়ে দিয়েছিল সুধীনের 
। আবেগ । 
বিভা বলল, আর মাত্র দশটা বাকি, লড়ে যা 
1 মনীশ... 


তখন রাত প্রাক বারটা । শীতের রাত, চারপাশ 
নিঝুম, হিম আর কুয়াশায় পথঘাট আবছা। শহরের 
শেষ গাড়িটাও বোধহর চলে গেছে । কথা ছিল 
ব্রতীনের মামা গাড়ি করে শ্যামবাজারে নিজের 
বাড়িতে ফেরার পথে মনীশ এবং তার বন্ধুদের 
নামিয়ে দিয়ে যাবেন । বৌবাজার থেকে বিডন 
স্ট্রীটের মধ্যে চারজনের বাড়ি ৷ গাড়িতে মামীকে 
পাশে বসিয়ে ইঞ্জিন স্টার্ট করে কল্লোলকে ডেকে 
নিচু গলাক্স মামা ফিসফিস করে কিছু বললেন । 
কল্লোল ষেন একটু বিব্রত, গম্ভীর হয়ে গেল | 
কল্লোলের পাশে দাঁড়িয়েছিল হিমাংশু । মামার 
কথা শুনে হিমাংশু বলল, মনীশকে আমি বলছি । 

ব্রতীনদের বাড়ির সদর দরজায় দাঁড়িয়ে সক- 
লের মুখ, কথা, মনীশ ঠিক ঠাহর করতে পারছিল 
না। কিন্ত কি এক সঙ্কোচ, ভয়, তার রক্তের মধ্যে 
শীতল স্রোতের মতো ছড়িয়ে পড়ছিল । সে বুঝতে 
পারছিল, একটা বড়ো আঘাত, অপমান, তার 
ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য নিংশব্দে এগিয়ে আসছে। 
তখনই হিমাংশু এসে বলল, মামাবাবু বলছেন, 


| তাঁর গাড়ি ছোট, জায়গা কম, গিয়ারে যেন কি 


গণ্ডগোল হয়েছে, তাই সকলের জায়গা হবে না। 
শ্যামবাজারের শেষ বাস এখান দিয়ে রাত সওয়া 


: বারোটাস্স যাবে, তুই ষদি...! 


এবং অন্যরা খুব হৈ চৈ করে অভ্যর্থনা 
মনীশ খুশী হয়েছিল | সেজোমাসীকে নি 
করে দুই মামী আর দুই মাসীকে মনীশ বকে 
আজই ষে তোমাদের বাড়ি যাব ভেবেছি, 
দুই মাসী বলেছিল, আমরা সন্ধ্ের ত 
বাড়ি ফিরব । 
সেজোমাসী বলল, তুই কাল আয় । 
ছোটমাসী বলেছিল, আমরা কিন্তু পরশু 
যাচ্ছি, সাতদিন পরে ফিরব । 
ইতিমধ্যে আলাদা আলাদা প্লেটে সহ 
জন্যে খাবার এসেছিল । তখনও অনেক বা 
নিমন্ত্রণ সারতে হবে, তাই বসা বা খাওয়ার 
মনীশের ছিল না । তবু তার মধ্যেই মনীশ দেখে 
অন্যদের যা খাবার দেওয়া হয়েছে, তার 7 
খাবার সেগুলোর থেকে আলাদা । প্লেটটাও 
ফুলকাটা বড়ো প্লেটে মাসী, মামী এবং 
ছেলেমেয়েদের দেওয়া হয়েছিল, দুটো করে 
সন্দেশ, আর দুটো রাজভোগ । প্রেটের 
কাচের একটা ছোট ডিশে, মনীশ দেখল, 
জন্যে রয়েছে দুটো সিঙাড়া আর একটা দর 
কি এক তাপে মনীশের মাথার ভে 
ঝাঁঝা করে উঠেছিল ! সেজোমাসী বলেছিল, 


হিমাংশুর কথা মনীশের ভার 


ছিল, দিলাম । তাছাড়া তুই 


. তর হরপাশের প্রথিবী উল 


একা; হেঁটে এসেছিল | দু'মিনিউ পরে দেখল, 
কুয়াশার ভেতর দিয়ে আর একজন কে যেন 
এগিক্সে আসছে । মনীশের পাশে এসে কল্লোল 
বলেছিল, আমিও বাসে যাব । 

কল্লোলের মুখের দিকে তাকিয়ে মনীশের 
দু'চোখে জল এসে গিয়েছিল | কিন্তু সে কাঁদতে 
পারেনি । সেই কান্না আর অপমান আজও তার 
স্মৃতিতে স্তৃপাকার হয়ে আছে 1 


জার কিন্তু তিন মিনিট সময় আছে, অমল 


মনীশের খাওয়া হয়ে গিয়েছে চা 
পর মনে হচ্ছে, পেটটা একদম খালি, হপ্ 
খিদে, বহকালের উপোস, বাকি দশটা রসগোল্লা 
খেতে আর কোনো কষ্ট হবে না । উনপঞ্চাশ 
নম্বর রসগোল্লাটায় মনীশ ষখন কামড় দিল, 
তখন আর রস ঝরাবার কথা তার মনে নেই 
মনীশের দুটো হাত, মুখ, চিবুক, জাষা রসে ভিজে 
জবজব করছে দুকস বেয়ে পড়ছে রস আর | 


ঘোলাটে দু'চোখে ফাঁকা দৃষ্টি মাথার মধ্যে! 
মেঘের গুমগুষ শব্দ, ঝলসে উঠছে বিদ্যুৎ, পেটে 
অসম্ভব খিদে পরাজয়, বার্থতা আর অপমান | 
শুধু তো একবার নয়, সারাজীবন, বারবার মনীশ | 
সেগুলোর মুখোমুখী হয়েছে ৷ বড়ো, ছোট, নানা-। 
রকমের কাঁটা, সবগুলোই বেশ ধারালো | বিদ্ধ 
করার সীমাহীন ক্ষমতা । কলেজের বন্ধু ব্রতীনের 
দিদির বিয়েতে খাওয়ার পাট চুকতে রাত এগারটা 
1 বেজেছিল। মনীশ, কল্লোল, হিমাংশু আর অজয় | 
; সন্ধ্যে থেকে পরিবেশন করেছিল | শেষ পাতে 
বাড়ির লোকজনদের সঙ্গে খেয়ে তারা ষখন উঠল, ; 


লালায় মেশা ছানার শুঁড়ো।বেইসের মতো উনপঞ্চাশ | পড়ে 


ভশিয়রী ও মনীশ যেন খেয়াল করল লা 


ভুবে আছে । ঘরের মধ কুদ্ধহ্থাস 


প্রতীক্ষা । বিভাস বলল, লড়ে যা মনীশ, আর মাত্র । £স 


একটা. 

বার, আচ্ছন্ন চোখে বিভাংসর মুখের দিকে 
একবার তাকিয়ে হাঁড়ির মধ্যে অনীশ হ-ত্োকাতেই 
চার বছর আগের একটা ঘটনা মনীশের মনে 
গেল | ছোট বোন রুমার বিয়ের নিমন্ত্রণ 


ন্চনামুখ, মামার বাড়ি থেকে দু'মামা, মামাতো | 
ভাইবোনেরা এসেছে । মেজোমাসী শ্রার হ্ট- 
মাসীও সপরিবারে এসেছে । সেজোমাসীর বাড়িতে 
এ ভীড় সবসময়ে লেগে আছে মনীশ আগেও 


এটা দেখেছে । আসলে সেজোমাসীরা খুব 
অগাধ পয়সা আর সম্পত্তি অবশ্য যারা সেদিন 
দেজোমাসীর বাড়িতে এসেছিল, মনীশের দেই মামী 
এবং মাসীরাও কেউ গরীব নম্র, প্রত্যেকেই বেশ 
স্বচ্ছল, সম্পন্ন মানুষ । আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে 


একমান্র মনীশরা সবচেয়ে গরীব । সেজোমাসী : 


ফাঁকা রাস্তায়, বেতাল পায়ে বাসস্টপ পযন্ত মলীশ | 


জামাসীর কথাগুলো ষে কাকা আও 
নিষ্ঠুর তামাসা, এটুকু বুঝতে মনীশের তু 
হয়নি । কিন্তু মুখ ফুটে সেদিন কোনো ক 
বলতে পারেনি একটা দরবেশ চিবিস্কে ক 
দৌড়ে পালিয়ে এসেছিল । 

মনীশের হাতে ধরা পঞ্চাশ নম্বর রসগে 
যেন সেই অপমান, ব্যর্থতা আর পরাজয়। 
গোল্লাটা মনীশ খুবলে খুবলে খাচ্ছে । মন 
খাওয়া দেখে সকলের মনে হল, ভাগাড়ে 
থাকা একটা পচা, গলা লাঢশর ওপর ক্ষুধাত 
; শকুন হামলে গড়েছে । মনীশের একটু অন্য 
ভাবছিল, ব্যধতা আর নৈরাশ্যের চোখ, 
কান, ঠোঁট, মুখ, ধীরে ধীরে সে চিবিয়ে খা 
; আর কেউ তাকে হেরো, ভীতু' কাপুরুষ, 
| মাস্টার বলতে পারবে না । 
শেষ রসগোল্লাটা পেটে চালান করে 
1 দুহাতে খালি হাঁড়িটা তুলে চকচক করে রসগে 
1 রসটা মনীশ খেয়ে ফেলল । পেটের ভেতর 
কালাম, ঘুমিয়ে থাকা এক আগ্নেয়গিরি যেন 
উঠেছে । আরো রসগোল্লা চাই ! আরো...আ. 

চেয়ার ছেড়ে মনীশ উঠে দীডাল। এতক্ষণ 
প্রা শ্বাস বন্ধ করে মনীশের খাওয়া দেখ 
তারা তালি বাজাচ্ছে । ফ্রেন্ডস কেবিনের 
ঘর হাততালির শব্দে মুখর | নেশাগ্রস্তের 
উলতে টলতে মনীশ ষখন দরজার দিকে এ 
যাচ্ছে, অমল বলল, টাকাটা নিক্ে যা... 
1. মনীশ তাকালো না । মনীশের মনে হ' 
॥ টাকার চেয়ে অনেক বড়ো কিছু সে আজ পো 
সে জিতে গেছে । 
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জনাপ্রয় টিভি ও চিতত'রকা তনুজ্ঞা সবসময়ই এক আকর্ষণীয় 
বাস্তব ৷ ফুভতে ছটফটে উৎসাহে ডগমগে তীর প্রাণবন্ত, লাবণ্য 
ভরপুর দষ্টি চেহার-ট-_যেন তারুণোর প্রাতমৃতি ! 

জান তে মনে কার বিয়ে হয়ে গেলেই বা, ফুটফুটে 
হুট মিষ্টি থুকীর মা হয়েও এখনো আমাকে আগের 
মতই দেখতে ভাল লাগ৷ উচিত । সেইজন্যেই ডো! 
আমার চুল ডাই করাটা নেল-পালিশ 
লাগাবার মতই নিয়মিভ একটা 
ব্যাপার ।* 

আমি গোদরেজ পাউডার 
হেয়ার ডাই ব্যবহার কাঁর। এটি 
একেবারে নিরাপদ, আপন৷ থেকে 
ছড়িয়ে পড়ে আর ব্যবহার করা 
এত সহজ ! চুলের রংটিও হয় 
ঠিক একেবারে স্বাভাঁবক ! 
সত্যি আমায় দেখতে অনেক 
অপ্পবয়সী লাগে বলে আম 
যে কি খুসী তা আর কি বলব! 
কেইব। খুসী হবেন না!” 


পাউডার 
হেয়ার ডা 


এতই স্বাভাবিক, উনি না বললে 
আপনি কি বন্য পাবাতন গ 
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আজ আপনার কেয়ো-কার্পিন চুলে ফ্রেঞ্চ রোল বাঁধুন। 
খুব ফ্যাশন্বেল দেখাবে! 


শিখে নিন, কেয়ো-কার্পিন চুলে ফ্যাশনেবল দেখাতে হলে কি ভাবে বাধবেন 


সমস্ত চুল টেনে মাথারবা চুলের ডগাগুলি ভালভাবে মাথার মাঝখানে সুন্দর 
ধারে নিয়ে যান । পিন দিয়ে মুড়ে সবচুলগুলি নিয়ে করে পিন লাগিয়ে 


বেশ করে আটকান যাতে একটা রোল পাকান। আটকান । চুল যেন 
চুল বা ধারেই থাকে । রোলটি যেন পরিচ্ছন্ন হয়। বেরিয়ে না থাকে । সুন্দর 
দুটি ক্লিপ লাগান । 
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প্রতিদিন ব্যবহার করুন মৃদু সুরভিত 
কেয়ো-কার্পিন হেয়ার অয়েল । 
চুলের পুষ্টি যোগাবে । চুল থাকবে 
সুন্দর ও স্বাস্থ্যোজ্ঘল__অথচ তেলমাখা 
চটচটে ভাব একেবারেই থাকবে না। 
এবার আপনি খোপা ধাধুন, 
বিনুনী করুন, চুল খুলে রাখুন, কিংবা, 
যা খুশী তাই করুন । আপনাকে 
ভারী সুন্দর লাগবে । 
১০০ মিলি ৩০০ মি.লি. শিশিতে পাওয়া যায় 


সুগন্ধী হেয়ার অয়েল । 
চুল চটচটে করে না। 


সুই চুল। সুন্দর চুল 


গু 


যাদের যত্বই আপনার ত 


